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A Noemí y Noah, mi estela de luz en el mundo real


A todos los que llevo en el corazón, desde entonces hasta hoy





"Nada es permanente excepto el cambio"

(Heráclito de Éfeso)
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OTOÑO, 2022 (I)
Si quieres llamarme nena, lánzate ya
si quieres decirme “tal vez”, lánzate ya
si quieres comprarme flores, lánzate ya
si quieres hablar durante horas, tan solo lánzate ya
(Spin Doctors - Two Princes) 1
Esta historia, como algunas otras, empieza con una canción. En concreto, “Two Princes”, de los Spin Doctors. Si la conoces, probablemente ya resuena en tu cabeza. En la mía, desde luego que lo hace, es lo que tienen las bandas sonoras de determinados momentos en la vida de las personas, que se quedan tatuadas en el cerebro. En tinta indeleble, para los restos.
Había salido a toda prisa del hospital, alarmado por lo tarde que se me había hecho. No era habitual apurar tanto la hora de salida, pero la verdad era que había sido una mañana de perros. Uno nunca llegaba a entender del todo la extraña aritmética que se escondía tras la afluencia de pacientes a las Urgencias. Días en los que había tanta gente que mi consulta llegaba a asemejarse a un campamento de guerra. Pero así era mi trabajo y, qué demonios, me encantaba.
Alcancé el aparcamiento a la carrera y me subí al coche. Al conectar el móvil al ordenador de a bordo, me percaté de que ella me había mandado un mensaje que yo, enfrascado en mi labor, había pasado por alto:
No hace falta que vengas a recogerme hoy. Tengo una reunión; saldré tarde, sobre las cuatro. Tq.
Miré el reloj. Tenía tiempo de sobra. Algo más de dos horas, de hecho. El sol de las primeras semanas de otoño caía a plomo sobre el techo del coche. Tal y como estaba el precio de la gasolina, no era plan de pasar tanto tiempo con el aire acondicionado puesto. Decidí arrancar y acercarme a por ella, buscando algún lugar donde aparcar bajo una buena sombra.
Tuve que dar un par de vueltas, pero al final lo encontré. Fue en la misma calle por donde ella salía. Conocía de sobra aquel lugar: Antonio Buero Vallejo. Buen escritor, mejor calle. La luz del sol no daba allí hasta bien entrada la tarde. Aparqué y recliné un poco el asiento. Desde mi posición podía ver los balcones de los edificios residenciales. Había pasado cientos de horas en uno de los pisos de aquel bloque que se erguía ante mí. Calculaba que casi tantas como en mi propia casa. Hacía una eternidad de eso, aunque para nada lo parecía.
Volví a coger el móvil para tratar de entretenerme, a pesar de estar bastante en contra de pasar horas y horas mirando una pantallita. El mal de nuestro tiempo, las dichosas pantallas. Al ver la aplicación de música, no pude resistirme a amenizar la espera. Busqué mi lista de reproducción favorita, aquella que había ido forjando durante años. La que empezaba con “Two Princes”. Al escuchar los primeros acordes, las imágenes vinieron a mí. Siempre me ocurría.
Me vi a mí mismo en aquella acera, casi treinta años atrás, sentado en el bordillo. Esperando a mi amigo, en el portal de su bloque. Buscando con la mirada la terraza de ella, en el de al lado. Podría jurar que ni una sola vez la vi asomarse. Y no será que no miré veces. Cuántos buenos momentos había pasado allí con ellos. Y cuántas confidencias compartidas, cuántos deseos no cumplidos. La adolescencia en todo su esplendor. Una edad de oro que, para nosotros entonces, se asemejaba más a una pesadilla. Tal es la ironía del paso del tiempo. Te da una perspectiva que te permite cambiar muchas ideas que, cuando tienes dieciséis años, te parecen sagradas e inamovibles. Es la vida.
A finales de los ochenta, cuando mis padres se separaron y tuve que abandonar mi barrio de siempre, lo pasé bastante mal. Apenas acababan de aprobar la Ley del Divorcio en España y no era habitual que una pareja se separase en aquellos primeros años. El chismorreo del bloque tornó el ambiente en irrespirable y nos empujó a marcharnos. Mi madre no pudo hacer otra cosa, bastante tenía ya encima, la pobre mujer.
Yo no lo sabía entonces, pero, al llegar a aquel lugar, a un piso de alquiler pequeño, frío en invierno e infernal en verano, con mi madre, mi hermana y mi hermano, iba a acabar por forjar las amistades más preciadas de mi vida. Y más aún, mucho más que amistades. Un instituto de nueva construcción al que acudí junto a amigos que ya conocía del colegio y que iban a quedar en mi interior, cosidos al alma. Además de los nuevos colegas que allí encontré. Y una chica, una en concreto, que formaría parte de mí para siempre.
Me intenté acomodar en el asiento para afrontar la espera. El cansancio del duro turno en el hospital me incitaba a buscar incluso una cabezadita para despejar la mente. Pero no había manera. La imposibilidad de dormir en un vehículo venía de antaño y yo sabía de dónde. Entre la música, la luz tenue y la visión de aquella calle de mi niñez, supe lo que iba a pasar. Me dispuse a ver desfilar mi adolescencia ante mis ojos con toda la claridad posible, como si no hubiesen transcurrido casi treinta años. Y empecé a recordar…
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EDU
En este teatro al que llamo mi alma
yo siempre interpreto el papel principal
(The Police - So lonely) 2
Eduardo González, Edu para todo el mundo salvo su madre, echó hacia atrás la silla y se levantó de golpe. Le dolía terriblemente la cabeza y las sienes le reportaban un lento y armonioso tamborileo. Siempre ocurría así cuando intentaba estudiar y no conseguía concentración suficiente, acaso porque no le interesaba la materia, como había sido la ocasión, acaso porque su vida social le reclamaba en sus pensamientos. Le gustaba la Filosofía, aunque a ratos no la entendía y no estaba interesado en entenderla, pero tenía un examen muy importante al día siguiente y había que hacer un esfuerzo, a pesar de su constante dolor de cabeza.
La cuestión era que costaba encontrar motivos para esforzarse. El viaje de fin de Bachillerato, que iba a comenzar al día siguiente, le robaba cada segundo desde hacía horas. No podía pensar en otra cosa. Edu estudiaba tercero de BUP en el Instituto La Esperanza. Los profesores habían decidido que aquella magnífica salida no iba a hacer honor a su nombre: no sería al final del curso, sino en el lapso anual de las Fiestas de Primavera de la ciudad: entre Semana Santa y Feria. Y el lugar elegido era Italia.
Edu era un chaval de dieciséis años, no muy alto para su edad. Era moreno, de ojos negros, nariz ancha y labios carnosos, con una cicatriz que le adornaba la frente desde que se despeñara por un monte en una excursión en octavo de la que le faltó poco para no salir vivo. Tímido y estudioso, su colegio privado, el Cervantes, le había marcado tanto en positivo como en negativo. Le educaron bajo la premisa de “la letra con sangre entra” y siempre ponía el esfuerzo académico por delante de todo lo demás. Esto no cambió cuando llegó al instituto, claro. Lo tenía bien asimilado.
De lo que le había privado su santo colegio masculino era de la mínima experiencia en el trato con el sexo opuesto. Las hormonas habían hecho pero que muy bien su trabajo a esas alturas y Edu buscaba la compañía femenina con desesperación. El problema era que no tenía las armas adecuadas y partía con cierta desventaja. Hasta aquel momento, la cosa no había ido lo que se dice bien. Al contrario, para su desgracia. Todavía estaba en el colegio el año en que conoció a Estela, la prima de uno de sus mejores amigos, su compañero de clase, Sebas. No sabía el motivo, pero no pudo parar de pensar en ella en los dos años siguientes. Cuando el azar quiso que compartieran instituto y coincidieran en segundo de BUP, los acontecimientos se precipitaron.
Edu culminó su escalada hacia la locura de amor casi declarándose a aquella chica en una lamentable exhibición de falta de determinación y de labia. Ni que decir tiene que ella no entendió gran cosa y todo se quedó como estaba. No fue capaz de transmitirle lo que deseaba y ella no pareció muy interesada en que lo hiciera. En aquella partida, puede decirse que firmaron tablas.
Decidió ir preparando algunas cosas que se tenía que llevar al viaje sin falta. La cámara de fotos, una Kodak sin grandes pretensiones, cargada con un carrete nuevo y otros tres más de repuesto. Pensó que con eso bastaría. Abrió el álbum de fotos de aquel año y repasó las imágenes de la excursión al monasterio de La Rábida que habían hecho con el instituto unos meses antes. Su preferida estaba en primer lugar: Estela y Sara. La primera, con una flor en el pelo y una sonrisa perfecta. La segunda, más seria, algo más tímida, igualmente preciosa. Una representaba para él lo que no pudo ser y la otra, lo que estaba decidido a que fuese. Sara era su compañera de clase desde segundo curso y, mientras él estuvo cegado por Estela, apenas se percató de que existía. A raíz de su desengaño y conforme la iba conociendo mejor, había empezado a gustarle cada vez más.
Echó un vistazo al frente de su escritorio, donde tenía colgada una foto de Shannen Doherty, la Brenda de “Sensación de vivir”. Por mucho que interpretara a una chavala de su edad, Edu calculaba que debía tener por lo menos veinticinco años y era una pija redomada, pero había algo en su mirada que le atraía una barbaridad. Le pasaba lo mismo con Estela, sus propios amigos no entendían qué le veía, pero Edu no podía apartar los ojos de los de ella cuando se encontraban cara a cara. Se tumbó en la cama y se convenció de que aprovecharía el dolor de cabeza para pensar, porque siempre que se dedicaba a hacerlo terminaba con su cabeza como un bombo y con un Dolalgial en la mano. Así que el daño ya estaba hecho. Edu pensaba a menudo, demasiado a menudo, pues había llegado a la conclusión de que la vida era un asco y había que imaginársela como a uno le viniera en gana, ya que la realidad no estaba por la labor de animarla y, además, a él le maltrataba en el aspecto social, como a otros en el económico o en el político, si bien estos últimos solían ser los que maltrataban al resto de la gente. Se concentró brevemente y comenzó el recuento semanal de lo que era su vida.
Edu llevaba tiempo deseando cambiar. El incidente con Estela, como él lo llamaba, le puso meridianamente claro que con esa timidez y esa falta de arrojo no lo iba a tener fácil. En los tres años de instituto no había avanzado nada en ese aspecto. Tenía la certeza de que sus compañeros le consideraban poco más que un empollón aburrido, que no salía más que de higos a brevas, y cuando lo hacía, con escaso éxito en lo social. No se le había atribuido relación alguna. De hecho, de su pasión por Estela no tenía conocimiento nadie más que Josema, Sebas y Alfonso Pacheco, de su clase, que se dio cuenta de que él bebía los vientos por ella y trató de echarle una mano. Alfonso, rapero y grafitero, tenía un corazón que no le cabía en el pecho. Siempre dispuesto a ayudar.
Cogió su walkman y se colocó los auriculares. Pulsó el botón de reproducir y “Warheads” 3, de Extreme, comenzó a sonar a todo volumen. Necesitaba una catarsis. Desde que se supo que iban a hacer el viaje de fin de curso, Edu puso sus esperanzas en él para ejercer de catalizador del cambio que necesitaba. Se llevó un buen disgusto el día que Sara le confirmó que no iría. Y, a su vez, cuando Estela hizo lo contrario, sintió un inquietante cosquilleo en el estómago al que todavía no había sido capaz de ponerle un nombre.
Se levantó y optó por sentarse en la cama. Debían ser las ocho, más o menos, pero no tenía hambre, así que decidió continuar reflexionando; no mucho, pues temía parecerse a su amigo Josema, quien, a fuerza de reflexionar, se había convertido en el mayor victimista de la Tierra, hasta el punto de desear salir malparado en todas las situaciones que imaginaba. Edu no comprendía esto, pues él ya tenía suficiente con los palos que la vida le daba como para ser apaleado también en sueños. Su amigo Josema era bastante sensible, si bien a veces podía soltar cualquier exabrupto que se le pasara por la cabeza con el mismo tacto que un elefante que entra en una cacharrería. No era capaz de soportar la hipocresía, eso no iba con él. Lo que tuviera que decir, te lo decía, lo cual Edu consideraba una virtud, por mucho que pudiera crear alguna situación incómoda. En asuntos femeninos, y siempre a juicio de Edu, Josema tenía las miras un pelín altas. Solían gustarle chicas que le resultaban del todo inaccesibles, pero a él no parecía importarle. Tampoco es que hiciera gran cosa al respecto, la verdad. Edu suponía que en algún momento tendría que bajar el listón si no quería pasarse solo el resto de su vida. Y así se lo hizo saber en su primer año de instituto, cuando le confesó que le gustaba Eva, la dos veces repetidora que les sacaba experiencia por todos lados y en todos los sentidos posibles. Un bellezón de pelo rizado, ojos de infarto y piernas interminables. Casi nada. Josema solía apuntar alto en todas las facetas de su vida y no había por qué hacer una excepción en este tema.
Tras reflexionar un poco sobre Josema, pasó a Sebas. Sebastián “el perfecto”, al que nada le salía mal, según el punto de vista de Edu y Josema; claro está que en el fondo no era más que puro victimismo que a veces Josema le contagiaba. Sebas salía con Penélope, la simpática Penélope, la hermosísima Penélope... dejó de pensar en ella en esos términos porque le pareció que estaba invadiendo un terreno prohibido. Sebas podía ser muchas cosas, pero era un buen amigo y eso se respetaba. Además de haberle acogido durante horas en su cuarto, haberle dado de merendar en abundancia montones de veces, haberle prestado cómics de todo tipo o invitado a su casa de campo en verano, Sebas se había preocupado de educar sus gustos musicales, hasta el punto de que Edu le debía la devoción que ahora profesaba por grupos como Guns N’ Roses, Skid Row, Extreme, U2, The Black Crowes o cantantes como Lenny Kravitz. Se podía decir que Sebas había sido su guía musical y en muchas otras cuestiones. También era verdad que, en el asunto de su prima, Edu nunca tuvo muy claro a qué atenerse con su amigo. Según soplara el aire era capaz de convencerle de que ella estaba por él o burlarse sin más de su enamoramiento, como aquella noche en su habitación en la que le regaló un dibujo. Sebas dibujaba como los ángeles, había que reconocérselo. No se le ocurrió otra cosa que pintarlo a él haciendo el amor con Estela, con una perfección en los detalles que asustaba. La cara que puso Edu le sirvió a Sebas para descojonarse aquella noche y cada vez que se lo recordaba. Genio y figura, así era Sebas.
De las chicas con las que solía juntarse, además de Sara y Estela, estaba Susana, de quien Edu pensaba al principio que ciertos aspectos de su anatomía eran lo más interesante, pero a medida que pasó el tiempo y la fue tratando, descubrió en ella a alguien con una tremenda personalidad y fuertes convicciones que le gustaba poner de manifiesto a la menor ocasión. Era bastante idealista y Edu disfrutaba charlando con ella. Estela y Susana se llevaban muy bien, las dos estaban muy unidas desde que se conocieron en el instituto.
Al regresar Estela a su pensamiento, Edu se dijo por enésima vez que la chica, sin mala intención, había aprovechado su predisposición para juguetear con él durante todo un año. Él no había estado preparado. Era justo, recibió lo que merecía por no haber sabido llevar el asunto como debía. Pero todo eso iba a cambiar a partir de ahora. Estaba completamente decidido a despojarse del miedo y los complejos. En el viaje, Edu se iba a comer el mundo y no había más que hablar. Y no iba a poder incluir a Sara en el menú, pero ya habría tiempo de hacerlo a la vuelta. Estaba seguro. Cerró los ojos un momento y cuando los abrió de nuevo eran las dos de la mañana y la guitarra de Nuno Bettencourt había dejado de sonar, argumentos de sobra para continuar durmiendo hasta el alba.
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ESTELA
La he visto hoy, he visto su cara,
la cara que yo amaba y supe
que tenía que salir huyendo
(Ramones - Needles and pins) 4
Ella era así. No podía evitarlo. Se acercó despacio, muy despacio, a aquel extraño monstruo ronroneante y lo atrapó en tal abrazo que el animalito saltó y se colocó panza arriba, presto para que le fuera acariciada su magnífica barriga. A Estela Vergara le encantaban los gatos, sobre todo porque nunca protestaban y nunca decían que no, siempre estaban dispuestos cuando ella los necesitaba, no como los estúpidos y engreídos chicos, una especie por la que se derretía, pero de la que ningún representante que hubiera conocido hasta la fecha merecía pasar con ella ni un solo segundo más. Ella era mejor que todos los hombres del mundo juntos, eso era así.
Lo había aprendido gracias a Fede, el maldito Fede. El gato la miró y Estela pensó que hasta los animales eran más inteligentes que ella para ese tipo de cosas, motivo suficiente para dedicarle otro apasionado abrazo. Fede la había engañado y tal vez ella lo supo desde el principio, o tal vez no lo supo hasta que el idiota de su primo hermano Sebas se lo dijo. ¿Por qué había él destruido su sueño con Fede? Sebas había tenido la culpa, claro que sí. O tal vez Susana. Eso, Susana estaba celosa, seguro. No podía permitir que ella saliese con alguien dejándola en evidencia ante todos. Susana lo había estropeado, probablemente en complot con Sara y sus dos hermanas, Carla y Vero y tal vez alguien más, tal vez incluso la estúpida novia de su primo. O alguno de los muchos admiradores que tenía entre los amigos de este. Si tuviera que apostar por uno, diría que había sido Edu. Todos se habían vuelto contra ella y ella no lo había advertido. ¿Cómo había podido estar tan ciega?
El gato se alejó y Estela volvió a tener la sensación de que el animal le leía el pensamiento. Se sintió sucia y depravada interiormente por cargar con el muerto de su problema a todos sus amigos. Claro que nadie había podido advertirla, ¿por qué iban a hacerlo? Edu tenía motivos para odiarla por el resto de sus días, aunque no lo demostrase. El asunto de Edu se le fue de las manos. Ella hubiera querido divertirse un poco con él, tener un amigo así no era tan malo, pero decididamente la cosa se complicó tanto que al final tuvo que cortar por lo sano, utilizando a su primo Sebas. Había jugado tanto con Edu que cuando se dio cuenta ya no pudo convencerle de que no sentía por él más que el respeto como amigo que se merecía, pues nunca le había fallado, siempre le daba la razón antes que a Sebas, y otras cosas de parecida índole. Estela pensó que Edu había sido muy benévolo con ella, mucho más que el resto de los chicos con los que se había entretenido, a excepción, claro, de Fede.
Fede siempre había sido su debilidad, desde que lo conociera con apenas once años, cuando aún pintaba corazones en los libros con su nombre junto al de ella. Su primera relación, al poco de conocerse, no duró mucho y no incluyó el elemento carnal, a bajo nivel, por supuesto, como sí había sucedido luego. Tras un paréntesis de varios años, ella volvió al ataque, sin importarle que Fede saliera con Reyes y, cuando cortó con ella, vio el cielo abierto. Lo supo seducir, ella era una artista en ese campo, modestia aparte. En la fiesta de Año Nuevo al fin la besó, y recordaba haber vivido realmente la escena del baile entre nubes de la Cenicienta.
Y efectivamente, estaba entre nubes, pues de haber estado con los pies en el suelo, nunca habría aceptado salir con Fede. Su pensamiento inicial era de engatusarlo un poco para ver su reacción, pero el pensamiento de Fede era bien distinto. Él quería mucho más y ella lo supo cuando estuvo con él unos días. La besaba con demasiada avidez, como buscando lo que ella no podía darle y, probablemente, Reyes sí. Por eso, pensaba Estela, a la semana siguiente él la dejó para regresar junto a Reyes. Le dijo que le gustaba, que le caía bien, pero que no podía seguir con ella porque se encontraba incómodo, maldito cerdo. Su idea de la comodidad reflejaría probablemente una cama y Reyes junto a él sin ofrecer resistencia, pero ella no era de esas. Se había ganado a pulso el calificativo de chica sensata y estaba dispuesta a conservarlo, por encima de Fede y de cualquier otro. No culpó a Reyes, por supuesto. Aquello era cosa de él, ella no era sino otra víctima más. No es que fueran amigas, pero al menos se toleraban la una a la otra sin mayores problemas. Así debía de ser.
Decidió irse a la cama temprano, el ajetreo del viaje que iban a comenzar al día siguiente ya le pasaba factura y Estela intuía que iba a tener pocas ocasiones de dormir durante el mismo. Pero, mientras trataba de conciliar el sueño, le vino a la mente de nuevo todo aquel feo asunto. Decidió que las cosas serían diferentes desde ese instante. Iría a por todas con el próximo que cayese en su punto de mira, fuera quien fuese, y pesara a quien pesase. Recordó a Susana y el problema que había tenido con un chico antes de conocerla a ella y recordó a Sara y sus extrañas relaciones por carta con un chico de otra ciudad. Y recordó a Edu con sus notas altas y siempre un balón de fútbol en los pies y una palabra sobre ordenadores en la boca. Y recordó a Sebas, besando a Penélope con dulzura y delicadeza mientras Fede parecía querer ahogarla a ella. Recordó a Josema y pensó que era como Edu, pero en plan extremista y también recordó a todos los chicos que habían querido salir con ella cuando aún era una cría, que eran muchos. Las ventajas de tener un primo en un colegio masculino incluían toda una pléyade de babosos detrás de una de las pocas chicas que conocían. ¿Dónde estaban todos esos ahora? Decididamente, ella vivía mejor que sus amigos: sin problemas, sin novios por correspondencia, sin fútbol, sin una Penélope que le agobiase... Y entonces, de repente, sonrió. Sintió como una revelación, una ola de felicidad que le recorrió el cuerpo por sorpresa sumiéndola en un estado parecido a la paz. Fue entonces cuando supo que lo de Fede no tenía en realidad tanta importancia y se quedó dormida al fin.
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SEBAS
Y aunque el tiempo pase
y la gente cambie
siempre habrá cosas que recordar
(Modestia Aparte - Dos amigos) 5
Su nombre retumbó por sexta vez aquella tarde en el salón. Esta vez era su hermana:
- ¡Sebas! ¡Sebastián Antonio! Te llaman por teléfono otra vez. ¿Has probado a quedarte a vivir en el salón? Te ahorrarías muchas idas y venidas, ¿no crees?
- Trae el maldito teléfono - empezaba a estar harto de tanto timbre. - Soy Sebas, ¿quién es?
- Vaya, parece que no soy la primera que llama esta tarde.
Penélope había dicho aquello y lo había dicho con sorna.
- La verdad es que no. Estela, Josema, Fede, Estela de nuevo y luego Edu. Pero eres la más guapa de los que han llamado.
- Está bien. No le diré a Estela que la has menospreciado. ¿Cómo estás?
- Atareado.
- Entonces, ¿llamo en mal momento?
- No, no, para nada. Me viene bien descansar de vez en cuando. Estoy ultimando los detalles, digamos burocráticos y económicos del viaje a Italia. Es un lío tremendo, principalmente los últimos, que implican convencer a mi padre del total de pasta que me voy a llevar. Parece ser que la vida en Europa está por las nubes.
- ¿Eso te han dicho? Si te crees todo lo que te dicen los que no van a ir, te deprimirás antes de tiempo.
Penélope era un año mayor que Sebas y había ido de viaje a Mallorca el curso anterior. Sabía de lo que hablaba.
- Lo sé, de hecho, creo que empiezo a deprimirme. Pero ya no puedo echarme atrás.
- No sería ético.
- Ni conveniente.
Había perdido mucho tiempo y dinero ya. Se produjo un incómodo silencio. Últimamente ocurría demasiado a menudo.
- Bueno, mi madre quiere que cuelgue ya. Solo quería despejarme un momento. Me duele la cabeza.
- Cuidado, no te vaya a explotar. Te quiero. Ciao.
Sebastián Castillo sintió el chasquido del teléfono como la losa de una tumba. Y lo era en realidad, al menos para el teléfono. Lo desconectó y decidió dejarlo así durante una hora. Sin duda en otra vida debió de ser operador de telefonía y en esta sería Ingeniero de Telecomunicaciones, si todo iba como esperaba. Mucha coincidencia para alguien que, prácticamente, vivía pegado al aparato.
Una vez más, sin saber por qué, volvía a estar harto de Penélope. Ella era preciosa e inteligente, cualidades nada despreciables en una novia. Entre sus defectos, que los tenía, se la podía considerar quizás demasiado celosa, pero así y todo ya no quedaban muchas chicas como ella por ahí. Era Edu quien solía decir esto, acaso porque fracasó con su prima Estela, pero lo cierto es que no era tan sencillo. Uno no podía estar harto de una chica tan maravillosa por las buenas, tanto era así que se sabía incapaz de encontrar ni una sola razón de auténtico peso. Había decidido montones de veces que cortaría con ella, pero siempre había ocurrido algo que le obligaba a olvidar el tema. Probablemente era cuestión de pereza, de simple y sencilla pereza, aun sabiendo que no le sería difícil encontrar una sustituta para Penélope. Pero no, ella no merecía eso, por muy cabezota y pegajosa que pudiese llegar a ser. Claro que, con esos pensamientos martilleando su alma, estaba medianamente claro que la relación se tendría que acabar algún día. Pues todo tiene un principio y un final; entonces él sería libre de nuevo y podría dedicarse a quejarse por no tener novia, como solían hacer Edu y Josema. Ah, aquellos ingratos no sabían que estaban perdiendo los mejores años de sus vidas preocupados por algo de lo que acabarían por hartarse. Sin duda. Por la suya habían pasado ya tantas chicas que le era casi imposible recordarlas a todas, pero no solía vanagloriarse de ello; no podía, con amigos como aquellos, que lo tacharían de insensible.
Ciertamente hubo una época en la que era más sensible, pero un par de duros palos dejaron las cosas en su sitio y le transformaron en el ser implacable que era ahora, que no era capaz de mostrar afecto por nadie que no lo hubiese mostrado antes por él. Estaba orgulloso de lo que había llegado a conseguir y, a decir verdad, no le resultaba nada difícil. A Edu solo le faltaba otro palo para convertirse en un clon de su persona, estaba seguro, y un simple empujoncito bastaría... tal vez con Sara. Pero de eso ya se ocuparía más adelante. La vida le había colocado, dada su experiencia, en posición de servir de guía a Edu y Josema en estas lides. Era un rol que estaba decidido a asumir. Una responsabilidad, incluso. Llegado el momento ya movería los hilos que fuese necesario mover.
Edu siempre había sido demasiado sentimental y él lo advirtió cuando intentó ganarse a su prima. Al principio no los veía juntos, no le parecía conveniente en absoluto. Le parecía que ella estaba varios escalones por delante de él en todos los aspectos que importaban en una relación. Quiso intervenir de algún modo, pero lo único que acertó a hacer fue manipular sutilmente a ambos. Edu confiaba en él y se lo contaba todo. Estela lo admiraba y prestaba atención a todo cuanto decía. El caldo de cultivo ideal para conseguir mantener la situación bajo control. En cualquier caso, Edu no parecía tener arrestos para ir más allá.
Sus pensamientos regresaron a su relación con Penélope, la cuestión que llevaba tanto tiempo intentando solucionar. No les iba bien, o solo les iba bien de vez en cuando; esa chica era un misterio por resolver, un día estaba muy bien y al siguiente ya no había comunicación y se mostraba distante. Cierto era que esto último sucedía con mucha menor frecuencia que lo primero, pero en cualquier caso era algo verdaderamente insostenible para alguien como él. Un tipo duro de diecisiete años que tal vez solo era duro en apariencia.
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SARA
Y no hace mucho que rompí
tu recuerdo pensando
acabar de una vez  
(Héroes del silencio - La carta) 6
“Hola, Sara, preciosidad:”
¿Por qué él siempre empezaba igual?
“Sigo pensando en ti, como siempre desde que nos conocimos. Odio todas las malditas estaciones que no son el verano porque estás lejos de mí. ¿Cuándo llegará el estío? No puedo esperar para volver a verte. Esta es la cuarta carta que te escribo y aún no hay respuesta por tu parte. ¿Por qué, Sara? Empiezo a pensar que lo nuestro solo fue una diversión pasajera para ti, el clásico amor de temporada y esto me pone muy triste. Porque yo te quiero, ¿sabes? Y necesito que me contestes”.
No puedo, ¿entiendes? No puedo responderte. Estás completamente loco, imaginas cosas que no ocurren y me vas a volver loca a mí.
“Bien sabes que yo haría lo que fuese por ti. Si lo que quieres es que te olvide… eso no. No puedo dejar de pensar en aquella noche, mi amor. Y nada cambiará lo que siento. Contesta, por favor.
Te quiero, Sara.
Pedro”.
Una lágrima asomó a la cara de Sara, al igual que otras veces. Sacó el pañuelo y la enjugó con rapidez, no fuera a aparecer su padre y descubriera la carta, que guardó en su cajón cerrado con llave. Pedro. Siempre Pedro. Que la hizo reír, que ahora la hacía llorar. No era justo.
Sara García había nacido en Francia, donde su familia emigró en busca de trabajo. Su amplio árbol genealógico incluía una rama de parientes cercanos en Salamanca, en un pequeño pueblo de menos de mil habitantes a unos cincuenta kilómetros de la capital, y solían ir allí cada verano. Sara ya no sabía cómo debía sentirse, si francesa, sevillana o charra... el caso es que llevaba ya doce años en Sevilla y sus mejores recuerdos, los únicos que merecían la pena, se repartían entre la ciudad del sur y la de la Meseta. Allí fue donde conoció a Pedro un verano, en concreto el del ochenta y ocho, y supo que acabaría loca por él nada más verlo. Era alto y derrochaba seguridad al hablar y al actuar; era todo lo que Sara quería que fuese. Entonces eran muy niños, si bien él le sacaba dos años, pero un par de veranos después de conocerse empezaron a salir, claro que solo durante las vacaciones, y el resto del año se escribían cartas que nada tenían que ver con las que él escribía ahora. Había cambiado tanto… O tal vez fuera ella quien cambió, pero en definitiva ya no sentía por él más que afecto y cierta lástima. En cada carta que él escribía era terriblemente franco, abriéndole su corazón y expresando todo lo que sentía por ella. Por eso no era justo, no era nada justo, que ella no le correspondiese ya. Pero sin duda alguna, era así. Algunos poetas decían que la distancia podía enfriar las relaciones, pero otros, más románticos, opinaban lo contrario. Tuviese la razón quien la tuviese, el último período de separación de largos nueves meses había hecho cambiar a Sara, le había hecho hacer planes de futuro en los que para nada aparecía Pedro, le había hecho fijarse en otros chicos y darse cuenta de que Pedro no era el mejor porque en realidad lo fuese, sino porque era el único que conocía en profundidad. Ahora, Sara quería que la dejara en paz, de una vez. Pero no podía, o no sabía, hacérselo entender.
Estela y Susana pensaban que Pedro era un engreído, porque se expresaba demasiado finamente, y un estúpido, pues no entendía una buena directa como el que Sara no volviera a escribirle. Probablemente sí era un poco así, pero no más que cualquier otro al que le quitan el pan que durante tanto tiempo le estuvo alimentando. Se niega a darse cuenta, y eso le estaba sucediendo a Pedro. Tampoco Estela se dio cuenta de que lo suyo con Fede se iba al garete hasta que Sebas se lo dijo, porque alguien tenía que decírselo, ni Susana hasta que vio a su antiguo novio saliendo con otra no advirtió lo que estaba pasando. El amor podía ser ciego, claro que el vecino no lo era. Pero Pedro no tenía ningún vecino que le dijera que ella ya no le amaba y nunca reuniría el valor suficiente para ir en persona a decírselo. Además, no tenía por qué volver a Salamanca si no quería, pues su madre había hecho planes para ir a Francia ese verano, y al siguiente ella ya tendría dieciocho años y no podrían obligarla. Pedro no tenía ninguna posibilidad.
Durante un instante le cruzó una horrible idea por la cabeza: ¿y si Pedro venía a Sevilla? Tal vez podría reunir el dinero del billete o coger el coche un día y presentarse en su casa. ¿Qué haría entonces? Le causaba cierta sensación agradable el que alguien pudiera hacer tantos kilómetros para verla, pero no sería tan gratificante como parecía en ese momento, sobre todo teniendo en cuenta que Pedro le pediría explicaciones y, probablemente, ella no sabría dárselas, del mismo modo que no sabría hacerlo ahora. En definitiva, era mejor olvidarse de todo y dejar pasar el tiempo, dejar cicatrizar la herida que diría Pedro en su afán de “romantizarlo” todo. “Romantizar”, pensó, “bonita palabra inventada por Sara”; si algún día escribía un libro, estaba decidida a firmar con seudónimo, por si su nombre poco exótico hacía desistir a los editores. Visto de otro modo, tal vez fuese al contrario; sí, su nombre tenía un cierto atractivo muy propio de La Mancha, algo muy castizo. Seguramente escribiría algo algún día para que Pedro pudiera leerlo y supiera por fin por qué ella le dejó, claro que utilizando a personajes imaginarios que vivirían las situaciones de su vida por ella. Tal vez harían una versión para el cine de su libro, con exteriores en Francia, Salamanca, Sevilla y, por supuesto, en Nueva York, su ciudad favorita del planeta sin conocerla. Se le ocurrió un interesante elenco de actores y actrices: Cybill Shepherd podría interpretarla a ella, pues tenía un aire que muy bien podría ser el suyo a los cuarenta años, pero eso obligaría a buscar una actriz más joven que contase la historia sobre ella y Pedro. A él lo interpretaría Kevin Costner, estaba decidido, porque era perfecto para el papel. A Estela bien podría interpretarla una actriz española, porque ninguna americana valdría, ya que Estela nunca pasaría por una actriz americana. Cualquiera española y no se hable más. Para Susana, estaba muy claro, porque siempre le habían sacado parecido con Uma Thurman, si bien esta estaba un poco más delgada. Sebas podría ser perfectamente Matthew Broderick, no por el físico, sino porque siempre hacía de chico con buena suerte y todos decían que Sebas era el rey en esa cuestión. El papel de Penélope sería para Jodie Foster, se parecía tanto a la novia de Sebas… Edu, con sus chistes sin gracia se daba cierto aire a Bruce Willis o, tal vez, por aquello de la baja estatura, a Michael J. Fox. Josema tenía un espíritu quizás muy aventurero, demasiado según decía Sebas, así que lo interpretaría Harrison Ford. Para sus hermanas, Carla y Vero, no se le ocurría nunca ningún par de actrices que cumplieran los requisitos necesarios, pero tendrían un papel estelar en la película, como lo tenían en realidad en su vida. Especialmente Carla, su melliza, que nació unos minutos antes que ella y era considerada por eso su hermana pequeña. La mayor siempre era la última en salir, decían los médicos. Vero llegó un año después y no por eso se sentía menos unida a ella. Las tres eran inseparables.
Sara no viajaría a Italia, pero no lo necesitaba. Su imaginación y su experiencia cambiando de domicilio, veranos salmantinos incluidos, eran suficientes como para haber forjado una personalidad difícil, siempre a juicio de los que la conocían, y en ocasiones hacía gala de una timidez que rayaba lo patológico. Ahora bien, ello no era ningún obstáculo, porque había oído decir a amigos de su hermana que ella no estaba nada mal. Y no debía estarlo cuando Edu, apasionado por la Informática, le prestaba más atención a ella que a la pantalla del ordenador durante las clases de aquel año. Él pensaba que ella no se daba cuenta, claro. Por el momento, archivaría el caso, porque Edu parecía demasiado sensible y ya había sufrido bastantes burlas por querer ligarse a Estela. Ella no quería herir a nadie más en los próximos doscientos años, ni oír una sola palabra sobre cartas, claro que salir con Edu significaría acudir a más de veinte partidos de fútbol por temporada, y eso era peor que leer mil cartas de Pedro, ese Pedro que ya no existía en su vida. En realidad, si lo pensaba bien, tenía mucho donde elegir. Quizás era ese el problema. Sonrió, de forma espontánea y casi maliciosa, y por primera vez en mucho tiempo se sintió completamente libre.
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JOSEMA
Porque su vida está llena de buenas intenciones
se ha perdido un montón de cosas
que preferiría no mencionar
(3 Doors Down - Be like that) 7
La voz de Edu sonaba cansada y apagada cuando se despidió y colgó el teléfono, así que José Manuel Álvarez, a quien todos conocían por Josema y su familia por Tato, adivinó que su amigo habría estado estudiando probablemente durante toda la tarde y se alegró de no tener que hacer lo mismo, puesto que no recordaba ningún examen importante a la vista. Un cómic era lo que necesitaba, tal vez “La Patrulla X” sería una buena elección. No, no quería leer un cómic, no era tan estimulante como dedicarse a pensar en la vida de perros que llevaba. Así, pensando en su vida, era capaz de encontrar qué fallaba y qué iba bien, y eran cosas demasiado importantes como para pasarlas por alto, qué demonios. Se acomodó en el sillón junto al televisor, que apagado cumplía muy bien su función, y comenzó a darle vueltas a la cabeza.
Se vio a sí mismo. Estaba solo al principio, sin problemas, porque él no los tenía. Eran sus amigos los que sí que los tenían, y a Josema le parecía una de las normas del buen amigo escuchar los problemas de otros. Por eso, escuchó a Edu cuando tuvo sus problemas con Estela y solía escuchar a Sebas y sus insignificantes problemas con Penélope. Problemas, problemas… esa era la palabra clave en su vida. No en la suya, en la de sus amigos, que se empeñaban en ir cada viernes por la noche como borregos a un mismo sitio y se encaprichaban de una chica antes de que la chica lo hiciera de ellos. Él estaba decidido a esperar esto último, principalmente porque no le quedaba otro remedio, pero aun así tenía la sensación de que la oportunidad verdadera no le llegaría y se convertiría en un solterón de pacotilla. En realidad, no era tan malo si tenía un trabajo y salud, pero todo el mundo decía que esto no era suficiente.
En ocasiones, en muchas ocasiones, Josema tenía la sensación de que tanta gente no podía estar equivocada, que había muchas más probabilidades de que el que errara fuese él, y no sabía que era peor, porque si el mundo entero había llegado al extremo de equivocarse por completo, ¿qué quedaba ya por hacer? ¿Acaso la humanidad ya no tuviere solución? Las cifras escalofriantes seguirían subiendo a un ritmo vertiginoso: más hambre, más SIDA, más cáncer, la superpoblación, la capa de ozono... todo era consecuencia de la estupidez supina de los hombres que se habían educado en una cultura de viernes por la noche. Quizás lo más sencillo era unirse a la masa, pero ello implicaba perecer con ella. Esto último era inevitable de no ser que en un futuro pudiese disponer de un cohete último modelo para abandonar el planeta a su desdichada suerte y fundar una nueva colonia de humanos, tal vez en la Luna, donde al ser más cortos los meses le llegaría mejor el sueldo. Claro que necesitaría a una chica, pero su problema con las mujeres habría pasado ya a un segundo plano y cientos, miles de ellas le pedirían por favor que les permitiese acompañarle y él podría elegir a la que más deseara; probablemente no escogería a Sharon Stone, porque estaría ya bastante quemada, pero habría una nueva generación de mujeres más explosiva aún que la anterior. Y su educación de viernes por la noche no representaría un grave problema, al estar solo con ella, y con no llevar a la Luna tabaco, alcohol y música bacalao tendría suficiente. Pondría esto último como condición para acompañarle. Tal vez necesitara llevar más de una mujer, pues se acabaría aburriendo de la misma por muy ardiente que fuera, y a lo mejor sus amigos irían con él: Sebas podría llevar a Penélope y Edu a quien quiera que eligiese, incluso Estela. Empezarían el mundo desde el principio sin cometer los errores de sus antepasados.
Josema decidió dejar de pensar estupideces y centrarse más en los posible y lo positivo. Seguramente terminaría la carrera de Ingeniero en Telecomunicaciones y seguramente trabajaría de camarero y podría admirar su magnífico título cada noche al llegar a casa muerto de asco. Su casa sería un apartamento, con cama sencilla... no, mejor doble, donde disfrutaría de las ventajas del soltero, estando con una chica cada noche. Tendría una agenda llena de nombres femeninos y podría elegir acaso por orden alfabético. Aquello le pareció demasiado anticuado y machista. Sería hombre de una sola mujer, acorde con los tiempos de liberación que corrían. Se lo montaría bien con la misma durante mucho tiempo y no tendría los problemas de Sebas, porque sería mayor y sabría más, y no necesitaría los viernes, podría salir con ella cuando fuese, siempre después de su turno de camarero.
Aclaradas las dudas sobre su inquietante futuro, comenzó a preocuparle el presente, porque quizás las chicas pasarían de su presencia siempre, igual que lo hacían ahora. Incluso Edu era capaz de atraer la atención de estas con conversaciones, por muy cortas que fueran, pero él no podía hacerlo. Odiaba tanta estupidez y tanta pose y tanta asquerosa indiferencia a la que sus amigos ya se habían habituado. Debía haber nacido en el futuro, en la era del pensamiento, con la comunicación telepática que le librase del mal rato de iniciar una conversación con una chica. Sebas siempre había sido un maestro tal que, tras media hora de hablar con él, caían a sus pies, como cayó la misma Penélope. Edu podía considerarse un aprendiz, porque podía hablar durante horas, gran hazaña, pero sin otro resultado que el de la amistad, que ya era más de lo que él podía decir, puesto que no tenía ni había tenido ninguna amiga. En cierta ocasión recordó haberse divertido una tarde con Estela, pero hacía tanto tiempo que no podía acordarse bien y, además, no quería a esa clase de tías por amigas.
Definitivamente, Josema pensó que la culpa debía ser de su colegio. El estar ocho años de educación primaria sin chicas le había perturbado. Pero ¿por qué a él? Sebas y Edu no parecían en absoluto perturbados, y no digamos Fede. Edu, si acaso, parecía bastante torpe, al menos lo había sido con Estela. Todos ellos habían cursado la EGB en el mismo sitio, una institución del tardofranquismo en la que era impensable otra cosa que no fuese la educación segregada por sexos. Los niños con los niños y las niñas con las niñas, lo demás era el caos y la degeneración. Ocho largos cursos con la única compañía femenina en el aula de diversas profesoras a las que uno terminaba por ver poco menos que como concursantes de Miss Universo. Era lo que tenía la escasez en tiempos de un hambre voraz propiciada por las hormonas en ebullición. La mente te convencía de eso y casi de cualquier cosa.
Fue llegar al instituto y un mundo nuevo totalmente desconocido se abrió ante ellos. Aún seguían explorando, visto lo visto. ¿Cuánto tiempo más le seguiría la diosa del amor volviendo la espalda? Todavía lo vio más negro cuando pensó que tal vez fuese él quien le volvía la espalda a ella. Su oportunidad tal vez podía haber pasado ya. A lo peor durante la Exposición Universal a la que no asistió porque se lo pensó demasiado y se decidió a ir cuando ya era tarde, mientras que todos sus amigos sí que fueron. Quizás en el próximo viaje de fin de curso a Italia, al que no se había apuntado por la misma razón y al que acudirían Edu, Sebas, Estela, Susana...
Su momento de reflexión terminó como casi siempre. Se sentía más triste que antes de iniciar su consabida autoexploración mental. Al final, concluyó, su vida era la mismísima indecisión y tenía que hacer algo al respecto. El problema era averiguar qué.
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SUSANA
Tú querías más,
más de lo que yo podía dar,
más de lo que yo podía controlar,
y una vida que no puedo vivir
(Tonic - You wanted more) 8
La puerta del armario rechinó, como cada vez que la abría y cerraba y, finalmente, emitió un largo y prolongado rugido, que se apagó de repente. Susana Almaraz se extrañó de la facilidad con que se había cerrado esta vez el dichoso armario empotrado, pero comprendió al fin que lo acababa de librar de varios bultos de peso, entre ellos la gigantesca maleta que utilizó su madre durante el safari a Ghana, poco antes de separarse de su aventurero padre. Aquella maleta era como una herencia y Susana estaba predestinada a llevarla consigo a Italia, de todas, todas. Y bien que pesaba la maleta. Le costó tres minutos trasladarla del suelo del pasillo hasta su habitación y casi otro minuto entero colocarla encima de su cama.
En medio de un inquietante silencio, bastante habitual en su casa, después de todo, comenzó el ritual del equipaje. Susana había quedado con su amiga Estela aquella tarde, y las dos habían acordado qué cosas llevar al viaje y qué cosas no. Por esta razón, porque tenía en mente todo lo que necesitaba, decidió hacer el equipaje con un día de antelación, ya que nunca se sabía... Era mejor andar por delante de las cosas, no dejar para mañana lo que pudiera hacer hoy. Lo primero y más importante fue abrir su propio armario. Susana contempló, con una amplia sonrisa en los labios, la totalidad de su repertorio en materia de vestidos y demás trajes de moda, que solía utilizar cada viernes y sábado. Tenía tal cantidad de ellos que rara vez repetía el mismo en todo un mes. Sí, podía considerarse afortunada en la materia, cosa que Estela no paraba de recordarle, por otra parte. ¿Sería envidia? No, no veía porque Estela debería sentir envidia de ella, si siempre estaba rodeada de merodeadores en pos de su imborrable sonrisa. Estela tenía la sonrisa más luminosa del mundo. Posiblemente se valió de esa sonrisa en todas sus conquistas, algunas mejores que otras, pero en general, bastante desafortunadas. Desde luego, la más divertida y también la más reciente había sido la de Edu, a su pesar, durante más tiempo del que Estela hubiera deseado. Susana recordaba los ratos tan entretenidos que les había deparado esa aventura, riendo junto a Sara, y la cara de Edu, sin entender ni una palabra y, sobre todo, sin entender por qué Estela no se reía con ellos. La respuesta era bien fácil si no se era un pardillo enamorado como él.
Su traje negro de noche solía ser el más utilizado. Lo dobló con mucho cuidado y lo introdujo en la maleta, por encima del azul marino, con aquella hebilla del cinturón en forma de flor, que Edu dijo una vez le recordaba al anagrama de Telecinco. El chico era gracioso a ratos y en Informática no tenía rival; aparte de esas dos innegables cualidades, Edu no tenía mucho más que ofrecer. Claro que Sebas era distinto. Hacía muchísimo tiempo, desde que sufrió su único y más doloroso desengaño, que no se ponía a cien con solo ver a alguien. Eso le pasaba con Sebas. Tenía todo lo que una chica podía desear. Susana había soñado varias veces que se fundía con él en un beso interminable; bueno, en realidad, sí que terminaba, puesto que se despertaba en medio de una tremenda confusión y le costaba volver a dormirse. Era lógico que su cerebro tratase por todos los medios de neutralizar a su corazón. Cualquier persona sensata que conociese a Sebas y a Penélope vería en ellos una aureola que casi les unía para siempre. Una aureola que Susana no podía ni imaginarse tratando de quebrantar.
Luego de guardar todos los vestidos, la maleta del famoso viaje africano ya no daba más de sí. Susana vació su mochila del instituto y comenzó a meter la ropa interior dentro. Sostenes y Literatura, curiosa combinación. A veces, solo a veces, Estela la cogía con la guardia baja, pero, aun así, no se había percatado de lo que sentía por su primo. Buena estrategia, letrada... En otro de sus sueños, Susana se veía en un tribunal, pero no era el fiscal, sino el acusado. Estudiaba letras solo por el Derecho, hacía ya tiempo que se había decantado por ser abogada. Pensó, durante un breve instante, en llevar algún libro al viaje, pero lo desechó. La idea era clara: no tendría ni un solo minuto libre.
Mientras casi hacía estallar la mochila guardando a presión la bolsa de aseo en su interior, tuvo una idea, propiciada por su último pensamiento: no tendría tiempo para nada. No tendría tiempo para casi nadie y, desde luego, no para Estela. Estaba convencida de que Edu aún estaba loco por su amiga. Por eso, tenía la intención de dejarlos el mayor tiempo posible a solas, aunque sabía también que de muy poco iba a servir. Estela era de ideas fijas, sobre todo en lo referente a Edu, el pobre empollón enamorado. Pero nada perdería en intentarlo y, además, le propiciaría a ella la coartada perfecta para sus planes, perversos pero ilusionantes planes. Al cerrar la maleta, las dos cerraduras a la vez con ambas manos, Susana vio el mundo a sus pies. Su sonrisa era ahora también imborrable. Una curiosa sensación que se repetía en cada uno de los que se disponían a emprender el viaje de fin de Bachillerato de la promoción del noventa y tres del Instituto La Esperanza.
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EL VIAJE QUE SE APROXIMA
La espera es la parte más difícil
(Tom Petty and The Heartbreakers - The waiting) 9
Las ocho y cuarto del viernes dieciséis de abril de mil novecientos noventa y tres. Se había despertado antes de tiempo aquella mañana. Los nervios le comían por dentro, dando pie a que ya tuviera los ojos como platos cuando saltó su despertador, con la canción “Two princes” de Spin Doctors a todo volumen. Edu miró por la ventana y comprobó que Sara no se encontraba en la calle. Perfecto, ya podía bajar. Hacía aquello aproximadamente cada tres días para que su cercana compañera no llegara a pensar que sus encuentros matutinos no eran casuales, y es que Edu había aprendido a tener cuidado con lo que pudieran pensar las chicas. No es que Sara no le gustara, le fascinaba su trasero y su aureola de pureza, todo sea dicho, pero sabía que ella se agobiaría y no merecía la pena tirar una amistad por la borda así por las buenas. Si tan solo era atracción sexual, podía dedicarse a la hermana menor de Sara que, no solo no tenía nada que envidiarle, sino que incluso puede que estuviese mejor. “Es la pequeña de las tres la que me vuelve loco”, había dicho una vez Josema, en modo poeta.
Con tanto pensamiento por la escalera, al abrir la puerta de la calle, descubrió que habían vuelto a fallarle los cálculos. Las tres estaban allí, las tres: Sara, Carla y Vero, una tras otra como cada mañana. Por su mente pasó ligeramente la idea de hacerse el despistado y seguir adelante, pero la dejó correr, y un segundo después, mientras se acercaban y observaba la sonrisa burlona de Carla y Vero, se arrepintió por completo de ello.
Sara apenas si le miró, solo murmuró un “hola”, o tal vez una “oa” o algo así, o quizás no dijo nada. Lo dijo en voz tan baja, que ni el mismísimo Príncipe Carlos de Inglaterra, al que jamás le faltaron orejas, hubiera podido escucharlo. Tras su saludo amable y cariñoso, continuó andando junto a su hermana Carla, su gemela, o melliza, o como se dijese, nunca recordaba el término correcto. Sara le había contado en una ocasión que ella había nacido cinco minutos después que Carla, y por ello Edu siempre tuvo el convencimiento de que Sara era la hermana mediana de las tres, hasta que ella le contó que es la mayor la que se forma antes y se va al fondo del útero, por lo que nace después. Esto no tenía más interés que el que ellas quisieran darle y, la verdad, este era nulo. No solían mencionarlo.
Edu se emparejó con Vero porque era la más sociable y sus saludos eran perfectamente audibles.
- Parece que esta mañana te has levantado a tiempo de pillar a estas dos locomotoras - le dijo Edu.
Vero solía levantarse un poco más tarde y, a veces, Edu se la encontraba sola, murmurando cosas sobre sus dos hermanas, las tías más rápidas del mundo, según decía. La pequeña de las García tenía el pelo rizado de color castaño, labios exuberantes y ojos ligeramente rasgados que le daban un cierto aire oriental. En cuestión de curvas era la más llamativa. Y en simpatía, casi que también.
- Han tenido el detallazo de esperarme en la puerta - respondió ella.
Edu advirtió la mirada de reojo de Carla. Sara permanecía impasible. En ocasiones, podía ser como la dama de hielo. Semblante serio, como enfadada sin realmente estarlo. Era menuda pero estilizada. Pelo liso de un rubio dorado, largo y brillante. Trasero prominente pero no excesivo, admirado por ellos y envidiado por ellas, a partes iguales, en la clase de Tercero A. Su hermana Carla, en cambio, era algo más rellenita, cara más redonda y pelo entre rubio y castaño, a medio camino entre las otras dos hermanas. Era guapa, pero no le llamaba tanto la atención como Sara si uno obviaba sus impresionantes ojos verdes. Las cosas de la naturaleza, las tres eran muy hermosas, cada una a su manera.
- Bueno, Carla, nos hemos levantado con el pie izquierdo, ¿eh? - Él solo intentaba ser gracioso, y aplacar lo que estaba a punto de estallar, seguramente porque lo había presenciado antes muchas veces.
- Eso es todos los días, Edu. Se levantan con el izquierdo las dos y dan la tabarra todo el santo día. No falla - replicó Vero. La respuesta de Carla fue inmediata.
- Vero, no empieces.
- Eres tú. No haces más que picarme.
- Ya estás igual que ayer. Te lo advierto...
Las siguientes frases, que Edu ya no escuchó, fueron todas parecidas. Advirtió que se peleaban y él, con sus conversaciones estúpidas, había tenido la culpa. A su cara asomó un atisbo de sonrisa.
Sara seguía andando y Edu pensó que debía ser un zombi. Tal vez no se había despertado aún, o no despertaría nunca. A veces podía ser la chica más rara del mundo. De la parte del mundo que Edu conocía.
- Edu. - ¿Cómo? ¿Había hablado la estatua de piedra que se encontraba junto a él?
- Vaya, Sara, buenos días. - Su respuesta no tuvo ni pizca de gracia, pero Sara era insensible a eso.
- He estado queriendo preguntarte algo.
Al oír aquello, Edu casi tropieza con su propio pie derecho mientras caminaba. Se defendió bien, haciendo como que daba una patada a una piedra y se recompuso.
- Es una duda de Filosofía. - La emoción había durado poco.
- Claro que sí. Yo tengo cientos. Miles.
- Es referente a la teoría homeostática, o como se llame, la de Freud.
- Eso es fácil; bueno, fácil no. Pero ¿no entiendes nada?
- Hombre, algo sí.
- ¿Qué dices? - le costaba escucharla, porque hablaba, además de bajito, demasiado rápido. La chica no era una diosa de la comunicación, pero ¿a quién le importaba cuando lo era en otros aspectos?
- Que sí, que entiendo algo. La conciencia humana se divide en tres partes: el yo, el ello y el superyó. Lo que no entiendo es la parte de vida y muerte, los instintos. No diferencio unos de otros.
- Te refieres a Eros y Thanatos.
- Eso.
- Eros son los instintos de vida, sobre todo los sexuales, y Thanatos los de muerte. Es sencillo de recordar.
- ¿Y solo necesitas saberte eso?
- Lo demás, - dijo Edu señalándose la cabeza - está aquí.
- Ya, claro, qué listo - dijo Sara con sorna.
- No tengo intención ni la tendré de aprenderme un maldito libro de Filosofía de “pe” a “pa”, cuando lo que yo quiero estudiar es Informática. Yo no voy a ser filósofo, qué mierda.
- Pues el curso que viene, en COU, tendremos otra vez Filosofía. - Edu había oído aquello unas doscientas veces, todas a diferentes personas. Tenía la impresión de que la gente odiaba aquella materia.
- Ya lo sé, Sara, pero volveré a hacer lo mismo. O eso espero. Y hablando de estudios, ¿te has decidido por fin por una carrera?
- No - dijo ella, y sonrió con esa mezcla de piedad y picaresca. Su sonrisa decía: “sé que te interesas por mí, pero déjalo ya, puedo elegir mi futuro yo sola”. Sin embargo, su boca dijo:
- A pesar de lo que estuvimos viendo el otro día en el dichoso libro, todas me parecen muy difíciles.
Se refería a un libro que Edu le había prestado en el que se analizaban los pros y los contras de todas las carreras que ofertaba la Universidad. Había pasado ya por bastantes manos, pues en España, a diferencia de otros países, a nadie le parecía importante orientar a los estudiantes sobre qué hacer con sus vidas al terminar el instituto. Edu consiguió aquel libro con un número de la revista “Emprendedor” y casi toda su clase se lo había pedido prestado ya. Ahora lo tenía Sara y él la estuvo aconsejando unos días atrás, sentados en la plaza donde ambos vivían. Lo más parecido a una cita que Edu hubiera tenido nunca.
- Mujer, difíciles van a ser todas. No conozco a nadie que apruebe una carrera por la cara, vamos. Y, además, tú ya estás en ciencias, así que todas las carreras de letras están fuera. Las eliminas y eso reduce mucho el campo de elección.
Llegaron junto al portal del bloque de la casa de Sebas en la calle Antonio Buero Vallejo y Josema estaba allí, como cada mañana, esperando.
- Bueno, te veo en clase.
Sara no respondió a su despedida, pero daba igual. Aquella rubia de dulce mirada le había pedido ayuda y la vida era maravillosa. Edu deseaba reunir el valor para pedirle salir algún día. El caso es que Sara no iba a ir al viaje de fin de Bachillerato a Italia, lo que dificultaba sobremanera la tarea.
Del viaje era de lo que todos hablaban aquellos días en el patio del instituto. Josema y Sara eran los únicos de su círculo más cercano que no iban a ir. La nómina de componentes del viaje llegó a ser en un determinado momento, pasadas las Navidades, de tan solo diez o quince personas. Edu estuvo metido desde el principio, pero el resto, incluyendo a Sebas o Estela, dudaron hasta casi el último momento si ir o no. Resultaba un viaje largo, en autobús, con un componente cultural innegable que no gustaba a muchos alumnos, que hubiesen preferido un destino turístico. Y luego estaba el tema del dinero, pues no todos estaban dispuestos a vender mantecados, chapitas con el logo del instituto y otras chorradas varias.
- ¿Qué hay Josema?
- Poca cosa. Deseando que llegue esta noche, ¿no?
Josema era un chico espigado, de pelo moreno rizado y abundante. Edu lo conoció a la tierna edad de seis años, en la clase de primero de la señorita Rosario, en el colegio Cervantes, al igual que a Sebas. Al empezar la secundaria, tuvieron la suerte de acabar en el mismo instituto, incluso en la misma clase el primer año, pero las decisiones a la hora de escoger materias de estudio les habían separado en los cursos restantes. Josema era el gran confidente de Edu, el que aguantaba la turra, podría decirse. Había soportado estoicamente horas y horas de oír hablar a su amigo de Estela primero y, últimamente, también de Sara. Sin contrapartida ninguna, pues Josema nunca demostró interés demasiado profundo en ninguna chica, más allá de obvios comentarios sobre la anatomía de alguna. También iban juntos al fútbol, pasión que compartían, tanto para jugar en un equipo aficionado como para ver al Sevilla Fútbol Club, del cual ambos eran socios.
- Pues sí - contestó Edu. - Ya no puedo esperar. Al final no voy a llevar dinero cambiado para Italia porque me ha dicho mi madre que pararemos para conseguir cambio en la frontera con Francia. Eso espero, porque si no, voy de culo.
- Claro que tendréis que parar. Aunque Sebas lleve algo de cambio.
- Eso es lo que temo. Con la suerte que gasta el cabronazo, si él ya ha cambiado, puede que ni paremos.
- ¿Y cuánta pasta llevas?
- Unas treinta mil, al final. He recibido alguna que otra ayuda, de mi tía, y eso. Quillo, sigo sin entender por qué leches no vienes con nosotros.
Josema puso cara de fastidio. El tema había salido cientos de veces desde que decidió que no iría a Italia. Ni él mismo llegó a saber nunca por qué, como confesaría años más tarde a Edu. Una vez más, decidió no contestar a lo que su amigo planteaba.
Sebas apareció en la puerta y saludó como cada mañana. La vida se hacía repetitiva, si no fuese por el cercano viaje que todo lo monopolizaba.
- Tíos, - dijo - casi no he podido pegar ojo esta noche. Estoy hecho un manojo de nervios con el viaje.
Sebas, quien sí acudía a la misma clase que Josema, era un chaval de pelo dorado, alto y de complexión atlética. De facciones duras y aspecto varonil, emanaba una seguridad innata en todo lo que hacía. Se podía decir que era el tipo de persona a quien todo el mundo mira al entrar en una habitación, incluso antes de abrir la boca. Solía causar furor entre las chicas del instituto, incluyendo a su prima Estela, que lo contemplaba a veces como embelesada, algo que Edu nunca supo muy bien cómo interpretar. Se consolaba pensando que era simple admiración. Su noviazgo con Penélope, que había comenzado el año anterior, rompería no pocos corazones en el Instituto La Esperanza. Y es que el mundo, a juicio de Edu, estaba tremendamente mal repartido.
- Tranquilo, tío, - se apresuró a responder Edu - contigo en el autobús no pasará nada. Tú eres un seguro de vida.
- Pues no sé… llevo unos días con un presentimiento feo, como un mal presagio. Yo creo que voy a morir. Que todos vamos a morir.
- Sí, hombre, todos moriremos algún día. La vida es finita, macho, lamento que tengas que enterarte así.
Sebas frunció el ceño y le dio a Edu un empujón.
- Me refiero al viaje, gracioso. Morir en ese autobús, en un accidente. Lo tengo claro.
- A ti te debería dar igual - le espetó Josema. - Total, tú ya lo has probado casi todo. Pero dudo que Edu quiera morir virgen.
Edu alzó la mirada y echó un vistazo alrededor. Temía que alguien los hubiera oído. Pero no pareció que nadie se riera.
- Allá tú - continuó el profeta Sebas. - Yo ya te he advertido, así que, que Dios nos coja confesados.
- Buff, pues entonces...
El sonido del timbre que indicaba el inicio inmediato de la primera clase les pilló cruzando el zaguán del instituto y cada cual se dirigió a su aula. Edu estaba en la misma clase que Sara, como el año anterior. Debido a las elecciones de asignaturas, ya no compartía clase ni con Estela ni con Susana.
Tal vez porque el día de antes no se había acordado para nada del viaje, Edu no pudo quitárselo de la cabeza en toda la mañana. En su clase, los que iban estaban igual que él, y los que no, solo pensaban en el examen de Filosofía, hasta que les llegó una nota de Jefatura de Estudios, posponiéndolo, debido a los nervios del viaje, principalmente, lo cual causó un gran alboroto.
Transcurrieron las clases de Historia y Física y Química hasta el primer recreo, cuando Edu decidió un cambio de impresiones con Susana y Estela.
- Pues yo creo que será demasiado cansado - advirtió esta última.
Estela era morena, pelo liso brillante en media melena y algo más baja que Edu. De labios finos, con bonitos hoyuelos a ambos lados que se destacaban cuando sonreía. Tenía unos ojos penetrantes, en apariencia color castaño claro, casi como la miel, pero que parecían variar su tonalidad según la luz y el momento. Edu los denominaba “ojos de color cambiante”. Una rareza que podía pasar inadvertida para cualquiera excepto para aquel que la había adorado en silencio desde que la conociese, allá por octavo de EGB. Su sonrisa solía ser enigmática y provocativa, aunque a veces Edu tenía la impresión de que no era una pose, ni mucho menos algo que Estela hiciese a propósito. Solo a veces, claro.
- No sé, - respondió Susana - en absoluto me preocupa eso. Nos lo pasaremos tan bien, que seguro no tendremos tiempo para cansarnos.
Susana, a quien Edu conoció el año anterior en su clase de segundo de BUP, era una chica de pelo castaño oscuro, con grandes ojos del mismo color. Era más voluptuosa que Estela y que Sara, tanto en su físico como en su forma de expresarse, lo que hacía normalmente con mucha seguridad y aplomo. No era tan hermosa como Estela, a ojos de Edu, claro, pero siempre le encontró un atractivo exótico, si bien era algo que solía pasarle con casi cualquier chica. Y sin el casi.
- A ver si tú te crees ahora que vamos a estar diez días sin dormir, - intervino Edu - porque yo no pienso hacerlo. Hay que saber cuándo parar.
- Ah, ¿no? ¿Y cuánto crees tú que dormirás? No seas aguafiestas, anda- contestó con sorna Estela.
- Pues mis ocho horas diarias no me las quita nadie.
- Que te crees tú eso. - Estela se estaba riendo.
- No lo sé. Tu primo y yo no tuvimos viaje de fin de curso en octavo de EGB. Esa mierda de colegio nos privó de tantas cosas… - Edu suspiró. Ninguna de las dos chicas pareció advertir a qué se refería.
- Creedme - prosiguió Estela. - No llegamos ni a las tres horas por noche.
Cuando escuchó aquello, Edu notó una increíble sensación que le impulsaba a carcajear, a desternillarse allí mismo. Su risotada fue en verdad notable.
- Tú estás loca, así no alcanzamos Florencia. Yo, al menos, necesito dormir mucho.
- Ya veréis. No me gusta apostar, pero si lo hiciera ganaría.
Estela seguía en sus trece.
- ¡Ah, ahí está Sara!
La reina de la impasibilidad apareció en el pasillo con una sonrisa de oreja a oreja. Lo siguiente que iba a decir le pareció demasiado evidente a Edu como para escucharlo, pero hizo un esfuerzo y, de paso, puso a prueba sus dotes como adivino.
- ¡Qué bueno lo de Filosofía! Nos quitaron el examen - Efectivamente, era eso.
- Sara, tía, - hablaba Susana - no te perdonaré nunca que no vengas a Italia.
Sara, al igual que Josema unas horas antes, no hizo esfuerzo por esconder su fastidio porque se lo repitieran otra vez.
- Es inútil, Susana. Ya lo hemos intentado todo - se resignó Estela.
- Pues me va a dar mucha pena por ti. - Aquel era Edu, diciendo tonterías.
- No digas tonterías - dijo Sara. Estaba claro que las decía.
Pese a todo, Edu tuvo una idea. En realidad, lo había estado pensando unos días atrás y aquel parecía el momento idóneo para soltarle la bomba. Le hizo señas para que se apartase un poco del grupo. No convenía que las otras chicas se enterasen de su plan.
- Escucha, Sara. Te traeré un regalo.
Sara sonrió muy levemente. Tanto que, de nuevo, pareció no hacerlo.
- Con que me escribáis una postal desde el primer sitio en que paréis me conformaré.
Edu notó que ella usaba el plural. “Escribáis”. El regalo era individual, qué narices.
- Tú y tu afición al correo - dijo Edu, algo contrariado. - Te puedes poner como te pongas, no creo que seas capaz de rechazar un regalo.
- ¿Por qué no? Tú qué sabrás…
¿Qué estaba diciendo aquella tía? ¿Rechazar un regalo?
- Porque es un regalo y, además, - realzó los hombros - un regalo mío.
- Ah, me rindo. Al final ni siquiera te acordarás.
- No me conoces. Lo traeré.
- Sí, sí que te conozco y no lo traerás, pero, en fin, es lo que quiero, ¿no?
Ahora sí que sonreía Sara abiertamente. No era fácil verla así y su sonrisa era perfecta. Se le quedó mirando como esperando su respuesta.
- No lo sé - dijo Edu, encogiéndose de hombros sin dejar de mirarla.
Y la dejó allí, para que pudiese pensar en él: el gran tipo, el gran conquistador, el gran viajero... Todo era de color de rosa en aquella mañana de abril.
Las cuatro últimas horas de clase de su vida, según Sebas, acabaron pronto porque solo fueron tres, gracias a la baja por enfermedad del profesor de Matemáticas. Edu, dado que Sara no le acompañaría a casa aquel día por tener que ocuparse de un asunto de Vero, decidió compartir una hora, mientras salían Josema y Sebas, con su otrora compañero de pupitre, Óliver, quien tampoco iba al viaje.
Óliver Bellido era, quizás, el chico más alto del instituto. Debía rondar el metro noventa, lo cual hacía parecer a Edu un enano a su lado, pues ya eran más de quince centímetros de diferencia. Estaba demasiado delgado y este hecho, unido a su altura, le confería un aire de debilidad extrema que no jugaba a su favor en asuntos femeninos.
- No sé, tío. Tal vez lo vi demasiado negro. Si desde el principio del curso se hubiera sabido que ibais a Italia, me habría apuntado. Pero no hubiera tenido dinero para el equipo de música.
- Eso es cierto. Pero, admite que tienes algo de envidia.
- Hombre, hasta ahora no la he tenido, pero hoy, con todos hablando de vosotros, con todo lo que esperáis hacer, la verdad es que un poco de envidia sí que tengo.
- ¿Un poco? - Edu puso una mueca de burla al decir esto.
- Me muero de ganas por montarme en ese autobús - se sinceró Óliver. - Pero ¿qué se le va a hacer? En realidad, lo del autobús es lo peor. Creo que va a ser un viaje bastante cansado, macho. Tú no sabes lo que es estar metido en un sitio así durante horas y horas.
- Pues no. No he salido nunca de Andalucía. Mira: - dijo sacando de la mochila un libreto que le habían dado en Jefatura - aquí tengo el itinerario del viaje y algún que otro mapa que me dan por si me pierdo por allí. A lo mejor no me vuelves a ver. Estoy pensando seriamente en ingresar en la Cosa Nostra.
- Dame el itinerario. - Edu le entregó el papel, el flamante papel que contenía el camino hacia el paraíso. Leyó en voz alta: - Lloret de Mar, Niza, Pisa, Florencia, Siena, Roma, Venecia, Milán y Tossa de Mar. Es cansado, pero merece la pena. Sería mejor, sin embargo, que visitarais menos ciudades y os quedarais a verlas más a fondo, porque no vais a tener tiempo de ver casi nada. Y de la Mafia te puedes ir olvidando, lo más sureño que verás será Roma.
- El itinerario ya es inamovible, creo. Todo está pactado con los hoteles.
- Hablando de hoteles... - Óliver echó una ojeada alrededor. Parecía importante y confidencial lo que iba a decir. - ¿Llevas condones?
- ¿El qué?
- Preservativos, tío. A lo mejor tienes potra y... - le miró de
arriba a abajo, con aire despectivo. - Pero no creo que tú...
Edu captó la gracia y la premió con un par de golpes amistosos en la barriga de Óliver, que eran algo más fuertes de lo habitual. La broma había apuntado a una zona más que delicada.
- No, no llevo, pero en caso de que un tipo como yo... - hizo una pausa para dar énfasis a lo último que dijo - ...los necesitara, estoy seguro de que casi todo el mundo, al menos entre los tíos, lleva. He oído que en estos viajes se da un desmadre... y luego, al volver al instituto, si te he visto no me acuerdo.
- Eso no te lo crees ni tú. Te recuerdo que van cuatro profesores.
- Ya, pero siempre hay esperanza, ¿no?
- Que no, que no puede ser. Para ti desde luego que no.
Edu repitió el gesto de golpear a Óliver, pero esta vez su compañero anduvo rápido y lo esquivó con un movimiento ágil.
- Tú lo que tienes es mucha envidia, mamón - insistió Edu.
- Y dale con la envidia. Que no, pero reconoce que eso que dices es difícil.
- Pero es posible.
- Claro. Para algunos puede, a ver si tienes suerte. De todas maneras, creo que no me voy a tragar nada de lo que me cuentes. Ahora, no dejes de hacerlo.
- ¿Que no deje de hacer qué? - preguntó Edu alzando las cejas en tono burlón.
- Que no dejes de contármelo, pervertido de mierda.
- No lo dudes, lo sabrás todo. Puede que hasta escriba un libro sobre el tema.
Mientras se acercaban de regreso al edificio principal del instituto, Óliver sonrió levemente y después dijo:
- Tengo curiosidad por saber qué hará Sebas.
- ¿Qué hará Sebas en Italia, quieres decir?
- Sí. Quiero ver si es tan descerebrado como parece. Estoy seguro de que estar con Penélope no le parece suficiente. Y el nota tiene suerte de que ella sea un año mayor que nosotros y su viaje fuese el año pasado. Qué cabrón.
Óliver y Sebas nunca se habían llevado bien. Tuvieron un conato de pelea durante el primer año de instituto por un asuntillo tan ridículo que Edu ni recordaba lo que era. El caso era que uno no solía estar mucho tiempo en un sitio si el otro se encontraba allí. Digamos que se evitaban y apenas si charlaban, y si lo hacían, era siempre sobre temas intrascendentes, quitándose la razón el uno al otro como en una eterna pelea virtual imposible de ganar.
- Te equivocas, tío, Sebas es más inteligente que tú y yo juntos.
- Ya, y la suerte le ayuda, ¿no? Conozco a muchos como él. No son más que gente con estrella. Y nosotros, unos estrellados. Para eso hay que nacer.
Edu estaba cansado de esa cantinela. No podía negar en su interior que envidiaba a Sebas por varias razones. Era desenvuelto con las chicas, atesoraba ya experiencias varias - o eso decía - de las que Josema y él no habían podido ni soñar con vivir a sus diecisiete años, dieciséis para Edu, que había nacido a finales del setenta y seis y siempre fue, por ello, el benjamín de sus amigos. Mientras se lamentaba, vio a Sara cruzar por delante de donde se encontraban Óliver y él, acompañada de Vero. Volvió a sonreír y Sara le devolvió la sonrisa mientras pasaba de largo. Edu notó entonces como si todo el valor del mundo le embargara de repente.
- Tienes razón, - le dijo a Óliver - pero eso va a cambiar. Cuando vuelva de Italia, si vuelvo, porque ese loco de Sebas dice que nos mataremos, será diferente. Yo seré diferente. Ya nada será igual, lo presiento.
Óliver se echó a reír.
- Espero que te acuerdes de mí cuando vuelvas - dijo.
- Hombre, no me refería a perder la memoria, precisamente.
- Pues no sé qué otra cosa pretendes perder. Será mejor que ya no te hable más de condones porque me parece que te lo estás creyendo demasiado.
- ¿Vendrás a despedirnos?
- ¿Qué te importa? Lo que te interesa es si lo hará Sara.
Óliver era de los pocos avispados que había notado cierta conexión entre él y Sara. Los había visto alguna vez al volver de clase juntos y no se tragaba la excusa de la cercanía de sus domicilios que le daba Edu.
- Ya no lo sé. No sé qué quiere Sara, tío, cada vez está más rara. Pero creo que irá, al menos a despedir a Susana y a Estela.
- Pues preocúpate de eso, yo no voy a ir. No sea que a última hora me dé por subirme al autobús de polizón.
- Entonces, nos vemos, tío. A la vuelta.
- Si es que vuelves - dijo Óliver con media sonrisa. - Adiós, macho, que os divirtáis.
Mientras Óliver se alejaba, Edu pensó en lo que había dicho sobre ser otra persona y en que ya iba siendo hora de cambiar lo que hasta entonces había sido su aburrida vida. Sobre todo, en lo referente a las chicas. A lo lejos, Óliver se volvió para gritar:
- ¡No olvides lo de la gomita! ¡Más vale prevenir! ¡Con un capullo como tú el mundo ya tiene suficiente!
- ¡Que te den, mamón! - le contestó, mientras extendía el dedo corazón. Y se dirigió, pensativo, a despedirse de Josema, ilusionado con la extraña idea de no volver a ser el mismo a la vuelta.
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COMIENZA EL VIAJE
Más adelante hay un lugar al que me dirijo,
tan deprisa como si mis pies pudieran volar
(Creedence Clearwater Revival - Up around the bend) 10
La tarde se le había antojado a Edu como la más larga e interminable que jamás pasara. La salida del autobús estaba prevista para las doce de la noche, pero él ya no podía esperar. Su mente ya no estaba en Sevilla, sus ilusiones se habían montado ya en el autobús y viajaban a la velocidad de la luz hacia lo imposible. Obsesionado con la idea de ser otra persona, interesado en especial en conseguir cambiar de actitud en sus relaciones con las chicas, Edu intentó dormir un poco, sabiendo que la noche sería también larga. ¿Quién iba a dormir en la primera noche de un apasionante viaje, con casi todos sus amigos y conocidos metidos en el mismo autobús? Aquello prometía ser de órdago. Se sentaría con Sebas y estarían de juerga toda la noche. Qué viaje. Iba a ser increíble.
A las seis y media, Edu tenía ya hecho el equipaje. Su madre no paraba de lanzarle repetidos consejos, porque ella había estado en Italia, y le insistía en no dejar nunca solas sus cosas, ya que había ladrones por todos los hoteles, según decía. Bajó al supermercado a comprar un par de latas de Coca-Cola, para reponer fuerzas hasta que llegaran a Lloret de Mar, un pueblecito marinero de la costa de Girona, del que les separaban más de mil kilómetros; se llevó también un par de bocadillos y una botella de agua. Subió a su casa e intentó organizar de nuevo el equipaje para dar acogida a todas sus cosas: una maleta para la ropa y los zapatos, una bolsa de aseo y un macuto, el que usaba en el instituto para los libros, que estaba condenado a convertirse en su inseparable compañero de viaje. Nunca debía soltarlo, pues en su interior llevaría agua, la cámara de fotos, el imprescindible walkman, pilas de repuesto, carretes, cintas de música y la cartera con sus documentos, además de servirle para guardar la gran cantidad de regalos que todos esperaban que trajese... y uno de ellos sería para Sara. Se sentía con valor y moral suficientes, no en vano sería capaz de cualquier cosa tras el viaje. Lo del regalo lo cumpliría, claro que sí, pues el cambio empezaba a operarse en él y ya era otra persona. Se lo repetía mentalmente una y otra vez. Ardía en deseos de despedirse de ella, por si la esperada emotividad del momento obraba algún milagro.
Para Edu, la música era parte importante, primordial se podría decir, de su vida. De ahí que tardase un rato en decidir qué cintas le acompañarían en su larga travesía, aquella en la que iba a experimentar su gran metamorfosis. Tras un rato de deliberación, decidió quedarse con el “Use your illusion”, de Guns N’ Roses, el “No prayer for the dying”, de Iron Maiden y el “Three sides to every story”, de Extreme. Le pareció suficiente material.
Decidió cenar temprano, pues no sabía a qué hora haría la comida siguiente, o si la haría siquiera, de manera que, a las nueve y media, ya solo quedaba esperar. En condiciones similares a las suyas, su hermana no habría parado de hablar sobre que iba a hacer esto o a comprar lo otro, pero él apenas musitaba algún monosílabo. Solo pensaba. Y se guardaba para sí los momentos más magníficos de su vida. Iba a subirse a la barca que conduce a la otra orilla, allí donde todo es posible. Iba a estar alejado de las obligaciones diez días enteros. Iba a estar solo, sin padres, sin horas de llegar. Iba a ser un hombre. El paraíso, en definitiva, pues ¿qué otro nombre podría recibir un lugar así para un chico de dieciséis años? Edu estaba en una nube.
Las once. Ya no aguantaba más y fue al frigorífico a por un vaso de leche, para tranquilizarse. Se enfundó su camisa vaquera y se colocó el pin del instituto junto al corazón, aunque le pareciera una tremenda hipocresía, pues no estaba de más llevar algo que lo identificase como perteneciente al grupo. Los pantalones, vaqueros también. Las gafas de sol, al macuto para cuando amaneciera. Repasó una vez más la lista del equipaje. Cogió sus treinta mil pesetas sin cambiar, metió cinco mil en el bolsillo, junto con algo de calderilla y el resto lo depositó en la bolsa secreta que para tal ocasión había colocado su madre dentro de sus pantalones. Una bolsita hecha de la tela sobrante de su túnica de nazareno de La Lanzada que su tía abuela, por lo visto alarmada también por el aumento de la delincuencia en Europa, le había cosido y regalado como escondite para el dinero. Edu estaba preocupado por si el imperdible que la sujetaba, demasiado cerca de sus partes nobles, bailaba un poco y le hacía una gracia. Pero todo antes que perder veinticinco mil pesetas en un país extranjero. Se recorrió la casa, como si fuese la última vez que la vería, tapó con cuidado su ordenador, salió al pasillo, enganchó las bolsas de su equipaje, hizo las despedidas oportunas y marchó con su madre hacia el embarcadero del Edén.
No hacía demasiado frío, pero tampoco calor. La noche era ideal para la aventura que le aguardaba. Eran las once y media cuando llegó a la puerta del instituto y apreció la multitud de vecinos y amigos que iban a despedir a los cincuenta miembros de la expedición, más los cuatro profesores que iban a encargarse de mantener el orden: la imprescindible maestra de italiano, Claudia; el filósofo, Jaime Sion; la profesora de Física y Química, Paola Salazar y, tal vez el mayor fastidio, el cura Fidel, profesor de Religión. ¡Ay de aquél a quien pillara Fidel satisfaciendo sus necesidades carnales! No hacía más que asegurar, desde hacía semanas, que tenía dinero suficiente en el bolsillo para enviar a alguien de vuelta a Sevilla en un avión en cualquier momento del viaje. Y la verdad es que la amenaza parecía bastante seria, por desgracia, si bien Fidel solía ser muy cercano y tenía fama de enrollado. Paola Salazar era otro cantar. Persona de fuertes convicciones, progresista en sus ideas, pero, a la vez, de carácter recio y disciplinado, todos suponían que era el principal escollo que salvar para poder divertirse sin restricciones.
Al llegar al sitio en cuestión, Emilio Mínguez se aproximó a él. Emilio se había apuntado al viaje al final, casi cuando ya no había plazas, y la verdad es que, en opinión del mundo en general, era el pelmazo más pesado de la historia de este distinguido elenco. Y Edu, que en el fondo solo sentía lástima por él, estaba de acuerdo. Había pasado alguna que otra tarde en compañía de Emilio, y el tipo se las traía. Era bajito, como Edu, más bien regordete, con un ego bastante grande que le hacía verse a sí mismo de una forma que se alejaba años-luz de la imagen que los demás tenían de él. Solía hablar siempre a voces, lo que irritaba a Edu.
- Va a ser fantástico, ¿eh? - dijo, o más bien gritó, a dos centímetros de su oreja.
- Claro, tío - contestó Edu, hablando mucho más bajo por si a Emilio se le pegaba algo el tono. - Solo espero que Fidel no meta mucho las narices, porque me parece que no tiene ninguna intención de que lo pasemos en grande.
- Ya. Es por lo del año pasado. ¿No te lo han contado?
- Algún rumor hay circulando por ahí - dijo Edu, preparándose para oír la historia que le habían narrado una docena de veces, a cada cual más exagerada que la anterior.
- Fueron los del viaje anterior, los de tercero del año pasado, que ahora están en COU.
- Lógicamente.
- Pues bien, - prosiguió Emilio - al parecer los tíos fueron a Mallorca. Dicen que no hacían otra cosa que tirarse en la playa a sobar todas las mañanas y por las noches se iban a la discoteca hasta las cinco. ¡Las cinco, tío!
- Las cinco, qué bien. - Eran horas que sabía que estaban en el reloj por pura lógica.
- Esto molestaba ya por sí mismo a los profesores.
- ¿Qué profesores fueron?
- Ninguno de los de este año, te lo aseguro - dijo Emilio, puramente convencido. - No creo que esos quieran repetir un viaje en toda su vida.
- Pero bueno, ¿por qué? - siguió disimulando Edu.
- Porque una de las noches se armó un jaleo de cuidado. Los más exagerados que he oído, dicen que violaron a una chica de este instituto. Fueron unos tipos de Ciudad Real y los tíos de aquí fueron a darles una paliza. A uno de ellos lo dejaron medio muerto en la UVI.
- Ya, y vino la policía y todo eso.
- ¡Ya lo creo que vino! Tuvieron a uno de los profesores en comisaría toda la noche y tuvieron que pagar al dueño de la discoteca por los daños que causaron. Aquello debió ser la hostia.
Edu, además de a un montón de gente, había oído aquella historia a Penélope, la novia de Sebas, que estuvo allí. Al parecer, los de Ciudad Real solo incordiaron un poco a la chica y se armó algo de alboroto. De ahí a la violación solo había un paso en los rumores, por increíble que pareciese. El efecto bola de nieve en todo su esplendor. Edu no hizo nada por intentar sacar a Emilio de su error.
- Tengo entendido que Paola ha hecho ya la tira de viajes - comentó Edu, intentando seguir la conversación. Estaba demasiado contento para sentirse importunado incluso por Emilio.
- Eso dicen. A Canarias, a Lloret... ¿Vamos a pasar por Lloret?
- Sí, llegaremos allí por la mañana.
- Pues eso. ¡Ah! Me ha dicho Paola que sobra dinero al final y que vamos a invertirlo en un paseo en góndola en Venecia.
- Genial.
Edu vio entre la gente a Carla, junto a Estela y Susana. Su hermana Sara debía estar despidiéndose de “los guapitos” de su clase.
- Perdona, Emilio. Voy a saludar.
- ¿A Susana y a Estela? Voy contigo.
El tío era incansable. Nunca parecía saber cuándo sobraba. Se abrieron paso entre la gran multitud que se desperdigaba frente a la puerta del instituto. El autobús aún no había hecho acto de presencia. Edu tropezó con tres maletas y dos macutos y Emilio debió dejar atrás el doble de bultos para acercarse a las tres chicas.
- Es el gran día, Eddie. - Aquella era Susana, con su peculiar forma de llamarle.
- ¿Eddie? - protestó Carla. - ¿Y eso?
- Me gusta más Eddie que Edu. Soy anglófila - bromeó Susana.
- Mientras discutís sobre como llamarme, cosa que me da igual, el autobús viene por aquella acera.
Susana y Estela levantaron la vista ligeramente y la cara se les iluminó. El autobús se acercaba.
- ¿Dónde está tu primo? - preguntó Edu. No obtuvo respuesta. - ¿Y tu primo, Estela?
- ¿Sebas? Está con mis tíos y mi abuela. Allí - contestó, señalando un montón más de gente. Edu se dirigía a él, justo cuando el autobús llegó y todo se volvió un caos: madres llorando, gente con maletas corriendo, algunos revolviendo en los equipajes y todos gritando a la vez.
Pese a todos los obstáculos, Edu alcanzó a Sebas justo cuando este se disponía a saludar a otros tantos compañeros. Sus familiares sí que le vieron y se despidieron de él. La abuela de Sebas, que también lo era de Estela, incluso le lanzó una petición:
- Por favor, cuida de mi Estela - le dijo en voz baja, mirándole a los ojos.
- Claro, no… no se preocupe usted - balbuceó.
Aquello dejó perplejo a Edu. ¿Por qué se dirigía a él en concreto? Supuso que habría dicho lo mismo a cada amigo de su nieta. La pobre mujer parecía ignorar que tal vez fuese el mundo quien debiera cuidarse de Estela y no al revés. Pero era entendible, dada la pretendida imagen de candidez que proyectaba siempre Estela.
El griterío era ya ensordecedor. Edu miró a un lado y a otro, ella tenía que estar en alguna parte. Solo divisó a su hermana Vero y la perdió de vista al momento. Algunos habían subido ya al autobús, pero casi todos seguían despidiéndose. Mientras, el conductor realizaba alguna que otra maniobra para evitar llevarse por delante a la masa humana que allí se encontraba. Ya había perdido la esperanza; adiós a la fenomenal despedida que esperaba. Para una vez que había reunido el valor...
Y allí estaba ella. De espaldas, pero, al fin y al cabo, a un palmo de distancia de él. ¿De dónde demonios había salido? Tal vez aparecía y desaparecía a voluntad, como el Rondador Nocturno de los cómics de Excalibur. Solo tenía un momento para actuar antes de que Sara volviera a perderse entre la multitud.
- Rubia. - Él estaba seguro de haber dicho aquello, pero su voz no había sido. ¿Se había abierto su boca siquiera? Era Bruce Willis, quien hablaba con Cybill Shepherd. David Addison y Maddie Hayes en Luz de Luna. Ella se volvió.
- ¡Vaya! No te había visto, Edu. - Maddie sonreía, preciosa como siempre.
- Espero que no se te ocurra irte sin despedirte de mí - dijo David, con su habitual aplomo.
- Claro que no.
Lo siguiente que vio es que ella se le abalanzaba al cuello y lo abrazaba con fuerza. Parecía increíble, pero su estrategia había funcionado: la emoción transformaba a las chicas.
- Adiós, Edu. Buen viaje.
- Adiós, Sara.
¿Alguien tocaba un saxo? ¿Por qué la gente ya no hablaba?
We’ll walk by night
We’ll fly by day
- Me acordaré del regalo, te lo aseguro.
- ¡Gracias! - dijo.
Nunca la había visto tan emotiva. Ni rastro de la dama de hielo. Al Jarreau seguía cantando mientras Maddie abrazaba a David por fin.
Moonlighting strangers
Who just met on the way 11
Tal vez transcurrieron diez segundos, tal vez diez años. Sara se separó de su cuerpo y Al dejó de cantar. Se acabó el episodio. Edu comprendió que era hora de irse y que tenía que despedirse de su madre aún. La gente había vuelto a gritar como si por cada voz que diera uno, el siguiente tuviera que superarle. Era una competición que volvía loco a cualquiera. Su madre se mostró visiblemente emocionada, pero, por suerte, no llegó al llanto. Edu cogió su macuto más grande y lo metió con el resto, comprobando que aún no se había desprendido la chapucera etiqueta con su nombre y dirección que había improvisado para caso de pérdida. El pequeño macuto que llevaba sus útiles imprescindibles, prefirió subirlo al autobús.
Casi no veía, entre la excitación por lo que acaba de pasar y la poca luz que daban aquellas bombillas que estaban instaladas sobre cada asiento. El autobús, desde luego, era moderno. Se acomodó en un asiento vacío, pues vio que Sebas aún no había subido. Y ahí cometió Edu el primer error del viaje.
- ¡Ah, ahí estás! - exclamó al ver a Sebas subir al autobús. Detrás de él distinguió a Susana y a Estela. - Sentaos aquí.
- Preferimos ir al fondo - respondió Susana.
Y así fue. A los dos minutos de empezar su aventura, ya estaba solo. Y eso que el autobús aún no había salido. El capítulo de Luz de Luna que acababa de vivir le había distraído, un error de cálculo fatal. Se quitó el anorak, que tuvo que llevar puesto porque no le cabía en el equipaje, y lo depositó en los laterales del asiento. Se acomodó, esperando posiblemente a Emilio o, a lo peor, a nadie. ¿Y si eran impares y se quedaba solo? Estaba sentenciado.
- ¿Esperas a alguien? - No era la voz de Emilio.
- No - dijo sin levantar aún la vista. - Siéntate.
- Vale - contestó.
Aquel era Roberto Santamaría, más conocido por Santa. Había sido compañero de clase de Edu en segundo y también lo era ese año, en tercero. Santa era un chaval de pelo castaño, algo más alto que Edu. El acné juvenil había causado estragos en su cara, que mostraba las huellas tan características, en forma de hoyuelos, especialmente en su mejilla izquierda. Era extrovertido y hablaba siempre en un tono pausado y jovial, como si se hubiera caído en una marmita cual Obélix, pero de marihuana. En fin, no era Sebas, pero sin duda era preferible a Emilio, qué demonios.
- Bueno, ya somos libres - exclamó Edu. Apenas podía creerlo.
- No lo digas muy alto. Espera a que el autobús se ponga en marcha - respondió Santa.
- ¿Crees que dormiremos algo esta noche?
- La verdad es que no lo sé. Yo pienso escuchar el walkman hasta que me entre sueño. Me da igual.
Edu reparó en el reproductor de casetes que sostenía Santa. Al parecer, no era el único al que se le había ocurrido llevar un salvavidas para los momentos de soledad. Miró por la ventanilla y vio a la gran masa, que gritaba, lloraba, reía y aconsejaba al mismo tiempo. En ella distinguió a los padres de Santa, haciéndole señas, pero no pudo ver a Sara. Se despidió con la mano de Francis, uno de los guaperas de su clase al que Sara solía sonreír a menudo, el mejor jugador del equipo de fútbol de Tercero A. Edu había visto al cura Fidel acomodarse en el primer asiento, lejos de ellos. Un alivio. El conductor bajó el portón que cerraba el compartimento de los equipajes y Paola empezó por dar una orden, la primera de muchas: que todos se sentaran. La orden fue efectiva en unos cinco minutos, pese a los esfuerzos de la profesora de Física y Química. Realizaron el recuento, cerraron las puertas... y comenzó.
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EL BLUES DEL AUTOBÚS
Acelera un poco más,
corre más que el veneno que llevo dentro
(Estopa - Cacho a cacho) 12
El conductor apagó la luz y todos quedaron iluminados únicamente por las luces de la ciudad, y la de la luna, tantas veces mencionada en poemas y símbolo de romanticismo. Allí estaba él con Santa. Qué romántico.
- Probando. - La voz retumbó por todas partes y Edu miró extrañado al panel que tenía situado encima de su asiento.
- Es la guía - aclaró Santa, cuyo asiento daba al pasillo, mientras que el de Edu, de privilegio sin duda, a la ventanilla.
- Probando - reiteró la voz. - Uno, dos, uno, dos.
- Fantástico - exclamó Edu. - Altavoces para cada asiento. Estamos condenados.
- Bueno, chicos. Ante todo, quisiera presentarme. Me llamo Maite.
- ¡Hola Maite! - exclamó la algarabía, casi al unísono. No había que ser muy listo para advertir que la “mafia” del viaje iba a estar en los asientos del fondo. Menuda elección la de Susana. Sin embargo, miró hacia atrás y pudo ver como estos no se encontraban tan lejos de él. Incluso podía oírlos hablar si aguzaba un poco el oído, aunque con tanto jaleo iba a resultar tan imposible como conciliar el sueño. Maite prosiguió su discurso de bienvenida:
- Yo voy a ser vuestra guía en este viaje.
Edu pudo verla entonces, pues se puso en pie. Era joven, de unos veinticinco años, alta y le pareció que tenía el pelo rubio.
- También quisiera presentaros a nuestro conductor, Paco, y al suplente, Juan, que nos acompañará cuando crucemos la frontera.
- ¡Hola Paco! ¡Hola Juan! - Aquellos saludos, medio en serio medio en broma, resultaban lamentables, pero qué importaba. Nada importaba ya salvo abrazar lo desconocido.
- Dos conductores - apuntó Santa. - Es lo normal para este tipo de viajes.
- Espero que nos divirtamos mucho en este tour - prosiguió Maite - y también quisiera haceros unas pocas observaciones.
- Ahora vienen las prohibiciones - comentó Edu. - No me cabe duda.
- Bien, este autobús - dijo, señalando a todas partes - tiene unos cuatro meses de antigüedad. Como veréis, está perfectamente conservado y solo ha hecho un viaje antes que este, con unos jubilados.
- ¿Metieron a unos jubilados aquí diez días? - preguntó Edu.
- Si ellos lo aguantaron... - le contestó Santa, disponiéndose a oír lo que Maite decía.
- Espero que tengáis mucha consideración con el autobús, que va a ser nuestro hogar durante diez días. Así que debéis tratarlo como si de vuestra casa se tratara. Por supuesto, está terminantemente prohibido fumar dentro del autobús.
Alguien gritó algo desde atrás y todos se rieron.
- Ahora sé que no vais a dormir nada porque estáis aún con mucha fuerza y muchas ganas, así que ya os hablaré mañana, a eso de las once, cuando empecéis a abrir los ojos. Por cierto, haremos paradas cada dos horas para estirar las piernas y que pueda descansar un poco el conductor, ¿de acuerdo todos?
- Síííííí - contestó la muchedumbre.
- Pues ya hablaremos. ¿Alguna pregunta?
- ¿Cuándo llegamos al primer hotel? - preguntó una voz.
- Llegaremos a Lloret al mediodía, sobre las tres, o así - contestó Maite.
Las tres. Edu miró el reloj, y eran las doce y media. Sabía sumar perfectamente, pero tenía miedo de hacerlo. La cosa iba para largo. Observó a Santa, que se perdía en un manojo de cables intentando poner en marcha su walkman.
- Yo aún no escucharé nada. Creo que voy a tener tiempo esta noche, así que lo dejaré para luego - dijo Edu.
- Con el walkman - contestó Santa - normalmente me entra sueño.
- Pues que descanses.
A los diez minutos, Santa ya dormía. Edu envidiaba la facilidad de algunos para conciliar el sueño, y es que él no la tenía para nada. Escuchó a Sebas pedir a Maite que pusiera en marcha el aire acondicionado. Además del aire, puso la radio.
- Lo que faltaba - dijo Edu, visiblemente contrariado. - Si no podía dormir así, con la radio la hemos cagado.
Fijó la vista en un punto de la carretera. La gente aún charlaba bastante y solo Santa y alguno más dormía. Justo delante de sus narices podía ver el enorme reloj del autobús, que avanzaba un minuto cada doscientos años. ¿Por qué tenía que tener el maldito reloj visible a cada momento, a cada interminable momento? Decidió estudiar a sus compañeros de viaje más cercanos. Detrás tenía a dos chicas de su clase de segundo. Delante, dos tipos que conocía solo de vista. Al lado, la alumna más inteligente de su clase actual, Tamara, y otra chica de su clase de segundo, que respondía por Mercedes. Delante de estas, el mismísimo Emilio, junto a Daniel Sevilla. Sevilla era un tipo extraño, al que muchas veces había visto beber solo y apartado del resto en las fiestas en las que habían coincidido. Se le tachaba además de salido incorregible, pero ¿quién no lo era con esta edad? Sevilla, para colmo, era repetidor y tartamudeaba ligeramente. Bastante alto, solía vestir con estética roquera, llevando su inseparable chupa de cuero a todas partes. De todas formas, se compadeció de él por tener que soportar a Emilio durante todo el viaje y echó cuentas de lo que iban a ser diez días enteros. Muchos de esos minutos los pasaría allí, mirando atentamente el reloj en su lento caminar.
La una y cuarto. Empezaban a apagarse los murmullos, y cada vez oía hablar a menos gente. Edu miró hacia atrás y observó la silueta de Estela con la cabeza apoyada en el cristal; la chica parecía dormir ya. Junto a ella estaba Susana y vio que Sebas parecía estar sentado con Isma, verdaderamente el tipo más largo que conocía, y a cuyo lado no podía sino sentir un tremendo complejo de enanismo. Isma estaba en la clase de Sebas. Edu supo que su amigo había preferido sentarse con alguien de su entorno actual antes que con él, a quien conocía desde los seis años. Le embargó una sensación de tristeza que no era nueva. “Ni que fuera la primera vez que Sebas hace una de estas”, pensó.
Algunos iban y venían, preguntando trivialidades a los profesores. Edu pensó que la cosa aconsejaba intentar dormir, pese a que un concierto de La Unión, que se le antojaba ya bastante pesado, resonara en todos los altavoces, no muy alto, pero con el volumen suficiente como para privarle del sueño toda la maldita noche. Rebuscó en su macuto y cogió el walkman. Intentó ponerlo en marcha, pero aquello no iba, a lo peor se le habían gastado las pilas, y no era momento para recambiarlas, porque no veía ni torta. La luz de los asientos estaba desconectada y por más que pulsó el interruptor una docena de veces, allí no se encendió más que su ira. ¡Abandonemos la idea del walkman! ¿Quién lo necesita, con estos de La Unión sonando en estéreo en su propia oreja? Se reclinó en su asiento y advirtió que había olvidado algo, una almohada, un cojín o algo así donde apoyar la cabeza, porque el asiento muy cómodo para dormir no es que fuera.
Vio al cura Fidel en su asiento de primera fila, junto al conductor, con una almohada de viaje, justo lo que él necesitaba. Edu tuvo que apoyarse en la ventana, pero esta vibraba como si estuviera montado en un toro mecánico. Dormir era una hazaña imposible allí. Permaneció unos diez minutos con la cabeza en el respaldo y el cuerpo de lado mirando hacia la ventanilla y lo único que consiguió fue ver campo y más campo, y un letrero que indicaba que estaban a punto de entrar en Córdoba.
Poco después de las dos, Santa entreabrió los ojos, se los restregó un poco y miró desconsolado al reloj.
- ¿Todavía son las dos y diez? - preguntó retóricamente.
- Ya ves. Al menos tú has dormido, aunque no mucho.
- Suficiente. Con esto que he dormido, ya no me entra sueño en toda la noche - dijo con total y absoluta seguridad.
- Venga ya, hombre. Si apenas han sido dos horas.
- Yo soy así, ya no me entra sueño. De todas formas, creo que me voy a tumbar en el pasillo del autobús a escuchar el walkman y así te dejo los dos asientos y tú también te puedes tumbar, ¿de acuerdo?
- Del carajo, tío.
Santa había tenido una buena idea, que a él, desesperado con no dormir, nunca se le habría ocurrido. Lo cierto es que Super Santa, el hombre que no necesitaba dormir, roncaba a los cinco minutos como un ogro con sinusitis, y mucha gente, al menos la que cabía en el estrecho pasillo, siguió su ejemplo. El pasillo hacía difícil el paso por sí solo, porque era tan angosto que alguno tenía que pasar de lado y, con los bellos durmientes allí, se acabó el tránsito nocturno, con el consiguiente alivio para los profesores, que al fin pudieron entregarse al sueño. Edu se tumbó, con la cabeza hacia la ventana, y sus pies, sobresaliendo del asiento, caían a la altura de la barriga del “estroncao” Santa. Oía a La Unión mejor que si hubiera asistido al propio concierto y recordó entonces que había ido a uno, dos años antes. Después de aquella noche, no volvería a escuchar nada de La Unión, estaba harto, era insoportable.
De repente tuvo la sensación de que se había dormido. Tenía que ser así, porque no recordaba sus pensamientos de cinco minutos antes. Aún era de noche, completamente de noche, con la luna llena ofreciendo su luz, su excesiva luz. Esperanzado, Edu se incorporó ligeramente y miró al reloj: marcaba las tres y media. Acababa de cumplir su primera hora de sueño. Sensacional. Decidió cambiar de postura, pero antes echó un vistazo atrás: ya nadie hablaba, pero no muchos dormían. Sintió un ligero olor a tabaco a pesar de la prohibición expresa de fumar en el autobús y pensó que iban a tener más de un problema con los de la agencia de viajes.
- ¿Cuándo paramos? - oyó. La voz venia de atrás y le pareció que era Pili, una chica con la que coincidió en primero.
- ¡Oiga! - reiteró, elevando el tono de voz - ¿Paramos o qué?
La verdad es que el conductor debía ser sordo o algo así, y la guía estaría durmiendo. Las dos horas hacía rato que se habían cumplido y aún estaban allí dentro. Miró a Estela y vio que dormía, al igual que Sebas. Susana parecía despierta, pero casi en estado vegetativo. De repente oyó un ruido y lo identificó con un walkman que caía al suelo, golpeando tres veces. Rápidamente pensó en las escaleras de la puerta de atrás del autobús y vio como Alfredo, que no estaba en su clase, pero al que conocía por su relación con Sebas y Josema, se precipitaba hacia estas. O más bien, se precipitaba por estas, porque todo fue acercarse cuando se cayó y se dio de morros con el último escalón. Se oyó una risotada general, que despertó a algunos y le siguió un murmullo entre el que se podían escuchar algunas gracias sobre Alfredo. Alfredo era boyscout, o eso decía, y sus anécdotas y ocurrencias eran bastante divertidas, con lo que hacía reír mucho a todos. Su gran sentido del humor solo era comparable a su gran nariz, de la que presumía convencido, con una pose un tanto narcisista.
Después del revuelo causado por el primer accidente gracioso del viaje, las voces que pedían la parada empezaron a dejarse oír y Edu advirtió que habían salido de Andalucía. Era un momento histórico para él, que nunca había tenido la oportunidad, y es que le gustaba viajar, aunque no supiera en realidad qué era eso. Recostó la cabeza, esta vez mirando hacia el pasillo, pero de nuevo había perdido la esperanza de dormir. Se fijó en Tamara, que tenía uno de esos cojines apoyacabezas, pero que a pesar de todo tampoco dormía: escuchaba el walkman. Ciertamente, aquel autobús debía ser el lugar del mundo donde más walkmans hubiera en ese momento, más aún que en el almacén de la Sony. Y el único que no funcionaba era el suyo, por no haber tenido la precaución de comprobar las pilas antes de salir. Con la cabeza hacia el pasillo podía ver la ventana desde mejor perspectiva y pudo observar las estrellas, tan brillantes como jamás las había visto. Al estar lejos de las luces de neón de la ciudad, las estrellas brillaban sin complejo alguno, e incluso se podían observar las constelaciones, que Edu sabía que existían por lo que había estudiado en Ciencias Naturales, pero que nunca antes había tenido oportunidad de ver, al menos, no tan claramente.
El puñetero concierto de La Unión todavía no había terminado y oyó a Margarita, otra chica de su clase próxima a su asiento, tararear alguna canción. Debió ser el concierto más largo de la historia, tanto que cuando volviera lo buscaría en el Guinness de los récords. Tras varias vueltas más en el asiento, se incorporó de nuevo y miró al reloj. Eran las cuatro, y el autobús estaba frenando.
- ¡Bueno!
Los altavoces volvían a rugir con la voz de Maite, por supuesto. Al menos, había quitado el concierto.
- Siento despertaros, pero vamos a hacer la primera parada. Nos encontramos en un pueblo de Guadalajara y, como veréis, los cristales se han empañado y llevamos puesta la calefacción. En la Meseta, el frío, sobre todo a esta hora, es bastante considerable, de modo que abrigaros bien. Tenéis veinte minutos.
Edu hizo un dibujo con el vaho del cristal. ¿Cómo no había advertido antes el frío que hacía? El no dormir le estaba volviendo un redomado inútil. Santa se incorporó y Edu decidió no hacerle ninguna observación sobre su necesidad de sueño. Tengamos la fiesta en paz. Cogió el anorak del lateral y, con este en la mano, bajó del autobús. Edu nunca había estado en el Polo, pero pensó que la sensación debía ser parecida a la que ahora tenía. Se enfundó el anorak a toda prisa y corrió hacia la venta que albergaba algunos coches, cuyos dueños descansaban, probablemente en su camino hacia Madrid. La venta parecía un cortijo en medio del típico paisaje manchego al que solo le faltaban los molinos. Dentro, el calor que despedía la chimenea era magnífico y Edu se encaminó a donde estaba Sebas.
- Vaya nochecita - le dijo. - ¿Tú has dormido algo?
- Qué va, tío - contestó Sebas. - Es muy difícil, de verdad. ¿Has visto lo que le ha pasado a Alfredo?
Edu advirtió que no se hablaba de otra cosa.
- Sí. Se ha pegado un buen mamporro.
- Ahora le llaman “el alpinista”.
- Tiene gracia caerse a las dos horas de viaje. ¿Qué pasará cuando llevemos dos días?
- Vete tú a saber. Voy a ver si me tomo un café, tío, que estoy helado - dijo, mientras se acercaba a la barra.
Edu notó que no tenía hambre, al menos por el momento. Vio sentadas en una mesa a Estela y Susana y cómo esta última comía vorazmente un paquete de patatas fritas. La idea de comer patatas a las cuatro de la mañana le pareció realmente repugnante, pero se acercó a ellas.
- ¿Quieres patatas, Eddie? - le preguntó. Edu eludió hacer un gesto de asco.
- No, gracias - dijo tan solo.
- El tonto de Alfredo se ha llevado el primer coscorrón - comentó Estela.
Edu se acordó entonces de que Estela había estado interesada por Alfredo y acaso aún lo estuviera. Lo mencionaba demasiado a menudo. Pero ¿qué más le daba a él ahora? Por su cabeza pasó de repente la imagen de Sara abrazándole. Era la mejor forma de empezar el viaje.
- Hace un frío que pela - dijo Edu, cambiando un poco el tema de moda.
- Sí, hijo, sí - respondió graciosamente Susana. - Y yo quería bajar en mangas cortas.
Notó que Estela le miraba de arriba a abajo y luego le dijo:
- ¿Ves? Tú vas en vaqueros. Hay mucha gente que va en chándal y me dicen que soy tonta por vestirme de calle esta noche.
- Es una cuestión de comodidad - respondió Susana.
- Pues claro - añadió Edu, que seguía sin comprender las fútiles preocupaciones estéticas de Estela. - Aunque yo no puedo dormir de ninguna forma. Además, estoy hecho polvo.
Se sentía terriblemente cansado y las piernas le dolían.
- Ya te dije que no dormirías - le apuntó Estela sonriendo.
- Joder, claro. Esta noche no cuenta, ese autobús es un infierno.
- Que se lo digan a Alfredo - contestó Estela mientras reía.
Y dale. Edu se fijó en que Alfredo estaba sentado unas mesas más allá, junto al propio Sebas, Isma y otro chaval de la clase de estos, llamado Robe. Era un chico callado a la par que simpático, con bastante sentido del humor. Moreno de pelo, rellenito de cara y de la misma altura que Edu. Isra fumaba un pitillo, Sebas estaba tomando un café y parecía entrar por fin en calor. Edu se dirigió a Alfredo:
- ¿Qué demonios te ha pasado?
- Jo, debe ser la quinta vez que lo cuento - respondió sonriendo.
- Pues venga, que no será la última. Todo el mundo habla de lo mismo.
- Le puede pasar a cualquiera. Estaba medio dormido, me moví un poco y tiré el walkman. Cuando quise ir a por él, me di cuenta de que el autobús tenía escaleras. Me he cargado el embellecedor del último escalón.
- Y tanto que se dio cuenta - comentó Isma. - Se ha pegado una buena hostia.
- Vaya boyscout de mierda estás hecho - le dijo Robe.
Edu se limitó a mirar como los profesores terminaban de tomar café en la barra y se encontraban pagando la cuenta. La hora de reanudar el viaje estaba próxima. Los servicios se iban quedando vacíos tras la cola que, sobre todo las chicas, habían formado frente a ellos. Edu se dio cuenta de que tampoco tenía ganas de orinar. El no dormir se lo estaba quitando todo.
Salió de la venta tras los profesores y comentó algo a Fidel que le recriminó no haber pensado en la almohada de viaje. El frío era más intenso aún que antes y Edu decidió que utilizaría el anorak como manta, en vez de como almohada. Subió al autobús y vio a Santa, que sacaba unas galletas de su macuto.
- ¿Tienes hambre? - preguntó Santa.
- Mucha no, pero me vendrá bien alguna galleta.
- Son de chocolate, coge.
- Gracias, tío. - Cogió un par y las devoró con avidez. ¿Tenía hambre o no?
El conductor puso el autobús en marcha y Edu vio como Paola tomaba el micrófono.
- Vamos a ver - dijo. - Quiero aprovechar, antes de que sea tarde, para advertiros sobre algo muy importante en este viaje.
- Parece serio - le dijo Edu a Santa.
- Los horarios - prosiguió Paola, con un tono duro - hay que cumplirlos a rajatabla. Siempre nos dirán unas horas a las que tenemos que estar en el autobús, o para cenar en el hotel, o para lo que sea. Que sepáis que aquí no se espera a nadie y que la única responsabilidad que vais a tener va a ser la de cumplir con los horarios, así que espero que lo hagáis. Se sancionará en caso contrario, ¿entendido?
Edu colocó el anorak junto a la ventana a modo de apoyacabezas y notó un frío intenso en los pies. Al rozar con la cabeza en la ventana, se percató de la frialdad de esta también, y es que aquello parecía Groenlandia. Al poco de adoptar esta posición, por fin se quedó dormido.
Cuando volvió a abrir los ojos, tenía la mirada fija en la ventana. Ya no era de noche, o al menos, no del todo, y pudo ver las primeras luces del alba. Estaban parados en una gasolinera, pero nadie se había bajado del autobús, salvo el conductor. Es más, no se escuchaba el más mínimo murmullo y Edu pensó que la profecía de Sebas se había cumplido y estaban todos muertos. Se incorporó y vio cincuenta personas que dormían; de vez en cuando, alguno entreabría los ojos y, poco después, hubo unos diez despiertos, preguntándose por qué estaba el autobús parado. Probablemente, al igual que a Edu, el detener la marcha los habría despertado. Podía calcular menos de tres horas de sueño en toda la noche y no recordaba haber dormido tan poco en toda su vida. Se preguntó si sería cierto lo que había dicho Estela y si no se resentiría su cuerpo de la falta de sueño, convirtiéndole en un completo imbécil.
El sol comenzó a molestar y Edu sacó sus gafas del macuto. Las gafas habían pertenecido antes a Sebas y estaban tan viejas que se las dio a Edu antes que tirarlas, pues ya no cumplían con su estándar de calidad. Pero para su amigo, servirían. Estaban tan abiertas, que hacían pensar que su dueño anterior había padecido hidrocefalia, aunque no era el caso. A las ocho y media, Maite rompió su silencio nocturno:
- Bueno, bueno, bueno. ¿Cómo nos encontramos? - preguntó con total naturalidad.
- Hecho una mierda - respondió Edu, de modo que solo él y Santa pudieran oírlo.
- Vamos a hacer una nueva parada en la que podréis aprovechar para desayunar. Estamos a unos quince kilómetros de Valencia capital y todavía falta para llegar a Lloret. Tenéis hasta las nueve.
El autobús se detuvo junto a otra venta y Edu pudo advertir las diferencias en el paisaje y en la temperatura, aunque seguía haciendo algo de frío. La venta estaba bastante concurrida y casi todo el mundo se precipitó de nuevo hacia el servicio.
Edu tampoco quería orinar, pero tenía que hacerlo, no fuera a reventar sin darse cuenta. Muchos salían del servicio bien peinados y acicalados y Edu advirtió que había olvidado guardar el peine en el macuto, en vez de en la bolsa de aseo. De todos modos, entró al servicio de caballeros y coincidió en el interior con Lucas Mate, un tipo de la clase de Susana y Estela, la clase de letras, por quien más de una chica de primero suspiraba, su propia hermana entre ellas. Los ojos azules de Lucas tenían la culpa.
- Buenos días, Lucas.
- ¿Qué hay, Edu? ¿Y esa noche?
- Casi sin pegar ojo, tío. ¿Qué tal la tuya?
- Yo he dormido bien. Me acomodé con Alba y así estuvimos mejor los dos.
Edu notó algo cuando Lucas dijo aquello, pero no supo explicarse el qué.
- Ahora solo quiero comer. Vamos a ver qué nos dan aquí.
Mientras comentaba con Lucas algo referente al agua del Río Turia, y tras orinar, se lavó bien la cara y se mojó un poco el pelo, más por cuestiones estéticas que por otra cosa. Se sentía con fuerzas y enormemente contento, porque la graciosa noche había por fin tocado a su fin. Se alegró también de haber metido algo de calderilla en el bolsillo del pantalón, además de en el macuto, y así se acercó a la barra, donde Sebas justo acababa de charlar con Paola.
- ¿Qué pasa, tío? - le dijo con aire despreocupado.
- No ha sido una buena noche, ¿eh? - contestó Edu.
- No me hables. La peor de mi vida.
- Supongo que también de la mía. ¿Qué vas a pedir?
- Un café con leche.
- Pues que sean dos.
La barra se encontraba llena de un extremo al otro, entre los cincuenta del viaje y los lugareños que por allí deambulaban. Edu recordó que era sábado y que sus amigos, con los que cada fin de semana jugaba al fútbol, estarían a punto de empezar el partido, que solían fijar para las nueve. Allí estaba él, a más de quinientos kilómetros de distancia, y seguía camino del Edén. Los camareros estaban hechos un lío y más de uno debió irse sin pagar, pensó Edu, al ver tal multitud de gente. Daniel Sevilla llegó junto a él, fumando, y se apoyó en un pequeño mostrador de cristal, que no estaba fijo, con el consiguiente susto, porque estuvo a punto de tirarlo al suelo. Sevilla pidió también otro café. Edu degustaba el suyo cuando Susana pasó junto a él con una lata de Coca-Cola en la mano.
- Susana, ¿no prefieres un café caliente? - preguntó, aunque ya sabía la respuesta.
- Por supuesto que no - respondió la chica. Era una gran aficionada al refresco de la conocida marca americana.
- Después del frío que he pasado no me tomaría eso ni loco.
- Oye, ¿y Estela? ¿La has visto?
- Habrá entrado al servicio, como todo el mundo.
Sus suposiciones eran ciertas. Estela salió de los lavabos, colocándose una cinta en el pelo. No había pedido nada, de modo que Edu se preguntó si aquella chica comería algo en todo el viaje.
- ¿Has dormido? - dijo Estela, dirigiéndose a él.
Utilizó un tono muy habitual en ella; había algo en la inflexión de su voz ante lo que Edu demostraba un impresionante impulso de deseo. Despertaba lo que él llamaba su alarma sexual, un incesante redoble en su cabeza que le impedía pensar en nada más. Algo así como el sentido arácnido de Spiderman, pero aplicado a otros menesteres no tan heroicos. Nunca supo por qué ni lo experimentó con ninguna otra chica. Se contuvo, como siempre había hecho, claro. Como si le quedara otra alternativa.
- Pues no mucho, la verdad. ¿Y tú?
- El autobús es muy incómodo, pero me he acostumbrado ya.
Estela seguía tocándole el brazo mientras hablaban. Otro de sus gestos habituales, consciente o no, que a Edu lo volvían loco. Conocía gente que tenía la manía de tocarle a uno cuando le hablaba y, generalmente, le molestaba bastante. Pero con Estela era muy diferente. Le encantaba que lo hiciera.
- ¿No comes nada?
- Tengo galletas en el autobús. - Edu recordó a Santa.
- Espero que a Santa aún le queden galletas.
- ¿Estás sentado con Santa? - ¿A qué se refería? ¿Insinuaba ella que no se había dado cuenta ni de dónde estaba? ¡Por favor!
- Claro, unos cuatro asientos por delante vuestra.
- No me había fijado. - Mentía, estaba seguro. De todas formas, Susana la sacó del atolladero.
- Vamos al autobús a comer algo - dijo la chica, mientras se apuraba la lata de Coca-Cola y arrastraba a Estela de la mano.
Edu se acabó el café con una interesante conversación con Daniel Sevilla acerca del sueño o, más bien, de la ausencia de este. Había hablado de ello ya con casi todos los integrantes del viaje y empezaba a estar hasta el gorro. Si era obvio que nadie había dormido bien, ¿por qué todos se hacían la misma pregunta? ¿Sería cosa de la sociabilidad? ¿O buscaban compasión mutua? Probablemente solo Santa diría que había dormido de maravilla, con su moral aplastante.
El caos entre los camareros era tal que supo que podría irse sin pagar, pero su educación se lo impedía, de modo que sacó veinte duros de su bolsillo y los colocó en el mostrador. Ante la mirada de asentimiento del barman, se alejó de la barra. Observó a un corrillo de cinco o seis en torno a Fidel, que salía de la venta hacia el autobús y se unió a ellos, al comprobar que no estaban hablando de lo mal que habían dormido, sino de las maravillas que les esperaban en los próximos días. Sin duda, no había prisa por regresar al autobús, pero como eran las nueve ya, Edu subió lentamente los tres escalones que horas antes, Alfredo había besado como si del Papa bajando del avión se tratase, y se preguntó cuándo volverían a parar. Santa estaba ya sentado y comía las deliciosas galletas. Algo parecido a la rutina que Edu supo que le esperaba durante los días por venir.
La mañana no se presentó menos larga que la noche que la había precedido. Con las gafas de sol, Edu podía observar mejor a todo el mundo sin que nadie se diera cuenta de ello, porque no se le veían los ojos. De todas formas, a Edu empezaba a darle igual lo que la gente pensara, ya que tenía por delante diez días enteros para redimirse. Santa le había proporcionado un par de pilas nuevas para el walkman, de modo que se dispuso a disfrutar de un rato de música. Mientras Extreme se entremezclaba con el horroroso sonido de música bacalao que se escuchaba por los altavoces del autobús, Edu observó un rato a los dos tipos que tenía delante: sabía que Santa los conocía y que uno se llamaba Diego, pero poco más. Por supuesto los había visto una y mil veces por los pasillos del instituto, pero esto no quería decir nada en favor de que los conociera. Apagó un momento el walkman y se dispuso a oír lo que decían:
- Despierta, Adrián - dijo el que se llamaba Diego, propinando un par de empellones a su compañero de asiento. - Ya está bien de dormir por hoy.
El tal Adrián hizo un ademán de asentimiento y se incorporó, pues tenía la cabeza reclinada en el brazo del asiento. Lucía una pequeña melena y barba de varios días. El otro, Diego, tenía también el pelo algo largo y el tío aparentaba ser un “cachas” de cuidado.
- A ver si te afeitas, - le dijo a Adrián - que esta noche salimos de juerga y así no les vas a gustar a las nenas. - Adrián sonrió y Edu pensó que era momento de intervenir.
- ¿Crees que nos van a dejar armarla esta noche? - preguntó. Diego se volvió y le miró con gesto de incredulidad.
- Por supuesto, tío. ¿Qué es entonces un viaje sin movida?
- No lo sé. Lo digo por lo del año pasado - respondió Edu.
- Eso ya está olvidado. Lo que he oído es que los profesores se lo van a montar con nosotros, ¿sabes?
- ¿Con nosotros? - Aquello no podía ser cierto.
- Si, así se evita que pasen cosas como las del año pasado.
Santa estaba rebobinando una cinta de la única forma en que se podía hacer para evitar el desgaste de las pilas del walkman: con un bolígrafo. Decidió emitir su sabia opinión:
- Anda ya, lo que pasa es que no nos van a dejar volver al hotel más tarde de las doce, o así.
- ¡Tú estás pirado, tío! - exclamó Diego. - Me voy diez días de mi casa y tengo que llegar antes que si estuviera allí. He venido al viaje a montarme una buena juerga y eso es lo que voy a hacer.
- Allá tú, - le respondió Santa, con pose de infinita sapiencia - pero yo no me vuelvo antes a mi casa porque alguno lo estropee todo.
- Tranquilo, Santa - continuó Diego. - No va a ser para tanto. Un poco de alcohol bastará para montar una movida en el hotel. ¿No has visto ninguna película americana de esas? Calentamos un poco a las tías y... ¡toma ya!
Edu empezó a comprender lo que estaba destinado a ocurrir en el viaje. Óliver se había equivocado, sin duda. Era perfectamente posible, y de hecho todo apuntaba a que así ocurriría, que todos y cada uno de los integrantes de aquella curiosa expedición modificaran su comportamiento para dejar en libertad sus más fieros instintos. ¡Era la guerra!
- Y hablando de hoteles, - dijo Edu - espero que sean como nos prometieron en la reunión con los padres, por lo menos de tres estrellas.
- Los hoteles españoles son mejores - afirmó Santa - que los italianos y los franceses, te lo aseguro. Cualquiera sabe en qué infecta pocilga nos van a meter cuando pasemos la frontera.
- Escuchad tíos - dijo Diego, bajando la voz y acercando la cabeza a las de Santa y Edu. - Todo está podrido en Italia. No hay más que ver las noticias todos los días, como un político se pega un tiro, como se corrompe todo, y la Mafia está detrás, claro. Además, los italianos son unos salidos de mierda y unos chulos de cuidado. Va a ser difícil que volvamos a casa sin haber dado un par de hostias.
- ¿Tan cruda está la cosa? - preguntó Edu, medio incrédulo.
- Cruda es poco. Pero yo paso, - dijo con aire amenazante - y si alguno me dice algo, lo mando a tomar por culo. Va fan culo. ¿A que queda bonito?
- Bueno es saberlo - contestó Edu. - Aunque no creo que sea para tanto. Mi madre estuvo allí hace un par de años y no tuvo problemas con los italianos.
- Tuvo suerte, está claro - prosiguió Diego. - Pero te digo que persiguen un culo como un hambriento un trozo de pan.
- Por no hablar de los chorizos. Dicen que te mangan la maleta nada más ponerla en el suelo.
Aquella ristra de tópicos sin sentido la iban lanzando en un improvisado dueto entre Diego y Adrián, rivalizando por ver quién soltaba la tontería más gorda. Edu estaba a punto de buscar una excusa para levantarse cuando decidieron dejar de hablar de Italia y sus habitantes.
- De todos modos, esta noche estamos todavía en España - soltó Adrián.
- Eso es lo que le decía a Adrián, que aproveche, que como esta noche en Lloret, pocas o ninguna. Y las catalanas están tan buenas como las sevillanas.
Aquel tipo sabía de qué iba la cosa. Sin embargo, Edu observó poco después como se sentaba junto a Paz, una chica muy graciosa y extrovertida a la que todos consideraban casi una mascota, y la trataban como tal. Con Diego ella era diferente, al igual que él, comedido y sonriente. Edu pudo observar cómo hablaban seriamente y se vio reflejado en un espejo cuando hablaba con Sara. No tenía comparación al tono que empleaba al charlar con Susana o con alguna otra. Se le notaba demasiado y también a Diego; no había salvación: hombre enamorado, hombre perdido. Santa se fijó en que los miraba y le faltó tiempo para explicarse:
- A Diego se le cae el culo por Paz. - Bien, Santa había sido claro y conciso.
- Eso pensaba yo - respondió asintiendo Edu.
- Y además no me creo ni una palabra de lo que ha dicho. Este tío es un fantasma. La verdad, me preocupa mucho más el tema del hotel y las comidas. Hay que ser realista, por lo que hemos pagado no nos van a dar la mansión de Rockefeller.
- Con que haya cama...
- Sí, eso por supuesto.
Edu volvió a pensar en su noche de calvario, pero ni en cien años se le hubiera ocurrido volver a sacar el tema. Además, Santa ya había terminado de rebobinar y se dispuso a colocarse sus auriculares, que se introducían por completo en la oreja y le permitían oír bien la música sin la molesta interferencia de la radio, que ahora ofrecía un tema lento, para los románticos. Como Adrián ya dormía y Diego ejercía su papel de Romeo, probablemente pensando que nadie se daría cuenta, Edu también se colocó los auriculares, pero, antes de hacerlo, oyó que Sebas se percataba de su presencia haciéndole señas. ¡Qué raro! ¿Le habrían iluminado con alguna linterna?
- ¿Qué quieres? - le contestó, gritando desde su asiento.
- ¿Tienes la cinta del “Use your illusion 2” ahí? - preguntó Sebas, haciendo grandes ademanes. Edu vio que Estela y Susana conversaban divertidamente con Isma y maldijo en voz baja su suerte.
- Sí, toma. - Se levantó para entregársela.
- Es que Alfonso se ha traído la guitarra y le estoy enseñando a tocar “Knockin’ on Heaven’s Door” 13. Necesito la cinta para pulir una duda.
- Claro, ahí tienes.
Además de otras muchas cosas, Sebas también tocaba la guitarra. Se la había comprado, una guitarra acústica, apenas un mes antes y ya dominaba bastantes facetas de su uso. Había tenido como profesor al novio de la hermana mayor de Estela y había aprendido rápido. Observó como Alfonso desenfundaba su instrumento preferido, aquel con el que era el alma de todas las fiestas, y comenzaba a tocar los primeros acordes del tema de Dylan.
Alfonso Pacheco era moreno, de rasgos marcados con aires gitanos, y el arte le salía por los poros. Aunque ahora estaba en la clase de Estela, Edu coincidió también con él en segundo. Alfonso se movía en ambientes raperos y gustaba de pintar grafitis en el mobiliario urbano, usando su seudónimo, Giacomo. Cantaba en un grupo que solía ensayar por las tardes en la sala de usos múltiples de La Esperanza. Edu siempre había querido hacer algo así, aunque no era de cantar, pues nunca tuvo buen oído. A él le gustaba el sonido grave del bajo eléctrico y sus tonos rítmicos. Pero, joder, qué difícil era tocar, sobre todo cuando se tenían manos tan pequeñas como las suyas. Edu decidió que no dejaría que este tipo de pensamientos le amargaran el viaje, porque no podía deteriorar más la imagen que las chicas tenían de él. En su mayor parte, esta imagen era poco más que la de un empollón que no sale los viernes, y luego estaba la que tenía Estela, que a lo peor aún pensaba que estaba colado por ella. ¡A la mierda con los pensamientos! Estaba solo y era un hombre, dispuesto a serle infiel a su chica de Sevilla, su chica que se había despedido de él con un romántico abrazo y que le echaría de menos en su ausencia, mientras él se lo montaba con cualquier catalana de Lloret. Decididamente, eso era lo que iba a pasar.
Cuando hubo dado la vuelta a las dos caras de Extreme, quiso dejar descansar un rato sus doloridas orejas. Los cascos del walkman no eran muy cómodos, por no hablar del fuerte volumen al que se veía obligado a escucharlos, y le estaban fastidiando bastante, aparte de que no quería quedarse sordo tan joven. La radio se paró de repente, justo cuando ya había dejado de oír el walkman, como si alguien de por allí delante lo hubiera hecho a posta. Miró el reloj: las once y cuarto. La noche más larga, sucedida por el día más largo. Parecía lógico.
Esta vez fue la cinta de Iron Maiden la que puso algo de sabor a la hora que siguió a la parada programada en una estación de servicio para comer. Se limitaron a sacar los bocadillos que la organización del viaje había preparado para ellos, volver a los servicios y regresar al autobús. Durante el tiempo que duró la cinta, siempre obstaculizada por el dichoso zumbido de la radio, todo siguió igual, a no ser porque Edu advirtió que se estaban organizando algunas timbas de cartas en la parte posterior del autobús, y de vez en cuando había un cierto olor a tabaco, con la consiguiente reprimenda por parte de Paola. Fue precisamente esta quien se dedicó a pasar con la lista de las habitaciones por todo el autobús, y así Edu descubrió que estaría en la misma habitación que Santa, Daniel Sevilla y Emilio. Fue un duro varapalo para su moral, sobre todo lo del plasta de Emilio, pero una vez más desistió en pensar demasiado en ello. Además, no todas las habitaciones iban a ser para cuatro ocupantes y se encargó de convencer a Santa para que le acompañase si las habitaciones en algún hotel eran dobles. La idea de compartir una habitación solo con Emilio le producía escalofríos.
Mientras se aporreaba las rodillas al compás del bajo de Steve Harris, Edu pensó en esa gente que no entendía que pudiera gustarle un grupo heavy como los Maiden. Los había descubierto en octavo curso gracias a Fede. Luego había otra gente que tampoco entendía que siguiera siendo amigo del propio Fede, el que había sido gran amor de Estela, pero ¿qué culpa tenía él? Fede tenía un gran corazón y Edu sabía que le apreciaba. Fue el primero en preocuparse por su estado el día que se cayó rodando por aquella ladera y se abrió la cabeza. Y también fue el primero en reprender a Sebas por haberse atrevido a llevarlos hasta allí arriba. El pobre chaval se quedó traumatizado por el accidente al verle sangrando con aquella raja en la frente a través de la cual se visualizaba el cráneo. Sí, Fede era un buen amigo. Y si Edu tuviera que pasarse la vida odiando a todo aquel que hubiera estado en el radar de Estela no habría tenido tiempo para nada más. Tendría que odiar a Moreno, que siempre se vanaglorió de que ella fue su primera novia, o a Esteban, el que bailó con ella en la fiesta del instituto. Media clase de octavo del Cervantes, a decir verdad. Y Edu no sabía odiar tanto, de todas formas. Además, ni Fede ni los demás estudiaban en La Esperanza, lo que resultaba una ventaja definitiva a su favor para pasar tiempo con Estela. Otra cosa era que él hubiera sabido aprovecharla.
A las dos de la tarde, Edu era ya un completo vegetal. Con la cabeza acomodada en el respaldo, sus únicas funciones vitales eran la respiración y el pensamiento, así como en ocasiones la vista, pero la carretera, con sus divertidos carteles en catalán, no ofrecía mucho interés. Adrián se había marchado hacia la parte posterior del autobús para intervenir en alguna timba, probablemente, y era Felicia Vilches, otra chica de su clase, quien dormitaba en el asiento de delante, no sin antes advertirle de que la despertara al pasar junto a Barcelona.
Felicia era un encanto de persona. Siempre sonriente, no recordaba haberla visto enfadarse desde que la conocía. De facciones rollizas, pero de complexión delgada y bien distribuidas curvas, estaba emparentada con el presidente del Sevilla Fútbol Club. Edu olvidó despertarla, pero la verdad no hubiera merecido la pena, porque desde la autopista que rodeaba la ciudad solo les fue posible ver alguna torre de Montjuic. Para colmo, Maite empezó a realizar la función que le daba el pan y obsequió a los aburridos presentes con la historia completa de la ciudad. Ante la desesperación general y la falta de interés, que Edu compartía por completo, la única solución eran los walkmans y algo de sevillanas, que ya estaban tardando en aparecer. Edu pensó que bastaba reunir a un grupo de más de dos sevillanos en cualquier parte para que saliera el baile popular a relucir. A pesar de las protestas de los profesores, Maite fue comprensiva y no alargó mucho la conferencia. Edu comprobó que Felicia estaba dormida más profundamente que antes, incluso, y una vez más se preguntó por qué había gente que dormía en cualquier parte, a cualquier hora del día.
Santa debía de ser ya sordo por completo, porque llevaba casi tres horas enchufado al walkman y además hacía ya rato que había cerrado los ojos. Edu creyó oportuno hacer esto y se dedicó a darle vueltas a la cabeza, sobre todo acordándose de Sebas. El muy cerdo le había condenado al más completo aburrimiento y, lo que era aún peor, a la ignorancia de las tías. Porque Edu tenía un concepto claro: allí donde estuviera Sebas, había tías, y su prima para empezar. Se preocupó unos minutos por un vago recuerdo: Sebas, su amigo con novia, le había dicho, haría cosa de una semana, que le atraía ligeramente Susana. Como sobresaltado de repente, echó la vista a los asientos de atrás y los vio charlando animadamente. El maldito Sebas lo estaba pasando en grande. ¿Por qué no habría ido Sara al viaje? ¿Sería mejor, visto lo que Diego anunciaba sobre el comportamiento de los italianos, que ella estuviera en Sevilla asistiendo a las clases de Física que más tarde él tendría que recuperar?
Un cartel, en catalán por supuesto, anunció al despistado Edu que se encontraban en la provincia de Girona. Lloret debía estar ya muy cerca y Santa abrió los ojos, fijándolos con rapidez en el reloj, su más fiel compañero de viaje.
- Son las dos y media, todavía - se apresuró a informarle Edu.
- ¿Hemos pasado de Barcelona? - preguntó mientras se restregaba los ojos con la manga de la camisa.
- Ya hace un buen rato - contestó Edu. - Estamos en Girona, ya mismo llegaremos a Lloret de Mar.
- Oí decir antes que las habitaciones van a ser definitivamente dobles. Menos un par o tres que se iban a sortear. De todas formas, voy a preguntar a Maite.
Se levantó y se dirigió hacia la parte delantera del autobús. Estuvo unos diez minutos hablando con Maite, tiempo que aprovechó Edu para observar la parte del autobús que Santa le impedía ver. La descripción era sencilla: walkmans, juegos de cartas y sueño. Todo mezclado con la cháchara inagotable de Emilio ante la cual Daniel Sevilla no podía sino hacerse el dormido. Santa regresó con una botella de agua en la mano y explicó a todos los que le preguntaron que el autobús tenía un bar, en realidad una nevera a cargo del conductor, en el que se podía comprar agua, Coca-Cola y cerveza por solo veinte duros. La buena noticia era música para los oídos de Edu, que ansiaba una buena cerveza, pero prefirió esperar, dada la proximidad del hotel.
A las tres de la tarde, la carretera se hizo más espinosa y Edu advirtió que estaban subiendo. Al final, entre las montañas, pudo distinguir el mar. Hacía tiempo que no lo veía y le pareció especialmente hermoso en esa época del año. Su ensoñación marítima se vio interrumpida por la voz de Maite:
- Estamos llegando ya a Lloret de Mar. - El júbilo y el estrépito no se hicieron esperar. - Enseguida podremos ver el letrero que así nos lo indica. Escuchad: al llegar al hotel, quiero que cojáis las maletas y entréis a recepción, que allí yo haré los trámites oportunos para daros a cada dos, exceptuando el caso de las tres chicas que caen juntas, una llave. Tened especial cuidado en cerrar la habitación siempre que salgáis, y si abandonáis el hotel, en dejar la llave en recepción, recordando el número, claro. Y creo que Paola quiere deciros algo respecto a la puntualidad.
- Ahí va. Otra vez - se resignó Edu.
- Y las que quedan - apuntó sonriente Santa.
- Muy bien - comenzó Paola, con su tono más serio. - Ya os dije ayer lo de ser puntuales, así que habréis tomado buena nota. En el hotel, nada de gritos ni carreras que puedan molestar a la gente. La cena es a las nueve y media y a esa hora tendréis que estar en el comedor. Si llegáis tarde, no cenáis. Está claro, ¿verdad?
Con el asentimiento general, Paola cerró el micrófono y volvió a conectar la radio. Habían entrado ya en el pueblo y Edu se sintió aliviado porque al fin iba a abandonar definitivamente el autobús hasta el día siguiente. Habían sido las horas más interminables que pudiera recordar, pero, ahora sí que sí, empezaba lo bueno.
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LLORET DE MAR
Tras las montañas estaba el mar,
la noche, el vértigo, la ciudad…
(Joaquín Sabina – Nacidos para perder) 14
Hotel Imperial Park. El enorme letrero adornaba la fachada desgastada de un bloque de apartamentos en el que las estrellas no se veían por ninguna parte. La sensación de desánimo general no se dejó notar, debido a las ganas que todos tenían de salir del autobús, pero Edu pudo escuchar algún que otro comentario de desagrado, que añadió al suyo propio, si bien prefirió esperar a verlo por dentro antes de emitir un juicio. Volvió a coger el anorak, guardó el walkman en el macuto y bajó del autobús, detrás de Santa. El compartimento de equipajes ya estaba abierto y una maraña de maletas estaban esparcidas junto a sus dueños, haciendo el paso tan imposible como lo fuera la noche antes en Sevilla. Con gran esfuerzo, Edu encontró su equipaje y observó que ya se había desprendido la etiqueta de identificación, como se figuraba. Agarró la maleta con una mano, se colocó el anorak al hombro y el macuto en la otra mano, y entró en el hotel.
Al descubrir el hall de recepción, lo primero que le llamó la atención fue la majestuosidad, que contrastaba con la horrible fachada del hotel. Había una fuente, parecida a las que adornaban la entrada a algunos pabellones en la Expo de Sevilla. Unos espejos en el techo, con bombillas enroscadas en torno a unos marcos dorados, daban a recepción el aspecto de la sala principal de un palacio. Con grandes letras, al fondo, se indicaba la presencia de un bar. Edu se situó junto a Santa, soltó las maletas, y aguardó mientras los profesores trataban de poner un poco de orden en la muchedumbre que se agitaba emocionada, comentario viene, comentario va.
- ¡Silencio! - exclamó Paola por cuarta vez. Los pocos murmullos que aún se sentían dejaron paso a la más absoluta quietud. - Vamos a hacer entrega de las llaves. Cuando nombre a alguien, que coja la suya y se vaya con su compañero a la habitación. Hemos acordado que, a las nueve y cuarto, nos reuniremos aquí mismo en recepción, para cenar todos juntos y luego, a las diez, decidiremos dónde vamos a ir esta noche.
Algunas propuestas se dejaron oír, pero Paola las emplazó para las diez de la noche. Edu recibió su llave al poco de empezar el reparto y agarrando los bultos se encaminó hacia la habitación. Había dos escaleras, de modo que tuvo que preguntar, y se lio, además, al observar cómo cada empleado del hotel le indicaba una dirección distinta.
- Espera aquí - dijo Santa con su seguridad habitual. - Buscaré la habitación y volveré.
Se encaminó escaleras arriba y Edu se dio cuenta de que Santa no se había llevado la llave, así que regresaría pronto, si es que no se perdía en aquel laberinto de pasillos. Mientras esperaba, se sentó en un escalón, una vez hubo pasado la mayor parte de la gente por allí. Estela y Susana no tardaron en aparecer, con cara de extrañeza y por completo desorientadas.
- ¿Dónde está la habitación? - preguntó al aire Susana, momentos antes de percatarse de su presencia. - ¡Eddie! Esto es un lío. ¿Y tu habitación?
- Sabelotodo Santa la está buscando - contestó con aires de grandeza. - Pero ha olvidado la llave - repuso, mientras hacía sonar el pequeño llavero que le habían dado. Estela tomó la llave y comparó el número con la suya.
- Deben estar cerca. La nueve y la tres. ¿Cuántas habitaciones tendrá esto?
- No tengo ni idea.
- Al menos hay piscina - dijo Susana, señalando un letrero que había pasado desapercibido para Edu.
- ¡Oh, vaya! - exclamó Estela. La cosa debía ser importante. - He olvidado traer el bañador. - En efecto, lo era.
- ¡Bah, yo también! - dijo Susana con expresión de fastidio. - Nos quedamos sin bañarnos. ¿Tú tienes bañador, Eddie?
- No, esto... - lo pensó ligeramente - estoy un poco resfriado - dijo, recordando las medicinas que su madre metiera en la maleta. - No me conviene bañarme, ni en la playa ni en la piscina. Además, no sé si habéis notado que la temperatura es algo fresca.
- No seas tonto - contestó Estela. - Tendríamos que haber traído el bañador. Pero, en fin, vamos a buscar la habitación. Me muero de ganas por ver esa piscina, de todas formas.
- Os acompaño - dijo Edu. - No creo que Santa pueda entrar sin mí en la habitación.
Subieron las escaleras con gran esfuerzo y Edu notó que el equipaje de las dos chicas debía exceder el doble del suyo. Dieron varias vueltas por los pasillos, que eran realmente largos, para acabar encontrando la habitación número tres. Edu siguió adelante solo, hasta que, tras un par de vueltas más, encontró a Santa junto a la puerta.
- ¡Ah! - exclamó al verlo, con expresión de gran alivio - Ahí estás. Date prisa, estoy deseando entrar en la habitación.
- Ten, la llave - dijo Edu mientras le extendía el pequeño llavero.
Al parecer la cerradura no era muy fácil de abrir, porque Santa tuvo algunos problemas. Conociendo el carácter de su compañero, Edu prefirió no hacerle observaciones, pero mientras Santa intentaba, afanosa e inútilmente, abrir la puerta introduciendo la llave al revés, se entretuvo en echar un vistazo por los alrededores. Junto a su habitación, se hallaba la número ocho y Edu se acercó con claras intenciones de arrimar la oreja a la puerta.
- Yo que tú no lo haría - dijo Santa, mientras daba por fin la vuelta a la llave.
- ¿Por? ¿Sabes quién está ahí? - preguntó ansiosamente Edu. Las ideas de Óliver le habían trastornado, seguro.
- Paola y Carmen, las profes.
- ¡Mierda, tío!
- No tiene importancia - dijo Santa en tono tranquilizador, mientras empujaba la puerta y por fin la abría. - Iremos de marcha, no pasaremos mucho tiempo aquí.
Santa se apartó imitando un gesto de galantería para permitir que Edu entrase primero. Todo estaba oscuro, de manera que tanteó un poco la pared, encendiendo de una tacada todas las luces. Santa entró y cerró la puerta, quedando los dos de pie y mirando lo que desde la entrada se veía.
La habitación tenía tres camas, después del revuelo que causaron con las habitaciones dobles, y era bastante rudimentaria, que al fin y al cabo era lo que todos esperaban. Unas colchas marrones sobre las camas conferían a la habitación el aspecto del refugio de un seminarista. Y remataban con un escritorio, encima del cual había una pequeña lámpara, y una silla. El cuarto de baño era bastante espacioso y al fondo se distinguía una puerta corrediza, con las persianas bajadas, que se daba todo el aire de conducir al balcón.
- Bueno, es... es normal. No está mal, ni bien. - El tono que empleó Edu denotaba su poco entusiasmo.
- Ahora lo veremos - contestó Santa. Se acercó a la cama y se dejó caer de golpe, hundiendo todo el cuerpo, como si de una hamaca se tratase. Edu no reprimió una carcajada.
- ¿Son cómodas, Santa?
- Menuda mierda de camas. Prueba las otras.
Edu se aproximó a la cama más cercana a la puerta y se sentó, hundiéndose también, y quedando a una altura próxima a la del suelo. La tercera cama, que era una supletoria, no podía, por lógica, sino ser peor.
- Me quedo con esta - dijo Edu, refiriéndose a la que probara primero. - Y yo que tú, me quedaba con la otra, porque la supletoria es lo peor que hay.
- Por supuesto. Voy a levantar las persianas, así podremos apagar las luces.
Las cortinas estaban adornadas con toda clase de agujeros que no dejaban pasar el sol solo porque las persianas lo impedían. Santa levantó estas de un tirón y lo que vieron les pareció muy distinto a la impresión que les causara minutos antes la habitación. Lo primero a destacar era la piscina. Las habitaciones, o al menos algunas, daban a un patio interior lleno de tumbonas en torno a la susodicha piscina, y quedaron parcialmente eclipsados por la visión de una chica rubia, que por su aspecto debía ser del norte de Europa, que tostaba sus pechos al sol en un despreocupado toples. Había unas cinco o seis chicas más, junto a tres tipos.
- ¡Vaya! - exclamó Edu. - Esto no está tan mal, después de todo.
- Jo, qué piscina. Y qué tías. Creo que me bañaré.
- Yo ni loco. El agua tiene que estar para cagarse de fría.
- No creas. Pero antes deberíamos de comer algo, ¿no?
- Sí, que ya se nota el hambre. Son casi las cuatro.
- Vamos a asegurarnos de que no nos manguen nada, primero.
La habitación poseía un pequeño armario empotrado y unas mesitas de noche con un buen compartimento que sustituía a los tradicionales cajones. Colgaron en los percheros el anorak de Edu y la cazadora vaquera de Santa y colocaron las maletas en lo más alto del armario, no sin antes sacar la ropa que se iban a poner. El macuto más pequeño lo guardó Edu en el compartimento de la mesita de noche para, en un caso de emergencia, tenerlo bien cerca. Se vació los bolsillos y colocó sus llaves, varios caramelos que llevaba para un caso de apuro, llámese una inoportuna halitosis, y la calderilla en el cajón de la mesita. Se vistió con un chándal y unos botines, notando el descanso que suponía deshacerse de la ropa que había llevado puesta casi un día entero, y de los condenados zapatos. La pequeña bolsa con sus treinta mil pesetas, tras quitar el imperdible y extraerla del interior de sus pantalones vaqueros, la metió entre las ropas del macuto principal.
Santa había estado realizando tareas de parecida índole y se había colocado unas bermudas, tras haber hecho público su deseo de bañarse en la piscina. Mientras terminaba de guardarlo todo, Edu se asomó al balcón y vio como casi todos se estaban marchando hacia dentro y no pudo ver a ninguno de los del viaje.
- No veo a nadie ahí fuera - le comunicó a Santa. - Creo que tardarán en salir, sobre todo las tías.
- Deben estar duchándose - contestó. - Y a nosotros no nos vendría mal una buena ducha, ¿no?
- Hombre, mejor antes de cenar. Ya sabes, como en las películas americanas, que todos se arreglan mucho antes de bajar al comedor.
- Buena idea. Así estaremos frescos, pero ¿qué hacemos ahora?
- Comer.
- No sé, preferiría dar una vuelta por el hotel antes. Tal vez así nos encontremos a alguien.
- Vale, pero después subimos y comemos de una vez.
Santa se quedó con la llave, después de cerrar la habitación. Bajaron sin toparse con nadie, de modo que se dedicaron a comentar lo que el hotel les parecía. La piscina poseía paredes transparentes, lo cual permitía que desde el comedor se viesen las piernas de los que se estaban bañando, dando al conjunto un aspecto muy esnob. El comedor era muy grande y se encontraba casi vacío, con varios empleados recogiendo los restos del almuerzo. Un poco más adelante había un salón de televisión, donde numerosos ancianos se tragaban algún culebrón sudamericano. Junto a las escaleras donde poco antes había estado Edu con Estela y Susana, había un bar, en toda la extensión de la palabra, es decir, un sitio en el que solo había bebidas alcohólicas, y también una cafetería con varios billares.
Cuando llegaron a recepción, hallaron sentados en torno a una pequeña mesa a Juanma, Daniel Rivera y al llamado Piltrafo. Edu conocía a Juanma porque había estado en su equipo de fútbol del instituto, equipo con el que habían llegado a la final y ganado el campeonato, sin que la participación de Edu hubiera sido fundamental salvo en semifinales, donde anotó dos goles que dedicó convenientemente a Sara. Daniel Rivera también estuvo en aquel equipo y además estaba en su clase, como lo estuvo en la de segundo. Al Piltrafo lo conocía en principio solo de vista y ya sabía que era un imbécil antes de encontrárselo un viernes cuando, cualquiera sabe por qué razón, Edu iba del brazo de Susana y el condenado Piltrafo había hecho correr la voz de que salía con ella. Ni tan siquiera conocía su verdadero nombre o por qué lo apodaban Piltrafo, pero atendiendo a su desaliñado aspecto tampoco había que ser Sherlock Holmes.
Visto el panorama, Edu no veía ninguna razón para quedarse allí, pero Santa, también destacado miembro del equipo de fútbol, no lo creyó así. Solo saludó y casi ni le echaron cuenta, de modo que Edu se dedicó a escuchar.
- Podíamos ir a la playa - estaba sugiriendo Juanma, cuando Edu conectó su antena.
- No, tío, todavía no. Esperaremos a las tías y entonces se lo propondremos - contestó Rivera.
- Antes vi ahí fuera a un tipo que no me gustó nada. Estaba mirando demasiado las maletas. Igual era un chorizo y habría que darle un toquecillo - dijo Juanma.
- No seas capullo. Estás deseando liarla, ¿eh, mamona? - espetó el inútil del Piltrafo, dándole un codazo a Juanma.
Edu no creyó conveniente oír más y observó en Santa evidentes muestras de querer entrar en la conversación, factores más que suficientes para marcharse a toda prisa. Determinados elementos del instituto era mejor mantenerlos a distancia.
Tras pedirle a Santa la llave de la habitación, Edu subió pensando únicamente en satisfacer su increíble hambre, pero a medida que andaba, otros pensamientos le asaltaban, relacionados con su soledad inesperada. No había dedicado demasiado tiempo a pensar en ello, pero lo cierto es que dio por supuesto que Sebas y él iban a ser inseparables durante el viaje. Craso error. Su amigo parecía preferir otras compañías. Sin embargo, seguía muy optimista, demasiado optimista para lo que realmente solía ser, y volvió a apartar los sentimientos negativos de su lado. Él era importante para él mismo, y con eso era más que suficiente. Recordó los tiempos en que ni Sebas, ni Susana, ni Estela tenían pensamiento de ir al viaje y él iba a estar solo, como lo estaba ahora. Seguramente Sebas compartía habitación con Isma y ya sabía que Susana y Estela compartían una.
Justo al llegar al pasillo de la primera planta, se cruzó con Reyes y la saludó con un leve movimiento de cabeza. Iba acompañada de Flor, con quien supuso que estaría alojada. Reyes, la por dos veces novia de Fede y archienemiga lógica de Estela por más que ninguna de las dos lo demostrase, era una chica de pelo ensortijado, castaño oscuro, un poco más bajita que Edu. Era simpática, aunque sonreía poco; pareciera que un halo de inexplicable seriedad la acompañara. Hablaba siempre muy despacio, como si le costase un gran esfuerzo pronunciar cada palabra. Había repetido un curso, razón por la que ya no era compañera de Penélope y por eso estaba allí con ellos. Flor, por su parte, era una chica rubia bastante alta, que solía sonreír todo el rato. Edu apenas si la conocía más allá de verla por el instituto y en alguna que otra fiesta, como la de San Valentín del año anterior, que no podía evitar recordar cada vez que se topaba con ella.
Las fiestas de San Valentín del Instituto La Esperanza eran una clara invitación a emparejar a los alumnos en el Día de los Enamorados, pues casi todos acudían sin pareja. Ese fue su caso el año en que estaba en segundo, compartiendo clase con Estela. Su enamoramiento había alcanzado ya cotas muy altas, pues verla en clase cada día no hizo más que alimentarlo. Ella, fiel a sí misma, le iba dando una de cal y varias de arena. Edu recordaba haber ido allí con algunos de sus amigos que no estaban en el instituto, además de con Sebas, Penélope, Fede y Reyes. También recordó la sala de baile, toda envuelta en humo de cigarrillos, con las parejas bailando un lento abrazadas, y a su amigo Esteban, compañero del Cervantes, cuando bailó con Estela. Ahí había sentido celos por primera vez en su vida, una sensación asfixiante y desagradable que no había vuelto a experimentar jamás. Había deseado con todas sus fuerzas ser Esteban en aquel momento. Siguió recordando como, al final de la noche, todos sus amigos se habían ido y las amigas de Estela también. En un momento dado, él se había quedado solo con ella, frente a la sala oscura donde las parejas entraban para enrollarse. Recordaba la mirada insulsa de ella, su absoluta indiferencia ante la sola posibilidad que se atisbaba, cuando de sobra sabía que él se moría por entrar allí de su mano. Y todo lo que Estela dijo fue que quería que su primo saliera de allí para irse a casa. Edu sabía que la razón por la que ella estaba así era que Fede y Reyes se encontraban dentro. Y ni siquiera se le pasó por la mente la idea de tratar de darle celos a Fede utilizándole a él, a lo que sin duda alguna habría accedido Edu encantado. Porque, seguramente, Fede se habría partido de risa y eso a Estela no le convenía. Aquella fue la primera de muchas veces en que ella se mostraría apática estando junto a él y la primera de muchas veces en que Edu se sintió tremendamente desgraciado a su lado.
Tan solo una hora después, Edu ya estaba tumbado en la cama de su habitación con la mirada medio perdida y empezaba a notar cierto escozor en los ojos, que le anunciaba la presencia del sueño. Lo poco que había dormido la noche anterior se dejaba notar ya, no en vano, el reloj marcaba las seis y media. El sol comenzaba a esconderse y dejaba paso a una luna llena. La aventura playera había durado bien poco. La playa de Lloret de Mar tenía un aspecto muy frío, pero de todos modos a Edu le gustó bastante. El Mediterráneo era muy azul y la primavera dotaba de soledad y quietud a aquel hermoso lugar. Nada más llegar, observaron a un grupo de los del viaje, con Fidel junto a ellos, y Alfonso y Lucas dando brincos y tomando fotos. Edu eligió uno de los paisajes y disparó un par de veces la cámara. Tomó una foto de Alfonso y otra junto a Lucas, con lo que dio por terminada la sesión, temiendo que se le acabaran y faltando aún tantas cosas por ver. Fidel el cura provocó algunas risas cuando dijo que quería dar un paseo espiritual, pero, a pesar de ello, Alfonso y Lucas le acompañaron y Edu se sentó junto al resto, mirando al mar y a los alrededores. Sebas, Estela y su corrillo de amigas no habían hecho acto de presencia. Edu pensó que estaba condenado a seguir solo, o con Santa, que a veces era lo mismo. No encontrando modo de entrar en la conversación de aquel grupo, como ya había hecho Santa, Edu estuvo mirando al mar un buen rato. Observó a Fidel alejarse con las sandalias en la mano, levantando los pies de la arena con dificultad y con un bellísimo paisaje en derredor suyo. “Las sandalias del pescador”, pensó, “con Fidel, Alfonso y Lucas. Próximo estreno”. Siempre se le ocurrían tonterías como esa, su cerebro funcionaba así y así le iba.
La soledad en el viaje no importaba nada y Edu volvió a repetírselo para evitar que se le olvidara. Estaba de maravilla allí y solo pensaba en ver cosas, hablar con gente, disfrutar a tope de aquellos días que la vida le brindaba, de aquellos años que no se repetirían. Solo o acompañado, aquello merecía la pena y esa playa ni siquiera figuraba en su recorrido turístico y ya le había maravillado su belleza. Era un soñador, ese era su problema. Soñaba demasiado y vivía poco, pero sus sueños eran los que le mantenían vivo, eran la luz que daba sentido a su existencia. Si cada mañana no se levantara con la esperanza de ver alguno de sus sueños convertido en realidad, no merecería la pena ponerse en pie. Una sonrisa de Sara, una conversación con Josema, una mirada de Estela, un chiste de Óliver, una carcajada de Susana… Demonios, incluso un beso de Sebas a Penélope. A ratos, era un romántico empedernido. Tal vez se trataba del paisaje, que invitaba a ello. Cuando se cansó de soñar, había reunido el valor suficiente para sacar a Santa de allí, aunque fuese a rastras. Quería volver al hotel y darse una ducha, pues eran ya las seis. Y en esas estaba, tumbado en su cama, esperando pacientemente a que Santa acabara de acicalarse.
Cuando casi estaba dormido, oyó un estridente sonido: Santa estaba cantando en la ducha, motivo más que suficiente para perder el sueño de inmediato. Se levantó con esfuerzo y abrió la puerta corrediza de la terraza. El patio estaba completamente vacío. Se preguntó una vez más dónde se habría estado escondiendo Sebas para que no lo viera y por qué el tipo iba cambiando de ambiente cada dos por tres. Él, sin embargo, siempre estaba con Santa y, de no cambiar mucho la historia, el resto del viaje continuaría junto a Santa. Imaginó lo que le contaría a Sara a la vuelta a Sevilla... no, no se lo contaría todo. Estaba empezando a conocerle demasiado bien, y eso, según Sebas, no convenía.
- Nunca dejes que una chica sepa más de ti de lo que tú sabes de ella - había dicho Sebas una tarde. Solían reunirse a menudo, Sebas, Josema y él, para intentar cambiar el mundo, o al menos, la parte que les incumbía.
- ¿Qué importa eso? - le había preguntado Edu, con evidentes muestras de avidez de conocimientos.
- Importa, créeme. Y me parece que le estás dando a Sara demasiada cuerda, macho. Acabará por hartarse antes de que hayas obtenido nada a cambio.
- Tú no sabes nada. No la conoces apenas.
- Todas son iguales.
- Eso no es cierto - había respondido Josema. Josema siempre rebatía en esta cuestión y antes de lo sucedido con Estela, Edu le apoyaba. En cierto modo, después de aquello, había empezado a ver el mundo como Sebas.
- Os podéis poner como queráis, todas las mujeres actúan más o menos del mismo modo. Se interesan por ti, dan claras muestras de que les gustas... y cuando tú reaccionas, cuando te empiezas a interesar, entonces ya no, ya no les gustas. Es así de sencillo.
- Hablas como si hubieras tenido muchos problemas de ese estilo - protestó Edu.
- ¿Acaso os creéis que sois los únicos que tienen problemas con las mujeres?
- No, pero tú no eres el más indicado para hablar. Tú tienes a Penélope.
- ¡Joder! - había exclamado Sebas con rabia. - Estoy más que harto de que me consideréis un ser aparte solo por mi relación con Penélope. Y, además, también estoy harto de ella. Desperdiciáis los mejores años de vuestra vida con esa estúpida manía de quejarse, cuando a mí ya me gustaría tener vuestra libertad, salir con mis amigos, tocarles el culo a las tías...
Sobrevino entonces un tenso silencio, durante el cual Edu había pensado que Sebas no sentía nada por nadie que no fuera él mismo. Decidió probar:
- Si no te gusta, ¿por qué no la dejas ya?
- Tío...
- Déjala, es un error. Acaba con eso antes de que os hagáis demasiado daño. Tampoco lleváis tanto tiempo saliendo. Cuánto, ¿un año?
- Siendo sincero... - Sebas hizo una pausa que aumentó el dramatismo. Suspiró y se atusó el flequillo - …creo que no podría vivir sin ella. Y sí, llevamos casi un año.
- Al menos vosotros dos tenéis problemas.
Josema siempre estaba como resignado durante aquellas conversaciones. Se lamentaba por no tener ninguna amiga, por no tener dinero, por la mierda en que se estaba convirtiendo el mundo… Edu protestaba por los problemas con las chicas, que nunca le correspondiese ninguna, por lo difícil de los exámenes, por la sociedad materialista… Y Sebas se quejaba de Penélope y de la actitud autocompasiva de Edu y Josema. Pero, en el fondo, ninguno hacía nada por cambiar las cosas. Eran sus particulares conversaciones de taberna, solo que, en su caso, ocurrían en el dormitorio de Sebas.
Cuando el sol se había ya casi puesto, Edu oyó a Santa salir de la ducha y supo que se estaba vistiendo para la cena, lo cual acabó con su ensoñación y sus recuerdos. Aún eran las siete y estaban emplazados a las nueve, de modo que se le perdían dos largas horas durante las cuales no sabía qué iba a hacer. Agarró unos slips de su maleta y se encerró en el cuarto de baño, que Santa había dejado lleno de vapor. Limpiando con una toalla el espejo, pudo contemplarse, pero solo vio a un chaval de mirada triste, que estaba a punto de ducharse, a pesar de que buscaba a un tipo duro, tal vez otro Sebas, uno que pudiese afirmar con tanta rotundidad que estaba cansado de su novia y, a la vez, no podía vivir sin ella. El hombre contradictorio, pensó. Él no era eso. Hasta entonces, al menos, no había sido otra cosa que un tímido empollón que no sabía declararse.
La idea de un cuarto de baño ajeno no le gustaba demasiado, era una especie de trauma infantil, por lo que no tardó mucho en ducharse. Se untó el gel de baño con una pequeña esponja que su madre había puesto en la bolsa de aseo, preguntándose dónde iba a meterla ahora que la había mojado. A lo sumo tardó cinco minutos, se secó con rapidez, se esparció el desodorante por las axilas, se colocó los slips, la toalla en la cintura y salió, notando un agradable frescor, que contrastaba con el calor del cuarto de baño. Santa estaba ya vestido y se movía de acá para allá sacando y metiendo cosas de su maleta. Había encendido ya las luces y parecía muy excitado.
- Santa, es muy temprano aún - le dijo.
- Ya lo sé. Pronto darán las siete y media.
- ¿Y qué haremos hasta la cena?
- Bueno, podemos buscar una cabina para llamar por teléfono a casa. Tengo prisa, macho. Esta va a ser nuestra noche.
Por primera vez desde que conocía a Santa, Edu se preguntó qué relación guardaría con las mujeres. En la Semana Santa de ese mismo año, cuando harto de darle largas, tuvo que salir un día con el pelmazo de Emilio, este le contó que Santa andaba detrás de una chica, y que había salido con ella un par de días y, al parecer, por eso él estaba allí con ellos. Emilio salió con Edu y Josema el viernes, de madrugada, y de las tres o cuatro chicas que se les acercaron en toda la noche, todas habían iniciado la conversación con Emilio. Tenía labia, el chaval, a pesar de todo.
Santa sugirió que era hora de ir a llamar. Entregaron de nuevo la llave en la recepción y se encaminaron en busca de una cabina, pero nada más salir del hotel, tres relaciones públicas de distintas discotecas de la zona se les echaron encima y uno de ellos se impuso. Edu los había visto antes aquella tarde, abordando a cada integrante de la expedición. En el hotel había alojado también un grupo de italianos de su misma edad, de modo que aquello se había convertido en un imán para los vendedores de entradas de la noche.
- Hola, chavales. ¿Cómo os llamáis? - dijo el que los alcanzó primero.
Edu no tenía la más mínima intención de responder a eso. Pero, claro, iba con Santa.
- Yo soy Roberto y este se llama Eduardo.
- ¿De dónde sois?
- Tenemos prisa - respondió Edu sin detenerse.
- Veo que vais al grano. Soy de la discoteca Ántrax, y me preguntaba...
Conforme iba hablando aquel tipo, Edu notó que le embargaba una sensación extraña, negativa e imperiosa, ajena a él. Se estaba cabreando.
- Que no, tío. Que tenemos prisa. - Edu seguía andando y Santa iba detrás de él.
- Pero a ver, chaval, tengo una oferta muy buena que haceros. Párate un segundo y escucha, que esto te interesa.
- Lo dudo mucho.
- Mira, Enrique…
- Eduardo.
- Sí, Eduardo, perdona. La discoteca a la que represento es la mejor que puedas encontrar por aquí. Se llama Ántrax.
- ¿Qué mierda de nombre es ese? - preguntó Edu, mirando fijamente a aquel tipo.
- ¿Perdona?
- Ya me has oído. ¿Quién cojones le pone a su negocio el nombre de un virus mortal?
Santa alzó las cejas y se llevó la mano a la boca en un gesto de sorpresa. Jamás había visto a Edu hablar así a nadie.
- Oye, chaval. Estoy haciendo mi trabajo, no hace falta ser tan borde, ¿no te parece? - Lo dijo con cierto tono amenazante. Edu no dejaba de mirarlo fijamente.
- No podemos atenderte, ¿vale? - El tipo pareció vacilar, pero Edu no. Su enfado iba en aumento, sin que pudiera entender el motivo en absoluto.
- De acuerdo, de acuerdo. Vosotros os lo perdéis, chaval.
- Pues no veas que pena. Adiós, “chaval”.
El tipo sonrió con cierta incredulidad. Si lo hubiera deseado, de no haber estado trabajando, podría haberse liado a hostias con Edu, quien seguía asombrado de su facilidad para enfadarse y contestar de aquel modo a un completo desconocido que le superaba físicamente. En lugar de hacerlo, solo volvió a su puesto a esperar a la siguiente presa.
- Joder, macho. Te has pasado - dijo Santa, mientras le agarraba por el hombro en actitud paternal.
- Son como moscas, joder. Y no los aguanto. Odio que me impongan nada. Yo voy a la discoteca que me sale de los cojones.
- Ha quedado clarísimo. Si se lo dices así al tío, igual nos tenemos que ir por patas. No conocía esta faceta tuya de Chuck Norris.
- ¿Crees que me importa una mierda? - dijo, mirando duramente a Santa. Este no supo qué contestar.
- Claro que no. Ni a mí tampoco. ¿Por qué leches estás tan cabreado, tío?
- Ya te lo he dicho, no aguanto a este tipo de buitres.
Pero Edu sabía que había algo más. No era plan de decírselo a Santa, pero sospechaba que buena parte de su cabreo venía motivado por tener que estar con él todo el rato, en lugar de hacer compañía a Sebas… ¿y a Estela? La sola idea de volver a las andadas con Estela le hizo empezar a sudar. Meneó la cabeza, como tratando de disipar el pensamiento lo más rápido posible.
Llegaron junto a las cabinas y allí estaban el Pajarito y el Piltrafo. Las dos pes, de pesados, sin duda. Pajarito, que en realidad se llamaba Jorge, era un compañero de su clase que apenas llegaba al metro sesenta y estaba visiblemente delgado. De ahí su mote. Estaban vacilando delante de una chica italiana que no les entendía, pero afortunadamente se fueron al poco de llegar Edu y Santa. Santa entró el primero y apenas habló un par de minutos, porque era bastante agarrado, y Edu pensó que en Italia solo hablaría dos segundos, ya que el precio sería el doble. Cuando le tocó a él, comprobó que su madre no estaba en casa y estuvo hablando un poco con su hermana, contándole que apenas había dormido y que esa noche sería de completa marcha. Ella le preguntó qué tal lo estaba pasando y también por el dichoso Lucas, al que tenía en el punto de mira desde que entrase en el instituto aquel curso. Su hermana, dos años menor que él, no era muy distinta a las demás, después de todo, y los ojos azules de Lucas la tenían atontada.
Cuando regresaban al hotel, Santa se quedó un poco rezagado al ver acercarse a otro relaciones públicas. Edu continuó recto, sin apenas mirar de reojo al tipo. Parecía un avión a reacción y Santa se estaba temiendo lo peor, pero lo seguía a poca distancia. El tipo, por supuesto, habló.
- ¿Vosotros sois los italianos o los sevillanos? - preguntó.
- Io no parlo spagnolo - contestó Edu, usando el poco italiano que conocía.
Santa reprimió una carcajada que hubiera echado abajo el hotel, al tiempo que Edu continuaba hacia adelante con el ceño fruncido. Mientras entraban, se volvió y miró al tipo, sonriente. El hombre puso expresión seria, y dijo, a voz en grito:
- ¡Vosotros no sois italianos, sois de Sevilla!
Edu y Santa comenzaron a desternillarse. Edu pensó que ya todo empezaba a darle igual.
A las nueve y cuarto, la recepción del hotel bullía de gente, pero a diferencia del momento de la llegada, apenas había ruido. Los componentes del viaje se distribuían en grupitos y charlaban a voz no muy alta. Se respiraba cierto aire de cansancio en la expedición. Nada más llegar allí con Santa, Edu se percató de lo arreglado que iba todo el mundo. Las chicas, casi sin excepción, estaban imponentes, radiantes, y Edu sentía la necesidad de gritarlo allí mismo: “¡Estáis muy buenas!”, pensó. Pero, naturalmente, se contuvo. Se había puesto otra vez la camisa vaquera y seguía viéndose un pobre aspecto, en comparación con el que casi todos lucían. Buscó con la mirada a Sebas y lo halló charlando animadamente con Estela y Susana, ambas tan deslumbrantes como la mayoría.
Se sentó junto a los profes, Jaime Sion y Fidel, el cura, que oían con curiosidad las historias sobre los representantes de discoteca que les contaban. Aquello era una experiencia nueva para ellos. Edu solo podía mirar embelesado a las chicas y se empezó a plantear seriamente si merecía la pena salir aquella noche. Su aspecto era deprimente, podía sentir como el valor que le aupaba unos minutos antes, ahora le abandonaba de nuevo. Durante unos minutos, decidió que no saldría del hotel.
- Estoy cansado - le dijo a Sebas.
- Toma, y yo. ¿Y qué? - contestó. Se había acercado a él, y Susana y Estela le seguían.
- Pero es que tengo que dormir. Creo que no voy a salir.
- ¿Qué diablos estás diciendo? - exclamó de repente. Con un movimiento rápido que sorprendió a Edu, le agarró de la camisa y se lo llevó a un rincón aparte.
- ¿Y tú que haces? Te advierto que he estado a punto de pegarme con un capullo de discoteca hace un momento y estoy bastante encendido.
- Agradéceme que te salve el pellejo. Si alguien te oye decir eso ahí, te vas a convertir en el paria del viaje. No puede haber nada peor que un tipo que se queda sin salir la primera noche de un viaje como este. Ya hay que ser gilipollas, macho.
- O un idealista, ¿no?
- Deja las ideas para Josema. ¡Maldita sea! ¿Es que no te das cuenta? Josema no vino al viaje solo porque iba en contra de sus principios de mierda el renunciar a la organización cuando todo iba mal y unirse cuando ya estaba todo casi hecho.
- ¿Y te parece mal? Sabes, hemos pasado muchas penurias con este viaje. Algunos os habéis subido al barco casi al final como si nada.
- ¿Qué importancia tiene eso ahora? Razón de más para no perderse ni un segundo de él, si tanto dices que te ha costado organizarlo.
Edu se quedó dubitativo un instante, pero sabía que Sebas tenía razón. Si no salía aquella noche, sería una sombra el resto del viaje y solo le reconocerían por el aburrido empollón que habitualmente demostraba ser, y que ni siquiera salió durante un viaje de fin de Bachillerato.
- Tengo miedo - se sinceró de repente.
- ¿Qué tienes el qué?
- Mira a todas las tías. Mírame a mí.
Sebas se frotó las sienes resignado y contó hasta diez.
- Lo único que veo es un complejo de inferioridad como un castillo de grande.
- ¿Y qué puedo hacer?
- Joder, tío, pues hazle frente. Sal esta noche y renuncia a todo lo que crees saber. Solo diviértete y no te fijes en nada más. No es tan difícil. ¿Entendido?
Miró a Sebas con cara de estar a punto de ser llevado al matadero. No sabía si sería capaz, pero decidió intentarlo. Tampoco había mucho que perder.
- De acuerdo - dijo, tan solo.
Los camareros del hotel abrieron las puertas del comedor y los chicos se precipitaron hacia las mesas. El maître no hacía más que chillar con cara de pocos amigos, pero al poco tiempo se resignó y les dejó sentarse donde les pareciera. Edu y Santa se abrían paso entre la gente en busca de una mesa libre. Después de la conversación con Sebas, Edu tuvo claro que saldría y Sebas se marchó, probablemente a sentarse junto a Susana y Estela. Sus costumbres.
Santa señaló una mesa en la que Daniel Sevilla y Emilio se habían sentado, y desde donde les hacían visibles aspavientos con ambas manos. Observó, en la mesa de al lado, a Rosa, de su clase, y tres chicas a las que creía haber visto en la de Estela y Susana. A juzgar por lo que decían, Sevilla y Emilio ya las conocían a todas, pues Edu oyó cómo las llamaban. Una era bastante rellenita, pero sonreía de forma simpática, la que llamaban Inma. Otra era morena y tenía hoyuelos en la cara y una increíble expresión de madurez: era Irene. La tercera también estaba rellenita, aunque menos, y se llamaba Mónica. La que completaba el cuarteto era Rosa, que no parecía la misma tan arreglada, acostumbrado Edu a verla en clase. Era una chica pelirroja de bonitos ojos y que solía ser muy simpática con él. Casi siempre se estaba riendo. Pensó con tristeza que ella lo vería a él igual que acostumbraba, tanto en vestimenta como en comportamiento, y volvió a sentirse angustiado. Las chicas se liaron a hablar entre ellas, e igual hicieron ellos, a la espera de la comida.
- Veamos qué clase de porquería ponen en este restaurante. - Tal expresión solo podía provenir de Emilio.
- Mejor veamos cómo tú te comes esa mierda - le respondió Sevilla. Tardó un poco en decir la frase, porque tartamudeaba de nuevo.
Edu se acordó de que al principio no podía evitar la risa, pero se había acostumbrado a oírle en clase, pues llevaban ya dos años juntos. Había rumores que decían que era sordo de un oído.
- Me muero de hambre - dijo Edu.
- Se te pasará, cuando llegue la comida - contestó Santa para seguir con lo mismo.
- Joder, vaya tela. ¿Pero qué os habéis creído? ¿Lo de la mierda de comida lo decís en serio?
- Hombre, mierda no va a ser, pero se le parecerá.
- A mí me entran cagaleras esta noche y os juro que de la demanda que les pongo, se le cae al maître el poco pelo que le queda - fanfarroneó Santa.
- Más que nada, - interrumpió Emilio, con su habitual y elevado tono de voz - lo decimos porque estos catalanes son unos agarrados y, al ser gratis la comida, nos darán de lo peor.
Edu miró horrorizado a su alrededor temiendo que algún trabajador del hotel pudiera haber oído a aquel desgraciado.
- Grita más - exclamó Edu, elevando la vista al techo. - Solo habrá aquí unos cien catalanes. Podemos con todos ellos.
Emilio no debió captar la indirecta, porque no contestó nada y rara vez se quedaba callado cuando le contradecían. Edu se fijó en su mesa, en la que habían puesto un económico mantel de papel, pero con ornamentación, y en el centro, dos jarrones llenos de pequeñas flores artificiales y un set con aceite, vinagre, sal y pimienta. Una camarera de inconfundible acento cordobés se les acercó con una libreta en la mano.
- Buenas noches - dijo con voz suave. - Tenemos dos menús: menú A y menú B.
- Muy matemático - contestó Sevilla. La chica sonrió levemente y continuó con su explicación:
- El menú A tiene: como entremés, gazpacho; de primer plato, ensalada variada y de segundo, frituras de pescado variadas.
- Muy variado - dijo Emilio, viendo con resignación cómo la chica no sonreía en absoluto. Edu lo miró con expresión divertida y Sevilla le dio una colleja.
- Mira que eres tonto - espetó.
- ¿Y el menú B? - preguntó Santa con fingido interés.
- Entremés, sopa de cebolla; primer plato, canelones, y segundo, filetes de pollo.
- Parece más interesante - dijo Edu. Miró a los otros tres que asentían.
- Si, queremos todos el B - anunció Santa. La chica lo apuntó rápidamente y se marchó.
- No parece que esté mal, ¿eh? - preguntó Edu.
- No - contestó Sevilla. - Tiene buenas tetas. Y de culo no anda corta tampoco. El acento ese me pone cachondo.
- Me refería al menú, so salido.
- Ah, eso. Ya veremos.
- ¿Y qué me dices del postre? - Emilio seguía empeñado en ver el lado negativo de la vida.
- Ya, y de la bebida. Ahí viene otro tipo.
Se les acercó un camarero con un carrito repleto de bebidas. Edu se preguntó para qué necesitaría una libreta.
- Buenas noches. ¿Qué tomarán los señores?
La sola idea de que alguien pudiese llamar señores a aquella panda haría reír a cualquiera. Los cuatro miraron de soslayo el carrito y pensaron durante un momento.
- Refresco de limón - dijo Santa.
- Otro para mí - añadió Emilio.
- Yo quiero Coca-Cola - pidió Edu.
Miraron a Sevilla que afirmó en tono tajante:
- Agua mineral. Sin gas, por favor.
Las risas que aquello provocara se apagaron de repente cuando oyeron lo siguiente que dijo el camarero:
- Serán seiscientas pesetas, caballeros.
- ¿Perdón? - preguntó azorado Santa.
- Cuatro bebidas, seiscientas pesetas.
De nuevo se cruzaron las miradas. Edu pensó rápido: al parecer, el concepto de cena en un hotel no incluía la bebida. Tal vez todo el que frecuentase hoteles lo sabía, claro que aquellos cuatro “caballeros” jamás habían estado en uno.
- Yo pagaré - dijo Santa, sacando un billete de mil pesetas.
El camarero le dio el cambio y se alejó con impasible gesto.
- Apuntaos una ronda que me debéis, pero estos tíos son la polla - exclamó Santa. - Vamos, que aquí no toman bebidas para cenar, ¿no te jode?
- Aquí lo que son es unos agarrados - volvió a puntualizar Emilio.
- Bueno, Sevilla, - dijo Santa sonriendo - conque agua mineral sin gas, ¿no?
- Es que esta noche me pienso poner ciego, ¿sabes? No conviene empezar tan temprano. Tú no lo sabes porque eres un patán que no sabe beber. Para todo hay que tener cierta clase. Además, ¿vosotros os imagináis lo que nos clavarían aquí por un whisky?
- Mejor no pensarlo - le contestó Edu.
La chica de antes se acercó con una enorme bandeja cuyo peso la hacía zozobrar, de modo que venía dando bandazos, tantos que Edu llegó a pensar que se caería y les pondría perdidos con la comida. Tan grande era la bandeja que habría cabido el menú entero, pero solo venían las sopas. Las sirvió con cuidado y se marchó de nuevo.
- Qué asco. Esto tiene un aspecto a podrido... - Aquel era Emilio, el negativo.
- Pues yo voy a probarlo - contestó Santa. - Aunque muy buen aspecto no tiene, no.
- Lo que no mata, engorda - dijo Edu. Y acto seguido se tragó la primera cucharada. Tenía un sabor marcado a cebolla.
- Esto sabe a cebolla. ¡Puaj! - exclamó Emilio.
- No, tío. Si se llama sopa de cebolla… ¿A qué coño quieres que sepa? - le contestó Sevilla. - No está tan mal.
- Tiene un sabor curioso - añadió Edu.
- Nada mal. - Sevilla comenzó a comer a cien por hora, y en menos de dos minutos ya se había zampado la sopa, al contrario que Emilio, que la dejó a medio empezar cuando llegó el segundo plato y le dijo a la camarera que odiaba la sopa, cuando ella le preguntó el motivo por el que no se la había comido.
Edu había devorado los canelones con avidez, porque hacía tiempo que no comía en caliente, pero al ver llegar los filetes, sintió que estaba lleno hasta los topes. Algo parecido debió pasarles a sus compañeros de mesa, porque todos tardaron bastante en terminarlos.
- En fin, turno para los postres - comentó Sevilla en cuanto acabó sus filetes.
- Escuchad - dijo Edu. Los tres le miraron con curiosidad. - Si veis que el tipo de los postres trae una libreta, no pidáis nada. ¿De acuerdo? Significaría que no están incluidos en la cena.
- Eso está claro - contestó Santa. - A mí no me tangan dos veces seguidas.
Pero los postres, helado de vainilla o un par de mitades de melocotón en almíbar, corrían por cuenta del hotel, con lo que no tuvieron que criticar más aquella noche al establecimiento. Durante toda la cena, las chicas de la mesa de al lado los habían mirado divertidas, sonriéndose con cada una de las gracias que alguno soltara. Edu pensó que no todo el mundo era como él pensaba y que Sebas tenía razón. Las chicas se habían reído con él y eso le subió la moral.
A las diez en punto todo el mundo hubo terminado y esperaba pacientemente en recepción la toma de una decisión sobre el destino al que dirigirse. Algunos, entre los que destacaba el Piltrafo, tenían intención de que fueran a la discoteca Hollywood y otros, como Juanma y Rivera, a la Ántrax. Al contemplar la discusión, Edu se sonrió pensando que los buitres de las relaciones públicas no habían hecho tan mal su trabajo. La división de opiniones la solucionó Paola, salomónica ella, que decidió que saldrían sin destino fijo y una vez en la calle elegirían.
Mientras salían del hotel, Susana, Estela y Sebas se acercaron a él. Edu caminaba en solitario, en medio de todos los que andaban más o menos en pequeños grupos.
- ¿Qué tal, Eddie? - le interpeló Susana. - Discutíamos con Sebas, porque no ha dicho nada de nuestro aspecto.
Las dos chicas sonreían abiertamente y Edu las miraba anonadado, pero vio que Sebas también sonreía detrás de ellas.
- Yo creo que las dos estáis estupendas - dijo sin pestañear.
- Lo dices por quedar bien - contestó Estela, sin dejar de sonreír.
- Lo digo porque es la verdad. Estáis muy guapas esta noche.
- Bueno, te creemos.
Susana sonreía de nuevo y Edu no encontraba razones para seguir la conversación. Dejó que ellas hablaran, pero lo hicieron con Sebas, sobre cuestiones tan triviales que Edu no tuvo nada que decir. Volvió a abstraerse, mientras observaba las calles de Lloret de Mar llenas de gente y los buitres apostados casi a cada esquina, de manera que muchas veces tuvieron que detener la marcha para atender a uno, que veía ilusionado al montón de gente que se le acercaba a la discoteca. Edu pensó que las chicas seguían siendo extrañas y, a veces, superficiales. Ninguna le felicitaba a él por su aspecto, sin embargo, esperaban que él sí lo hiciera. En el fondo sabía que tenía la pinta de siempre, si acaso algo más peinado, pero era algo temporal, pues se había olvidado de guardar la gomina en el equipaje. Las dos estaban preciosas, pero el propio Sebas decía que no había porqué estar recordándoselo, sobre todo si eran ellas las que lo pedían.
Para Estela ya era tarde. Toda su vida, pensaba Edu con tristeza, daría demasiada importancia al aspecto físico. Seguramente por eso ella le había gustado tanto, porque era justamente su opuesta, y los extremos opuestos, la gente decía que se atraían. En ocasiones, a Estela parecía valerle más la opinión de los demás que la suya propia. Si a Susana no le gustaba el vestido, ella no se lo ponía. Si a Sara le parecía feo Fulano, a ella dejaba de parecerle guapo. Y así con todo.
Se estaba preguntando si Susana llegaría a ser parecida a Estela con el tiempo cuando se detuvieron, porque Paola lo ordenó, frente a un pequeño pub, casi vacío, con una pista de baile muy pequeña. Como los profesores entraron, la mayoría lo hizo y Edu también, pero oyó muchas muestras de desacuerdo, y algunos solo hicieron presencia testimonial, para marcharse enseguida en busca de mejores destinos. La música no era del todo mala y pronto se animó la noche, con las primeras bebidas. Edu no tomó nada, no solía beber más que alguna cerveza ocasional. Las bebidas de alta graduación le resultaban insípidas y cargantes. Solamente la cerveza le parecía una bebida digna. Se sentó en un taburete cerca de una pequeña mesa, junto a un televisor que emitía un aburrido documental. Se estuvo fijando en el disc-jockey, que pinchaba los discos con una serie de movimientos ceremoniosos, y al poco vio aparecer entre la gente a Sebas, con un vaso en la mano.
- Toma, prueba esto - dijo, alargando el brazo y ofreciéndoselo.
- No, gracias. ¿Qué es?
- Es ron con limón. Pruébalo, ¿quieres?
Edu no tenía ganas de empezar una estúpida discusión sobre la conveniencia del alcohol, pero sentía una ligera necesidad de probar lo que su amigo le ofrecía.
- De acuerdo. Trae aquí.
La bebida tenía un sabor muy parecido a todas las alcohólicas y Edu hizo un gesto de desprecio. No le gustaba para nada.
- Es asqueroso - dijo.
- ¡Vete a cagar! Si está del carajo…
- ¿Dónde se han metido esas dos?
- ¿Qué dos?
- Ya lo sabes, tu prima y Susana.
- ¿Y por qué tengo yo que saber dónde están?
- Olvídalo. Ahí vienen.
Estela se abría paso entre los que bailaban en la pista, también sosteniendo una copa. El líquido tenía el color inconfundible del ron mezclado con Coca-Cola. Susana se había parado un momento a hablar con Emilio y, a juzgar por su cara, Edu pensó que deseaba que la sacaran de allí cuanto antes. Se levantó del taburete y se acercó a ella con intención de rescatarla.
- Susana - la llamó. La música estaba muy fuerte y no pareció oírle, pero repitió su nombre y ella le miró con rostro agradecido. - Ven, siéntate con nosotros.
- Claro. Hasta luego, Emilio.
Edu pensaba que Emilio también se uniría a ellos, pero debía haber alguna poderosa razón que se lo impedía. Emilio no era de esos que saben cuándo están estorbando, pero por una vez pareció entender que estaba de más.
Al regresar a la mesa, Edu observó en Estela un gesto de marcado aburrimiento. Sebas casi se había terminado el ron con limón y no parecía haber tenido suficiente con una sola copa.
- ¿Te aburres? - le preguntó Edu, viendo la cara abrumada de la chica.
- ¿Te parece divertido esto? - le preguntó ella, a su vez. Edu pareció dudar.
- Supongo que no. Pero no está mal.
- Creía que íbamos a ir a una discoteca, no a un pub de mala muerte, en el que no hay nadie.
- Nosotros estamos poniendo el ambiente - dijo Edu, señalando a la pequeña pista, en la que casi todos se movían al ritmo de la música. Detrás, Edu distinguió unos asientos cerrados con un cristal y vio a algunas parejas que se enrollaban.
- Pues menudo ambiente. - Estela se volvió hacia Susana y le dijo algo sobre un chupito, que Edu no alcanzó a oír por lo elevado del volumen de la música.
- Vamos a beber algo fuera de aquí - le dijo Susana.
Edu no supo qué hacer, pero no le pareció apropiado separarse del grupo principal. Pensaba que acabaría metido en una pelea callejera, por no saber controlarse delante de un buitre que se pusiera demasiado pesado y dejó que se fueran. Se acomodó en el taburete, buscando a Sebas con la mirada, pero no lo encontró y llegó a la conclusión de que también se habría ido. Sentado en una mesa próxima, vio como Sevilla bebía en silencio y miraba a la pista con impaciencia, como si estuviera buscando a alguien. Se sentó junto a él.
- ¿Qué haces, Daniel?
- Contemplo el espectáculo - respondió Sevilla.
Edu no entendió muy bien al principio, pero, al poco rato, comprendió a qué se refería exactamente Sevilla y la clase de tipo que era. Eso no le hacía ni mejor ni peor que nadie. Era Daniel Sevilla y tenía una forma peculiar de abordar a las chicas, posiblemente relacionada con los dos años de diferencia en edad respecto a Edu y los demás. Lo dejó allí, bebiendo en silencio, y volvió a su mesa de antes. Alguien había puesto allí un montón de abrigos que Edu reconoció como pertenecientes a los del viaje, y se quitó el anorak, que ya empezaba a darle demasiado calor.
A la media hora de estar allí dentro, Edu salió para despejarse un poco, preguntándose por qué no les habrían cobrado nada por entrar en el pub. No encontró a Sebas ni a las chicas, pero sí a bastantes de los componentes de su nutrido grupo, junto a los profesores, que abogaban ya por marcharse de allí. Edu se sintió aliviado y entró a por su abrigo, cayendo en la cuenta de que el pub estaba lleno de gente, pero casi todos los del viaje se habían marchado ya. Al salir, llegaba Sebas, junto a Susana y Estela, varias chicas más y el gigantón de Isma. Nada más verlo, Edu notó que estaba bastante alegre.
- Menudo bar hemos encontrado, tío - le dijo. - Nos hemos puesto hasta el culo de chupitos.
- ¿Chupitos de qué? - preguntó Edu, rascándose la parte posterior de la cabeza
- De vodka. Están deliciosos.
- Pues yo me lo he pasado sensacional ahí dentro, mirando a la gente hacer el indio. - Lo había dicho con cierto tono de reproche y le dio igual.
- Te busqué, - respondió Sebas, como dando explicaciones - pero Estela me dijo que no querías venir.
- Sí, es cierto. El alcohol y yo no somos buenos amigos. Creo que es por culpa de mi padre, que de joven cogió una borrachera de órdago, con champán creo, y debe haberme transmitido los genes.
- No seas capullo, eso no se hereda.
- ¿Te parece buena idea mezclar ron con vodka?
- ¿Qué quieres decir? - A Sebas parecía empezar a importunarle el mal humor de su amigo.
- Quiero decir que tu estómago no es una esponja.
- Pues muchas gracias, mamá, pero no tienes que preocuparte por mí.
- ¿Y por tu prima? Tu abuela me dijo que…
- Creía que Estela ya no te gustaba - le interrumpió.
Edu sintió de repente como la ira asomaba a sus ojos y un reguero de adrenalina le llenaba el organismo. Esta vez fue él quien contó mentalmente hasta diez.
- No vuelvas a mencionarlo - dijo con expresión fría.
- Es que te veo otra vez igual, joder.
- ¿Igual? ¿Cómo que igual?
- Pues te veo que la buscas, como el año pasado y el anterior, y el otro… Yo qué sé, macho, ni me acuerdo ya desde cuándo estás por ella.
- Ni lo pienses. Aquello se acabó, ¿vale? Es solo que me preocupa su aspecto.
- ¿Qué tiene de malo su aspecto?
- Nada. Eso es lo preocupante. Creo que van demasiado provocativas para ir solas por aquí. - Al oír aquello, Sebas soltó una carcajada.
- Lo que me faltaba por escucharte, Edu. ¿Qué tienes, ciento cincuenta años o qué? Todas van vestidas igual, son trajes de noche, de salir por ahí. Y, además, no iban solas. Iban con Isma y conmigo.
- Eso quería decirte. No las dejéis solas, es lo mejor.
- Tío, vaya neuras raras que tienes. Ahora te da por la inseguridad. Yo es que flipo contigo, en serio.
De nuevo, Edu se sintió algo iracundo, pero no tanto como antes. Sebas estaba alegre solamente, mientras él seguía siendo el amargado de siempre. Y tampoco tenía muy claro que su amigo fuese desencaminado del todo en sus suposiciones. Porque, ¿acaso no estaba él a cada rato pendiente de lo que hiciese o dejase de hacer Estela?  ¿Por qué narices volvía a prestarle atención a ella?
- Yo soy así. Soy raro.
- Te equivocas. Tú te comportas así. Creo que necesitas beber algo.
- Ya te he dicho...
- Y yo te digo - prosiguió Sebas, interrumpiéndole de nuevo - que eres demasiado tímido. Y te sigue importando lo que digan de ti los demás. Si te tomas un par de copas mandarás a la gente a tomar por culo y, a lo mejor, hasta se obra el milagro y te enrollas a una tía.
- Estás de guasa.
- No. No, en absoluto. Ahora vamos a ir a una discoteca de verdad. Paola lo ha dicho, se acabaron los pubs.
- ¿Y eso qué tiene que ver? A ti no te gusta bailar.
- No hablo de bailar. Hablo de beber, de movida, de... - se detuvo un momento, porque oyó que Susana le llamaba. Lo miró con cierta lástima y le dijo:
- De vivir, compadre. Que parece que se te ha olvidado vivir. Ahí te quedas.
Edu no contestó a esto último y ni siquiera se planteó seguir a Sebas cuando este acudió a la llamada de Susana. Tan solo siguió andando, con la mirada perdida, como si su mundo se hubiera derrumbado por completo.
- ¿Puedes vigilar mi abrigo? - le preguntó Tamara.
La chica estaba sudando y había empleado un tono que nunca le había oído en clase. No parecía la empollona que Edu sabía que era. Vestía un mono negro, medias del mismo color, que realzaban su figura. Edu jamás había pensado que ella fuese atractiva, pero en aquel momento se lo pareció y mucho. No supo qué contestar, solo inclinó ligeramente la cabeza. Ella le colocó el abrigo en las piernas.
- Gracias - contestó la chica, antes de volver a la pista de baile, de la cual acababa de salir.
Se sorprendió mirando los muslos de Tamara y con un gesto brusco apartó la vista. Debía estar bastante mal, desde luego, para llegar a ese punto. El caso es que, sin las gafas, estaba preciosa. Las luces giraban, encendiéndose y apagándose en un carrusel interminable, y la gente se perdía de la vista, para volver a verse luego. Aparecían y desaparecían con cada parpadeo. El volumen al que se encontraba la música era mucho mayor que el del pub y a Edu le retumbaban los oídos ante el ritmo incesante y casi hipnótico de la música bacalao. La gente a la que conocía ya no estaba allí. Al menos, no tal y como los conocía; solo quedaban sus cuerpos y estos no paraban de moverse.
Habían entrado en la Discoteca Revolution porque no hubo ningún buitre que se lo aconsejara y esa era buena señal. Después de hablar con Sebas, Edu había perdido ya el ánimo para todo y además notaba un extraño vínculo entre él, Susana y Estela que parecía ir estrechándose y dejándole a un lado. Pero no era posible, Sebas no le haría eso a no ser que tuviera un motivo importante, y si lo había, aún no se lo había dicho.
Pero no había vuelto a ver a Sebas desde entonces y eran más de la una de la madrugada. No veía la hora de volver al hotel porque su noche, su gran noche que había dicho Santa, se había ido al cuerno. Allí estaba Santa, bailando como un loco; llevaba así desde que entraron en la discoteca. Junto a Emilio, que pasaba de una chica a otra sin parar, agarrándolas por la cintura, sin que ellas parecieran decir nada en contra. El mundo que Edu conocía se había vuelto loco. Observaba, sin embargo, que algunos de los que allí estaban tampoco estaban bailando. Y se dio cuenta de que precisamente eran los que menos gozaban del favor público, un favor que se reservaba para el que caía bien a todo el mundo. Un favor con el que Sebas contaba. Una gran pila de abrigos, entre los que se encontraba su anorak, estaban depositados junto a Edu y añadió al montón el de Tamara. De repente vio que Robe se le acercaba y advirtió que no le había visto bailando en toda la noche.
- Estoy preocupado por Alfredo - dijo con tono sincero.
- ¿Qué le pasa al alpinista? Le vi bailando antes.
- Bueno, sí... eso era hace un rato. Es que el pobre desgraciado está colado por Paz.
- Paz. ¿La de la clase de letras?
- La misma.
- Evidentemente el sentimiento no es mutuo.
- No lo sabe. Pero, sinceramente, creo que no - añadió, señalando a un sillón junto a la barra. Alfredo yacía, en estado casi catatónico, con ojos vidriosos.
- Tiene un aspecto deplorable - dijo Edu sonriendo.
- Ya, el muy imbécil no sabe beber.
- ¿Como cuántos pelotazos se ha bebido?
- Yo le he contado tres whiskeys solos.
- Jo. ¿Y todo por Paz?
- Supongo que no tiene valor para declararse a ella, sobre todo desde que se ha enterado de lo de Diego.
- Todo el mundo lo sabe ya. Pero, por ahora, ella no le ha correspondido.
- Alfredo cree que lo hará. Por eso está desolado.
Edu miró de nuevo y vio que no había cambiado su postura. Con una mano se sostenía el cuello y ofrecía a todo el mundo su perfil izquierdo, destacando su alargada nariz. Permanecía inmóvil, casi costaba saber si respiraba o no.
- No se mueve - susurró Edu.
- Parece que se ha quedado tetrapléjico. Aún estamos a tiempo de alquilar una silla de ruedas para que pueda seguir el viaje. Podemos enseñarle el Coliseo de Roma montado en el carrito.
Edu imaginó la escena en su mente y rompió a reír. Robe solía tener ese tipo de ocurrencias desternillantes.
- ¿Y qué vamos a hacer? - preguntó sin dejar de reír.
- Será mejor que lo llevemos al hotel. Vamos.
Alfredo seguía inmóvil cuando llegaron junto a él.
- Alfredo - gritó Robe, zarandeándolo. - Alfredo, venga, hombre.
- Déjame en paz - dijo, con voz ronca, sin mover un músculo. - Paz no me quiere.
- Tranquilo, vamos al hotel.
- ¡Y un cuerno al hotel! Ella no me quiere.
Edu se apartó un poco, suficiente para que Alfredo no pudiera oírle y le susurró a Robe:
- Está como una cuba.
- Se le pasará. A lo mejor es preferible que se quede aquí.
- Es un momento - gritó Alfredo. - Estoy bien, ahora dejadme.
Robe hizo un gesto a Edu y volvieron junto a los abrigos. Parecía que le hubieran dado el puesto de guardarropa oficial del viaje.
- Pronto se pondrá a bailar otra vez - dijo Robe. - Esta noche no para.
- ¿Siempre es así?
- No ha bailado en su vida.
- Sí. Las mujeres lo cambian a uno. A mí no me gusta bailar.
- Tampoco yo me desvivo.
- Prefiero ver el espectáculo desde aquí. - Por un momento, Edu pensó que era Sevilla quien hablaba, en vez de él.
- Voy a tomar algo y después creo que volveré al hotel, con o sin este subnormal.
Dicho esto, Robe se acercó a la barra. Edu giró la cabeza hacia donde estaba Alfredo y lo vio rodeado de Rivera y Juanma, que seguramente se reían a su costa. Miró el reloj desconsolado. La una y cuarto. De nuevo el tiempo pasaba tan lentamente como en la noche anterior.
- Muy buenas. - El saludo, casi gritando, correspondía a Sebas. Antes de volver la cabeza, Edu ya supo que Susana y Estela le acompañaban.
- Hola.
- ¿Dónde está ese ánimo?
- Se me ha acabado ya. No he parado de animarme yo solo en toda la noche - dijo Edu.
Hizo hincapié en la palabra “solo”, pero ninguno de los otros tres pareció entenderlo. Susana se adelantó y se colocó junto a Edu, mientras Estela se adentraba en la pista. Susana también tenía la mirada vidriosa y una estúpida sonrisa se le dibujaba en la cara. No había perdido ni un poco de su maquillaje.
- ¡Hola, Eddie! - exclamó, pasándole el brazo por el cuello.
- ¡Susana! ¿Qué has bebido?
- Estoy bien. Casi no he bebido nada.
- Venga ya. ¿Qué has bebido? Dímelo.
- Te digo que casi nada. - Se veían obligados a gritar, pero, aun así, la voz de Susana no era la misma.
- Pero si no pareces tú... - dijo en tono preocupado. La agarró de los hombros y la zarandeó un poco.
- ¿Qué haces? Estoy bien. - No dejaba de sonreír.
- Sí, y yo soy cura. - Bajó la voz y miró alrededor, por si Fidel estaba por allí.
- Bueno, pues piensa lo que tú quieras.
- Mírate, no haces más que sonreír.
- Normal, es porque estoy contenta. - Era como discutir con un loco, de modo que decidió darle la razón.
- Vale. Estás sobria, no como Alfredo - dijo, volviéndose hacia Sebas.
- ¿Qué le pasa? - preguntó este.
- Míralo allí. Dice que Paz no le quiere. Ha bebido demasiado.
- Ya veo. Y tú no has bebido nada, ¿verdad? Sigues preocupándote por lo que no te incumbe.
- ¡Vaya por Dios! No te he visto ni una vez bailando en toda la noche.
- Porque he estado fuera, con estas dos. - Al notar que la señalaba, Susana se acercó a él y le gritó:
- ¡Vamos, quiero tomar otro chupito!
- Bueno, macho, hasta luego.
Los dos se volvieron y caminaron hacia la puerta y Edu movió la cabeza con resignación. Otra vez solo. Era evidente que estaban cerrando el círculo y dejándole a él fuera. Lo que no entendía era por qué le molestaba tanto el asunto. Quizás no fuese tanto la repentina amistad de Susana y Sebas como el hecho de que Estela lo ignoraba constantemente. Y la sola posibilidad de que aquella chica volviera a gobernar sus pensamientos y su vida le creaba una sensación de angustia que era incapaz de pasar por alto. Notó como un nudo que le apretaba la garganta.
Al rato, mientras miraba hacia la pista de baile con expresión vacía, sintió un agudo pinchazo en el estómago. Fidel estaba bailando frenéticamente. El cuadro le resultó poco ortodoxo, porque nunca se figuró que un sacerdote pudiera bailar en una discoteca. Ni en ninguna otra parte, a decir verdad. El cura lo miró y sin dejar de bailar se acercó hacia donde él estaba.
- ¡Vamos, Edu! - le interpeló. - ¿No te mueves? ¿Es que no tienes marcha?
Aquello era lo último que le faltaba por oír, la gota que colmaba el vaso, lo que le hizo despertar como de un mal sueño. Ahora sí que estaba cabreado consigo mismo. Edu no había bailado en su vida, no sabía hacerlo, pero, si aquel sacerdote podía, él podía. Tenía que poder. Y ahora más que nunca, deseaba hacerlo. Casi sin tiempo a que Fidel dijera una sola palabra más, Edu saltó de su asiento y comenzó a bailar sin parar en la pista. Dio mil codazos y recibió otros tantos pisotones, pero ni siquiera sentía dolor, no podía detenerse. Brincaba junto a Fidel, incapaz hasta de ver sus pies; en realidad, no veía nada. Por fin había alcanzado un estado de consciencia en el que nada le importaba, se sentía desinhibido y estaba disfrutando de veras por primera vez en mucho tiempo. Todas las canciones le parecieron iguales, pero no por ello dejó de bailar, y cuando Fidel se cansó, él prosiguió junto a Santa, junto a Emilio, junto a un animado Robe... Entre las luces parpadeantes de la discoteca, y notando el sudor que le caía por la espalda, se sintió otra persona, y más aún cuando, disipándose la espesa niebla que invadía la pista de baile, vio el rostro sonriente de Sebas al fondo. Era la misma sonrisa que ponía cuando le convencía de algo: una sonrisa de triunfo.
No pudo recordar mucho más de aquella noche. Estuvo bailando hasta que, a las dos, Paola dio el toque de queda para volver al hotel. Edu había soltado toda la adrenalina que llevaba dentro y sentía que las fuerzas no le flaqueaban, al contrario, una corriente de optimismo le invadía de la cabeza a los pies. Al mismo tiempo, volvía a pensar de nuevo con claridad. Era como salir de un estado de letargo, como pasar los efectos de una droga o despertar de una anestesia. Y no había probado una gota de alcohol.
Faltaba mucha gente a la salida de la discoteca y Fidel decidió quedarse hasta las dos y media para regresar con los que se hubieran rezagado. Antes de abandonar la Revolution con el grupo principal, entre risas y comentarios y, sobre todo, entre abrigos, porque la diferencia de temperatura se hizo acusada, Edu vio algo que no le gustó demasiado. No pudo localizar a Estela, pero sí vio como Sebas y Susana, agarrados del brazo, se adentraban más allá de la barra, entre el humo y las luces. ¿Dónde iban esos dos y para qué? Le pareció de nuevo que su mundo se derrumbaba, pero no era tan importante como antes, porque había descubierto una forma de evadirse de él. Caminó solo, pensativo, como si no quisiera creer lo que le había ocurrido aquella noche. El estar de viaje, diez días sin ataduras de ningún tipo, había pasado a un segundo plano. Ahora, lo que verdaderamente importaba, era mantener ese estado de ánimo, más allá de los diez días, más allá de diez años... Ser así siempre. Pensó que Josema no le creería... y también pensó si con él funcionaría, si sería posible llevar a Josema al estado de trance en el que él se acababa de encontrar. Poco a poco se fue serenando, a la vez que el frío de la madrugada de Lloret le obligaba a arroparse en su anorak. Oyó a alguien comentar acerca de Rivera y Esperanza Palomo. Esperanza era una chica bajita, mucho más incluso que Edu, pero bastante bien formada. Era buena amiga de Sara. Y Rivera... recordó que durante, al menos, un par de meses, los primeros del curso de ese año, había pensado que Sara estaba colada por Daniel Rivera. Ella estaba en su grupo de trabajo del laboratorio de Física y, cada vez que Edu se sorprendía mirando hacia ella, Sara estaba sonriéndole a Rivera, con esa expresión que les había visto a muchas chicas que estaban tras Sebas. Las imágenes de una tarde, mientras Sara y él volvían del instituto, se formaron en su mente.
Edu acababa de ganar el campeonato de fútbol sala con su equipo de tercero, esto es, con Santa, Rivera, Francis y algunos más. Llevaba colgada del cuello la medalla y una sonrisa de satisfacción en la cara, pese a no haber disputado ni un minuto de la final por ser el de menos nivel del equipo. Sara caminaba junto a él en silencio, de vuelta a casa.
- Estás muy callada, Sara - dijo Edu, mirándola. Ella sonrió.
- Bueno, ha sido un partido intenso. Lo hemos dado todo animándoos. Estoy hasta cansada.
- Mereció la pena, ¿no? - contestó él, tocando la medalla con los dedos.
- Desde luego que sí. Siento que no hayas jugado, te vi en la semifinal y marcaste dos goles. ¿Por qué no te han sacado a jugar?
- El partido estaba muy igualado. Había que aguantar con los mejores en la pista. Francis es un fuera de serie, un Maradona. Normal que haya jugado todos los minutos.
- Daniel tampoco ha jugado mal, ¿eh? - Al preguntar Sara aquello, Edu alzó las cejas y desapareció la alegría de su rostro.
- ¿Rivera? No… no es mal jugador, tampoco.
La cara de fastidio que puso al decirlo no pasó desapercibida para la chica. Pareció dudar un instante. Finalmente, decidió preguntar:
- ¿Pasa algo, Edu?
- ¿Algo con qué?
- De repente pareces muy triste.
- No… es que… hay algo de lo que quiero hablarte.
- ¿Y bien?
- Es Susana. Ella... y Estela... dicen que...
- ¿Qué dicen? - preguntó, borrando su característica sonrisa. Sara podía poner a veces una expresión de tremenda dureza en su cara. Y esta era una de esas veces.
- Que estás rara.
- Rara… - Ella se paró y lo miró fijamente. - ¿Y tú? ¿También lo piensas?
- Sí. Bueno, quiero decir...
- ¿Qué tiene que ver eso con Daniel Rivera? ¿Por qué sacas ese tema?
Sara empezaba a parecer un inspector de policía en pleno interrogatorio y Edu sentía que cada vez se hacía más y más pequeño. Deseaba llegar a casa antes de que la cosa se complicara aún más.
- ¿Qué es lo que te han contado esas dos? Porque si van diciendo por ahí que yo...
- No es nada - la interrumpió. - Susana dice que te has buscado un amado muy estúpido.
- ¡Ja! - Su mirada se endureció todavía más. Ahora sí parecía enfadada.
- Escucha, Sara, no te enfades. Es solo que nos preocupamos por ti. No sé si conoces muy bien a Daniel, pero por lo que se cuenta…
- Sé cuidar de mí misma. Supongo que tendré que recordárselo a Susana de vez en cuando. ¿Te lo tengo que recordar también, Edu?
Edu había detectado en ella un extraño rencor al mencionar a Susana y Estela que no entendía del todo.
- Escucha, no me gusta Rivera para nada. Es que Susana se inventa las cosas. No puede creer que haya gente a la que nunca le guste nadie, ¿sabes?
Edu asintió con la cabeza.
- Es por eso por lo que se imagina todas esas estúpidas chorradas sobre Rivera, sobre amigos míos de Salamanca, sobre... sobre cualquier cosa. Y lo que me sorprende es que tú te lo creas.
Edu bajó la vista para evitar encontrarse con su mirada escrutadora. Lamentaba mucho haber sacado el tema, pero ya era tarde.
- Yo te creo a ti. Si tú dices que no te gusta, pues no hay más que hablar.
Afortunadamente para Edu, habían alcanzado la Plaza Rosa de Pasión, donde ambos vivían. El nombre venía que ni pintado, desde luego. Se despidieron y notó que ella volvía a recuperar su semblante sereno. Supo de inmediato que había estado torpe al mencionar aquellos rumores sobre Rivera y Sara. Su torpeza habitual, por otra parte.
Pero eso era antes de aquella noche de Lloret, cuando aún era un chiquillo que no sabía bailar y las mujeres lo hacían sentir un incapacitado emocional. El tema de Sara no le preocupaba tampoco tanto en ese momento. Sabía que se la llevaría al huerto cuando llegaran a Sevilla y lo haría por el solo placer físico de estar con ella. Los años de enamoramiento habían pasado ya, sin dejarle nada bueno a cambio. Era hora de ser un tipo duro, un Sebas en espera de su Penélope. De nuevo rezumaba optimismo por cada poro de su piel.
Quizás sí le preocupaba un poco aquella última imagen de Susana del brazo de Sebas. La situación podía ser un poco tensa si aquello llegaba a más. Tenía que hablar con Sebas para advertirle. Pero bueno, seguramente estaba exagerando; ellos eran solo amigos. Cuando ya entraba por la puerta del hotel, Santa le avisó de que había pedido la llave de la habitación y podían subir. Su compañero había vuelto a la normalidad y Edu no pudo recordar ni un solo momento de la noche en el que no le hubiera visto bailando. Una vez en la habitación, se desvistió, doblando cuidadosamente la camisa y le sorprendió que esta no oliera a sudor. Dejó los pantalones preparados para el día siguiente, se puso el pijama granate que su madre le había comprado para el viaje y se metió rápidamente en la cama. Eran las dos y media de la mañana y Santa estaba guardando el equipaje.
- Ya lo guardarás mañana - le dijo. - Es tarde, quiero dormir.
- Vale. - Santa se sentó en la cama y apagó la luz. Luego, tras un par de minutos de silencio, preguntó:
- ¿Qué tal la noche?
- No ha estado mal.
- Al final te has hinchado a bailar, ¿eh?
- He bailado toda la noche - mintió, porque sabía que Santa era incapaz de decir qué había estado haciendo.
- El que me ha sacado de mis casillas ha sido Emilio. Vaya un tío pesado. Se dedicaba a toquetear a todas las tías con las que bailaba.
- Lo he visto - apostilló Edu.
- En una ocasión creí que le iban a arrear una hostia. Le tocó el culo a una catalana que tenía novio. La chica se enfadó mucho, pero al final fue indulgente con él y ni siquiera se lo contó al tipo.
- Es una lástima.
- Ya lo creo. Lo que ese necesita son un par de leches.
- ¿Has oído lo de Rivera? - preguntó Edu.
- Sí. Al principio no sabía si creérmelo, pero le he visto en el pasillo y me ha contado que acompañó a Esperanza desde la discoteca hasta su habitación. Qué pasó después, eso no me lo dijo.
- Pues se ve que ya ha ligado. Algunos tienen suerte, macho.
- A mí no me va esa tía. Muy chiquitilla.
- Sobre gustos... Yo ahora estoy preocupado por Sebas.
- ¿Qué ha hecho? - Santa era demasiado curioso y Edu estaba demasiado cansado, aunque decidió contárselo. De todos modos, ya lo había mencionado y era tarde para echarse atrás.
- Lo he visto varias veces del brazo de Susana.
- ¿Y qué pasa?
- Que tiene novia en Sevilla. Del instituto, se llama Penélope, está en COU y está muy bien. Una buena chica.
- La conozco. Pero creo que ese tío sabe lo que se hace y no le convendría que le vieran demasiado con Susana. Algunas amigas de Penélope están aquí.
Edu dudó un instante. Aquel importante detalle se le había pasado por alto. Estaba Reyes y alguna más. Sebas no podía ser tan idiota. Se recostó en su almohada y sonrió, al tiempo que decía:
- Pues la verdad es que tienes razón. Buenas noches, Santa.
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NIZA
¿Va a ser todo esto solo otra de esas veces
en que jugamos a este juego?
(Blink 182 - Waggy) 15
Toc, toc. Dos golpes secos en la puerta. ¿Su madre dando golpes intentando despertarlo? No... estaba en Lloret. Edu se restregó los ojos, al tiempo que recuperaba la percepción y recordaba casi de una tacada todo lo sucedido la noche anterior. Se sentó en la cama y encendió la luz. Vio que Santa entreabría los ojos.
- ¿Qué hora es? - dijo con voz ronca.
- Las siete - contestó Edu mirando el reloj.
- Pero tenían que llamarnos a las siete y media, ¿no?
- No han llamado a esta puerta. Creo que ha sido a la de Paola y Carmen.
- Joder, hasta las ocho no se desayuna. Pero ya no tengo sueño.
De un salto se puso de pie y se abalanzó sobre la botella de agua. La actividad de Super Santa volvía a bullir en él. Bebió con avidez hasta que casi vació la botella.
- ¿Tenías sed, por un casual?
- Es por el alcohol. Por la mañana te levantas con la boca seca por completo.
- Ya veo.
- ¿No vas a levantarte?
- Es un poco temprano. Quiero reposar porque me parece que mi cabeza no va a aguantar mucho más. Siete horas de sueño en dos días es más de lo que puedo soportar.
- Para mí, no - contestó Santa.
Edu se maldijo por darle tantas facilidades. No convenía quejarse de nada delante de Santa, porque siempre se pegaba algún pegote.
- Pues me voy a quedar aquí hasta que sean las siete y media.
- Vale. Yo voy a ir guardando el equipaje.
Santa descorrió la cortina y Edu observó el patio, más vacío que nunca, iluminado por la luz tenue de la incipiente mañana. Apenas si había amanecido y el paisaje ofrecía un aspecto mejor que el del día anterior. Mientras miraba a Santa, con su actividad constante, de un lado para otro, pensó en Sebas y las chicas. ¿A qué hora habrían llegado?
- Hoy - dijo Santa, despertándole de sus pensamientos - vamos para Niza, creo.
- Sí... Francia. Oh, la, ¡la!
- ¿Has estado alguna vez en Francia?
- ¡Qué dices! Si no había salido ni de Andalucía.
- ¿Y qué hay de las francesas? ¿Has conocido alguna?
- Santa, macho, tómate un respiro.
Las francesas, de ojos penetrantes, con su acento tan romántico... por algo había nacido Sara en París. Era la capital del amor, de los paseos junto al Sena... ¡Qué chorradas! El amor físico era el que importaba, ¿no? De nuevo se sintió lleno de valor para afrontar el resto del viaje, pero lo que más podía sentir era el hambre, inundando su estómago, después de la desastrosa cena de la noche anterior, que aún se le repetía.
- Algo de lo de anoche me debió de sentar mal - le dijo a Santa.
- ¿Es que algo podía sentarte bien? - dijo, con sonrisa picarona. - Y prepárate para el picnic que nos van a dar de almuerzo.
- Un sándwich y una botella de agua. Como si lo viera, tío. - Al menos el desayuno será normalito.
- Yo aún espero encontrarme el pan que sobró de anoche.
Se rieron a carcajadas y Edu notó como la cabeza le dolía un poco. Acabaría agotado a ese paso y se prometió mentalmente que dormiría aquella noche. Se acostaría a las doce.
- Vamos, que son las siete y veinte - exclamó Santa. - Prepáralo todo, para que solo tengamos que cogerlo después de desayunar y vamos a bajar un poco antes que los demás.
Edu se incorporó, con algún trabajo, y notó un leve mareo que se le pasó al dar el último trago a la botella de agua mineral. Repentinamente recordó a Sevilla cuando pidió el agua sin gas durante la cena. El tío tenía razón: le había visto bebiendo toda la noche, pero solo. Completamente solo. Parecía como si tratase de olvidar algo, o a alguien. De cualquier modo, seguía siendo un tipo verdaderamente extraño.
A las ocho menos cuarto, Santa y Edu ya habían hecho todas las maletas, si bien era poca cosa lo que tenían que hacer. Edu había guardado el pijama, sacado una camiseta con el emblema del instituto, de las que había tenido que vender para obtener fondos para el viaje. Era tan bueno vendiendo, sin duda heredado de su padre, de profesión agente comercial, que se le acabaron todas y tuvo que comprarle una a Estela para tener un recuerdo. Se la puso con los mismos vaqueros de siempre, guardó las zapatillas, la bolsa de aseo, y listo. Aprovechó para recambiar las pilas del walkman, pues sospechaba que le haría falta durante el viaje hasta Niza, que les llevaría de nuevo todo el día. Suspiró hondamente ante la idea: más autobús. Más soledad. Maldito Sebas.
Tras disfrutar de un frugal desayuno continental en el restaurante del hotel, Santa y Edu regresaron a su habitación para recoger sus pertenencias. En el pasillo vieron como Paola aporreaba violentamente una de las puertas. Se miraron con un gesto de complicidad. A juzgar por la cara de Paola, el asunto de los horarios era más grave de lo que parecía. Santa quiso tomar parte golpeando la puerta también y, a los dos minutos, Juanma abrió con unas ojeras de campeonato y un intenso olor a marihuana emanó del interior. La bronca fue tan monumental que aún podían oírla dentro de la habitación mientras agarraban las maletas.
Al cerrar la puerta, después de haberse asegurado una y mil veces de que nada se dejaban atrás, notaron el silencio que reinaba de nuevo en el pasillo. Incluso Juanma, con cinco porros encima, era capaz de reaccionar a broncas tan grandes como las de Paola. Había sido profesora de Física de Edu y Santa en segundo, y en más de una ocasión se había marchado de clase, alegando simplemente que los alumnos hablaban demasiado. En el claustro de profesores la llamaban “La sargento” y no les faltaba razón. Sin embargo, el silencio se disipó al llegar de nuevo a recepción, donde todo el mundo se perdía, una vez más, entre las maletas. Santa se acercó al encargado para dejarle la llave y Edu salió del hotel, sintiendo el aire frío de la mañana, despejándole por completo. Volvía a estar entero. Entre todas las caras conocidas, localizó a Sebas que ya se disponía a subir al autobús y le hizo un ademán de espera. Colocó su maleta grande en el compartimento y se colgó el pequeño macuto al hombro, al tiempo que se dirigía hacia donde le esperaba Sebas, apostado en un coche. Aún faltaba gente por abandonar el hotel.
- ¿Qué tal estás? - preguntó, sin dejar de mirar al autobús. - Mejor que ayer - respondió Edu.
- Las camas eran mejores.
- Sí. - El ambiente era tenso, pero Edu no podía precisar la razón. Simplemente lo era.
- He… he traído una baraja de cartas. Quizá podamos echar luego una partida al tute, en el autobús - dijo Sebas.
- No sé... - Al ver que Susana se acercaba a ellos, asió el macuto con fuerza y se dispuso a subir al autobús. - Oye, Sebas, me gustaría hablar contigo luego, ¿de acuerdo?
- Podemos hablar ahora en el autobús.
- Quiero decir en privado.
- No hay problema.
Iba ya a montarse cuando Susana le detuvo. Estela la acompañaba.
- ¡Hola, buenos días, Eddie!
- Muy buenos días - dijo sonriendo. - ¿Qué tal lo pasasteis anoche?
Seguía hablando solo con Susana, pero empleaba el plural.
- Muy bien.
- ¿Os acordáis de todo? - Notó que Estela le crucificaba con la mirada.
- Ya te dije ayer que no bebí - respondió Susana, en tono afable.
- Pues no tenéis muy buen aspecto.
- Déjanos en paz, ¿quieres? - La respuesta de Estela no fue tan insultante para Edu como su tono de voz y, sobre todo, su mirada asesina. No estaba dispuesto a tolerar impertinencias de ese tipo, menos ahora, que era ya un hombre hecho y derecho.
- Hablaré con vosotras cuando se os haya pasado el cabreo - sentenció, con gesto de indignación.
Subiendo los escalones del autobús, Edu se dijo para sí que era muy extraño que Sebas no le hubiese mencionado para nada la noche anterior. Y eso era preocupante. ¿Se habría enrollado con Susana? ¿Cómo iba a preguntarle eso? ¿Y por qué estaba Estela de uñas con él? Eran demasiadas preguntas para una mente cansada.
La pequeña tienda estaba completamente vacía y el encargado leía el periódico detrás de un mostrador, con gesto aburrido. La mayoría de las cosas que vendía eran restos de toda la parafernalia que se había organizado en Barcelona con motivo de los Juegos Olímpicos del noventa y dos y la gente, como sucedía en Sevilla con la Expo, estaba ya más que harta de ese tipo de cosas. Ni siquiera lo rebajado de los precios atraía hasta allí a los viajantes que se detenían en la estación de servicio. Ahora, el lugar era el testigo de una importante conversación. Sebas había arrastrado hasta allí a Edu para que pudieran hablar con tranquilidad, mientras el resto de integrantes de la expedición se entretenía en cambiar pesetas por francos y liras. Edu había encargado tan importante misión a Emilio, quien había aceptado a regañadientes, todo hay que decirlo.
- Dijiste en privado - dijo Sebas, soltándole el brazo. - Aquí no nos molestarán.
- No creo - contestó Edu mirando a los alrededores. - No hay moros en la costa.
- Pues desembucha entonces.
Edu miró al suelo y se dispuso a empezar. Le daba igual como Sebas se lo tomara: iba a decírselo.
- He pensado mucho sobre lo de anoche.
- ¿Sobre qué de lo de anoche?
- Particularmente sobre ti y Susana.
Sebas sonrió mientras manipulaba un llavero con la efigie de Cobi, la mascota de los Juegos. Inspiró profundamente y luego dijo:
- Sabía que te darías cuenta.
- ¿De qué? A eso me refiero, ¿qué hay entre vosotros dos?
- Solo somos buenos amigos.
- Macho, eso es un cliché y, además, no me lo creo. Susana ha estado en mi clase, contigo no ha coincidido en ningún curso. ¿Cómo vais a ser tan amigos?
- Pero es la verdad. No puedo decirte otra cosa. Ella...
- ¿Qué? ¿Qué pasa con ella? - preguntó Edu, ávido de conocimientos.
- Ella no se despegó de mí anoche.
- Ya caí en la cuenta. Yo y todo el mundo.
- Y también notaste que bebió demasiado.
- ¡Maldito! ¡Tú lo sabias y no dijiste nada! - exclamó Edu, contento de llevar la razón en su disputa con Susana. Añadió, con una expresión triunfante: - Estaba seguro.
- Se le notaba en la voz. Hasta un ciego se habría dado cuenta.
- Pero ¿qué fue lo que bebió? ¿Fueron esos putos chupitos de vodka?
- Escucha: ya sé que todos tenemos una imagen de Susana muy concreta. Pero te advierto que esa imagen está resultando ser completamente falsa.
- ¿Qué quieres decir? - repuso Edu, perplejo.
- Que no es la santita que quiere hacernos creer que es.
- Nunca pensé que fuera una santita. Es decir, yo la conocí en segundo y siempre me pareció una chica de lo más normal.
- Pues anoche se pasó una barbaridad.
Edu miró de nuevo hacia ambos lados para asegurarse de que nadie les molestaba. Emilio aún debía estar en la cola para cambiar dinero. Haciendo sonar un pequeño llavero ni siquiera llamó la atención del dependiente, y dijo:
- Lo que verdaderamente me preocupó fue una imagen que tuve.
- ¿Quieres decir, una premonición?
- No, una especie de instantánea. Mientras salía de la discoteca, con el primer grupo que se marchó, os vi a los dos agarrados, entre las luces y el humo, y créeme que no supe qué pensar.
- Oh. - Sebas reconoció al instante la escena. - Pero si estuvo así toda la noche.
- ¿De veras?
- Sí. Pero tranquilo, yo ni siquiera la toqué. Estaba borracha y se me arrimaba todo el rato. No pasó nada más.
- Menos mal. Yo tampoco me hubiera aprovechado.
- Seguro que no - contestó Sebas con ironía.
- Entonces no hay motivo de preocupación, ¿verdad?
- Me parece que sí - sentenció Sebas con semblante serio.
Se volvió hacia una estantería donde había varias cintas de video y empezó a examinar alguna. Todavía les llegaba el rumor y el jaleo desde la caja de cambio.
- Estoy pensando seriamente en dejar a Penélope.
Edu sintió como si le atenazasen el cuello y se llevó la mano, como tratando de desanudar una inexistente corbata.
- Pero ¿por qué?
- Tú sabes que las cosas no han ido muy bien entre nosotros últimamente.
- Sí, siempre es la misma historia. Un día estás muy bien, al siguiente no la puedes ver... No es novedad.
- Esta vez puede que vaya en serio. Estar alejado de ella me está haciendo revivir viejas costumbres.
- Sé a qué te refieres. Es por Susana.
- No exactamente. Te dije un día que ella me picaba bastante, que me atraía algo en ella.
- A todos nos atrae algo de Susana, Sebas. Ella no está mal, y está mejor todavía cuando hay escasez. Los tipos como yo estamos en época de sequía. Pero tú no, tío. Tú tienes a Penélope.
- Ya estás otra vez como siempre.
- ¡La tienes segura! ¿Quién te garantiza que una aventura con Susana llegaría a buen puerto?
- No me lo garantiza nadie. Pero, de todos modos, no pienso mover ni un solo dedo. Si ella quiere, adelante. Lo voy a dejar todo a la voluntad de Susana.
Rascándose la barbilla, en tono preocupado, Edu dijo:
- ¿Te das cuenta de dónde deja todo esto a Penélope?
- Sinceramente, no. ¿En Sevilla?
- Pues sí. Está a más de mil kilómetros de aquí. No vas a darle ni una oportunidad.
- Ya tuvo su oportunidad. Muchas oportunidades.
Edu vio con claridad las intenciones de su amigo. Parecía inhibirse y dejar hacer a Susana, como si esa forma de proceder le librase de toda culpa en lo que pudiera suceder entre ellos.
- Sebas, no veo bien lo que estás tramando. Ya te lo he dicho. Pero haz lo que te parezca, no voy a meterme en nada.
Sebas no respondió, pero lo miró sonriente, y Edu se preguntó a cuento de qué venía esa cara.
- ¿Qué estás mirando? - preguntó.
- Las chicas tienen razón. Estás cambiado.
- ¿Las chicas?
- Susana y Estela dicen que no eres el mismo desde que salimos de Sevilla. Al principio no quise opinar, pero me estoy dando cuenta de que no iban nada desencaminadas.
- Si te estás refiriendo a lo del baile de anoche, te advierto que lo hice porque estaba a punto de explotar. Quise ahorraros a todos ese mal trago.
- No tienes que darme explicaciones. Lo hiciste porque te apetecía hacerlo, ¿no?
- No lo sé, tío. Cuando vi a Fidel delante mía, bailando como un condenado me... me invadió un sentimiento desconocido, esa es la verdad.
- Pues a ese sentimiento me refería cuando estuvimos hablando antes de salir del hotel. Ahora parece que ya lo entiendes.
Edu asintió con la cabeza.
- ¿Por qué no bailaste tú? No me irás a decir que Susana no te dejó ni un momento libre.
- Podría decírtelo y te lo creerías. Pero la verdad es que no me gusta bailar. También tuve a Fidel delante, incitándome, pero odio esa apestosa música. Yo no bailo si no ponen rock.
- Yo no pude resistirme. Ver a Fidel así fue un shock tremendo para mí. ¿Crees que encontraremos algo, en algún libro antiguo religioso, que prohíba a los sacerdotes bailar esos ritmos laicos pecaminosos?
- ¿Quién sabe? Podríamos chantajear a Fidel para que se olvidase de los exámenes de Religión.
Las risas tampoco hicieron reaccionar al dependiente de la tienda. Edu estaba convencido de que hubieran podido desvalijarle allí mismo, incluso si los ladrones eran una manada de elefantes.
- ¿Por qué demonios estaba tu prima tan enfadada esta mañana?
- ¿Estela? - Sebas pareció dudar un instante, pero la sonrisa volvió a invadir su rostro, cuando decía: - Yo lo sé. Tienes que oír esto.
- ¿Es que le pasó algo?
- Fue en la Revolution, una de las veces que Susana y yo salimos a beber, porque la tía no podía parar.
- Era evidente.
- Estela se quedó sola un rato y, al volver, encontré a un tipo merodeando por allí.
- ¿Un tipo? ¿Qué edad tenía? ¿Era como nosotros?
- Debía sobrepasar los treinta, el muy hijo de puta.
- Pero ¿le hizo algo? ¿La intentó forzar?
- No, no, tranquilo, nada de eso. Pero de no haber aparecido nosotros, quién sabe lo que hubiera intentado.
- ¿Estaba yo por allí?
- Ni siquiera estabas bailando. Creo que ya te habías ido. Eran más de las dos de la mañana.
- Estaba ya en el hotel. Sigue, ¿qué pasó?
- Cuando me acerqué lo suficiente para oír lo que el tipo decía, pude ver el rostro desencajado de Estela, incluso por detrás de ese impenetrable maquillaje que usan las tías.
- ¿Y qué le estaba diciendo?
- Que él no quería obligarla a nada, - a medida que hablaba, la sonrisa se iba convirtiendo en carcajada - pero que estaba muy solo, y ella era muy guapa, y necesitaba compañía.
Edu también se reía.
- Seguro que lo de guapa la halagó - dijo.
- La muy imbécil no sabía decirle que no al tipo. Y ya, al final, intentó besarla y se vino corriendo hasta donde yo estaba.
Al llegar a este punto, los dos se echaron a reír. Aunque, a decir verdad, Edu se reía menos. Imaginando la escena en su mente ya no le hacía tanta gracia. El dependiente levantó la vista del periódico, pero de inmediato siguió leyendo. Cuando se disipó la risa, Sebas dijo:
- No, ahora en serio, pasé un mal rato.
- ¿Tú?
- De verdad que en algunos momentos pensé en darle dos hostias a aquel cretino.
- Te estás volviendo demasiado protector. No eras así cuando yo la rondaba.
- Contigo era distinto. Todo quedaba en familia y, además, eras más sutil.
- Pues a partir de ahora no lo voy a ser tanto. La próxima tía que caiga en mi punto de mira tendrá que enfrentarse con un tipo como el que has descrito. Estoy harto de romanticismos que no sirven para nada.
- Hombre, tampoco hay que pasarse.
- Ahora entiendo el cabreo de Estela. En fin, yo no podía saberlo.
- ¿Es que vas a disculparte con ella, anormal?
- Por supuesto que no. ¿Por quién me has tomado? Eso es lo que haría el antiguo Edu.
Sebas lo abrazó con gesto paternal y dijo:
- Tal vez, solo tal vez… no estés perdido todavía.
El traspasar una frontera era algo que Edu siempre había deseado hacer, aunque nunca había tenido la oportunidad. Solía imaginar que se encontraba frente a la línea que separaba dos países, por descontado que esa línea no existía, y saltaba de un lado a otro, mientras vociferaba: “¡Ahora estoy aquí! ¡Ahora allá!” Siempre había sido un pensamiento un poco absurdo. Pero el paso a Francia fue un puro trámite, después de la apertura de fronteras en la Comunidad Europea. Ni tan siquiera tuvieron que detenerse, ni dar un solo nombre o pasaporte. Atravesaron la línea y ya estaba.
Cuando Jaime Sion sugirió entonar la Marsellesa, y haciendo como que no oía el canto del himno francés por parte de un autobús entero, se recostó en su asiento y colocó la cabeza en el que era respaldo del asiento de delante, ocupado de nuevo por Diego y Adrián. Cada cierto tiempo, Paz se cambiaba por Adrián y entonces Edu contemplaba, asqueado de nuevo, su imagen ante el espejo. Observó a Emilio, que estaba profundamente dormido y cerró los ojos, aun sabiendo que él no conseguiría dormirse. La conversación con Sebas estaba fresca en su mente y rápidamente se le vino a la memoria. Había sido sincero, siempre lo era, pero era cierto que su decisión era preocupante por el solo hecho de estar pensando en abandonar a Penélope. Edu no lo entendía, ¿qué podía ir mal? Siempre los había visto muy unidos desde que empezaron a salir y recordaba algunos momentos en que había presenciado la entrega de algún regalo, como el que se hicieron a los dos años de conocerse. Verdaderamente emotivo. Pero para conocer los intríngulis de una pareja, uno debía ser parte de esa pareja. Si algo iba mal, lógicamente Sebas sería quien lo notara y quien todo derecho tuviera a ponerle remedio. Cuando él entraba en el juego era cuando lo hacía Susana, porque ella era su amiga. Que Sebas y Susana llegasen a algo serio era un tremendo error, al menos mientras él siguiera ligado a Penélope y, conociéndole, sería capaz de mantenerlo en secreto y relacionarse con las dos a la vez...
Pero Santa tenía razón: había muchas amigas de Penélope en el viaje. Como mínimo, una de ellas era intima: Reyes. ¿Cómo iba Sebas a enrollarse con Susana mientras Reyes estuviera presente? La sola idea era desquiciante. Ni siquiera Sebas llegaría tan lejos, pero su amigo ya había dictado sentencia: no movería un dedo. Si Susana lo hacía, le seguiría el juego. ¿Y quién no? Si Susana no lo hacía, peor para ella. La particular filosofía de Sebas tenía innumerables ventajas y era verdaderamente cómoda. Se sentaría a esperar, no tenía necesidad de hacer nada. De repente, Edu se sobresaltó al escuchar la voz de Estela junto a él:
- ¿Juegas a las cartas? - le preguntó.
Edu miró a Santa y vio que se había quitado el walkman. Seguramente no le dijo nada porque había pensado que él estaba dormido. Dudó un instante qué responder. Por su mente pasó la idea de devolverle el desprecio matutino y le gustó.
- No, no me apetece - le respondió con cara seria.
- A mí sí que me apetece - contestó Santa. - ¿Quiénes jugamos?
- Todos nosotros - dijo Estela, describiendo un círculo con el dedo.
Edu advirtió la presencia de Susana, Sebas y Emilio, junto a su asiento. Empezaba a sentirse agobiado delante de tanta gente y se puso las gafas de sol, para que no supieran dónde miraba. Últimamente estaba utilizando demasiado ese antiguo truco, viejo como el tiempo. Para evitar sentirse desplazado, decidió no escuchar lo que hablaban y le pidió a Santa sus auriculares, que proporcionaban un total aislamiento, tanto de la gente, como de la radio, por la que ahora Edu podía escuchar a Juan Luis Guerra. El prefirió los Guns N’ Roses y se sumergió de lleno en la música durante la hora que siguió, sin pensar en nada, tratando de revivir el éxtasis de la noche anterior. Pero claro, no era lo mismo. En más de una ocasión observó que Estela lo miraba y pensó que debía estar cantando en voz alta. Como su madre le dijo de pequeño que su voz era horrenda y que tenía un oído nulo, decidió controlar sus cuerdas vocales para no molestar a nadie.
La cinta acabó con un golpe de batería. Al quitarse los auriculares de Santa, descubrió que la partida de tute había degenerado en una charla entre amigos y todos le estaban mirando a él. El instinto, tanto si uno lo tiene desarrollado como si no, avisa de cuando se es el tema de conversación.
- ¿Qué pasa? - preguntó, mirando a Sebas. Quien contestó fue Susana.
- Es que estás muy raro, Eddie.
- ¿Otra vez con esas?
- ¿Otra vez? - exclamó Susana, confundida. - Es la primera vez que te lo menciono, que yo sepa.
- Esto... - Vaya por Dios, estaba a punto de romper su voto de silencio acerca de la conversación con Sebas. - Debo haberme equivocado.
- ¿Ves como estás raro? - añadió Estela. - No es normal que tú te equivoques. - Probablemente ella hacía referencia a su pasado como empollón amargado.
- Me equivoco demasiadas veces - dijo, mirándola fijamente. Ella no era lo suficientemente sagaz para coger su intención.
- Desde que salimos no eres el mismo, pero anoche diste el cambio total.
Ahora era Susana quien volvía al ataque. Como si ella fuese la de siempre. Edu intercambió una divertida mirada con Sebas hasta que el veredicto de este fue definitivo:
- Sí, estás muy raro. Ellas tienen razón.
- Muy bien, estoy diferente. ¿Qué pasa? ¿Ahora es delito? - Muy al contrario - contestó Susana.
- La gente... - siguió diciendo Edu - la gente cambia. Admito que estoy empezando a entender algunas cosas que antes no entendía. De ahí que me veáis, a lo mejor, con otros ojos.
- ¿Cómo anoche? - preguntó Estela. - Nunca te había visto bailar.
- Eso es porque nunca había bailado.
- ¿Y no te parece extraño? Así, por las buenas…
- Es la luna llena. Me convierte en hombre lobo.
Estela se echó a reír. Era un risa fresca y sincera. Edu sintió una extraña sensación en el estómago que lo asustó. Ya la había sentido antes, desde luego. Tuvo la necesidad ineludible de salir de aquel atolladero.
- Voy a comprar una botella de agua - dijo, mientras se levantaba.
No deseaba abordar más la cuestión. Si quería cambiar, estaba en su derecho. Y, además, él no estaba convencido de haber cambiado demasiado. Se preguntaba por qué harían tanto hincapié en ello. Lo achacó al aburrimiento. Cuando se levantó, vio al girar la cabeza que Estela seguía mirándole. Aquello tenía que significar algo.
Edu sació su voraz apetito en un merendero de una zona de servicio repleta de pinos en la que habían parado, en compañía de Santa, Diego y Adrián. Se comió un bocadillo de mortadela con el trozo de pan más seco que hubieran visto sus ojos y una manzana que había conocido días mejores, como postre. Para beber, zumo de naranja caliente. Una gozada para los sentidos. Al poco de acabar, como quiera que la compañía no era ni de lejos la deseada, usó el pretexto de ir al servicio para marcharse de allí. Iba distraído en sus cavilaciones y no advirtió que Emilio se le acercaba por detrás. Le agarró del cuello y le hizo echarse hacia atrás, pero repelió el ataque con un codazo en la barriga. Típico comportamiento infantil de Emilio.
- ¿Qué haces? - le preguntó Emilio cuando se hubo zafado de él.
- Pasear. Ayuda a echar la comida hacia abajo. ¿Y tú?
- Más o menos lo mismo.
- Aunque lo poco que he comido ya me debe haber llegado a los pies.
- ¿No te ha gustado el picnic?
- Por favor... Estaba todo pringoso. Santa tenía razón cuando me dijo que nos pondrían las sobras del día anterior.
Emilio sacó un papelito del bolsillo trasero de su pantalón, todo garabateado y aclarándose la voz, chapurreó:
- Voulez vous partir avec moi ce soir?
- ¿Qué te pasa en la boca? ¿Tienes un chicle pegado a la lengua?
- Muy gracioso. Maite me ha enseñado algunas frases en francés.
- Pues se te nota mucho que no es tu lengua materna, macho, yo no es por desanimarte. ¿Y qué significa esa parida que acabas de soltar?
- Es lo normal por aquí para pedirle salir a una chica.
Edu se le rio a carcajadas delante de las narices. ¿En qué estaba pensando aquel pobre? ¿Es que estaba en las nubes?
- Si le dices eso a una chica, solo pueden pasar dos cosas.
- Pues claro. Que me diga que sí o que me diga que no, ¿no te jode?
- No, amigo mío. - Y le pasó el brazo por el hombro, simulando un gesto de amistad. - O no te entiende, y se va de allí a cien por hora... o te entiende, con lo que el resultado es básicamente el mismo.
- Qué cabrón eres, ¿no? - preguntó con media sonrisa.
- Solo soy realista, también tú deberías serlo. Por cierto, ¿qué otras frases te ha enseñado nuestra querida guía?
- Voulez vous coucher avec moi?
- Tengo la impresión de que sé lo que significa.
Un amago de sonrisa asomó a los labios de Edu. Se convirtió, una vez más, en sonora carcajada, cuando Emilio respondió:
- Pregunto a la mademoiselle que si quiere acostarse conmigo. ¿Qué te hace tanta gracia? He traído condones.
¿Para qué seguía hablando? ¿Es que quería matarlo de risa? Edu se levantó las gafas ligeramente y echó un vistazo general. Ni rastro de Sebas.
- ¿A quién buscas? - preguntó Emilio. No era tan inocente, al fin y al cabo.
- A Sebas, ¿lo has visto?
- Está sentado al lado del autobús, con Estela y Susana.
- Genial.
- Aún falta para que nos vayamos. ¿Qué hacen allí?
- No lo sé. Vayamos a ver.
El autobús estaba cerrado y no había forma de encontrar a Juan, el conductor, ni tampoco a Maite. En una mesa de madera, Edu divisó, fumando tranquilamente, a los cuatro profesores responsables del viaje. Sentada en un escalón, que sobresalía del bordillo de la acera, Estela miraba con los ojos entrecerrados hacia el campo. Era obvio que el sol le molestaba. Sebas yacía con la cabeza apoyada en el regazo de Susana, que estaba sentada junto a Estela, con la mochila a la espalda.
- Buena siesta te estás pegando - dijo Edu. Al oírlo, Sebas abrió los ojos.
- No estoy durmiendo, coño.
Edu se sentó al lado de Estela. Normalmente evitaba hacerlo, casi como obligación, por si ella, en su papel de agobiada por los hombres, lo tomaba por donde no era. Pero, en esta ocasión, no había otro sitio donde sentarse y Edu se acomodó, con la conciencia tranquila. Se dirigió a ella:
- ¿Qué estáis haciendo?
- Descansar.
- ¿Y qué es lo que os ha cansado? - Continuó haciendo preguntas, para evitar mirar a Emilio, que buscaba como loco un asiento entre ellos. Finalmente se sentó junto a Susana.
- No lo sé. El autobús, imagino. Lo único que sé es que me duele la espalda.
De nuevo empleaba ella el tono delicado que despertaba al hombre lobo al que Edu hiciera referencia. ¿Cuánto más tendría que contenerse? ¿Toda la eternidad? Para colmo, Estela insistía:
- ¿Puedo apoyar la cabeza encima tuya? - La pregunta le pilló desprevenido. Aún intentaba captar algún mensaje cifrado en sus palabras mientras se oía contestar:
- Claro, mujer.
Al darle vía libre, Estela se tumbó y dejó descansar su cabeza sobre Edu, quien también escogió tumbarse, de modo que los dos quedaron en una curiosa postura. Ahora parecían un triángulo acostado. El sol les daba de lleno en el rostro, así que Edu optó por ponerse las gafas rápidamente. Se estaba preguntando qué demonios le pasaría a Estela en la espalda; a lo mejor era un cuento. El nuevo comportamiento que él exhibía ahora la incitaba a estar en contacto con su cuerpo. Sí, eso sería. Giró la cabeza hacia el lado, dejándola descansar sobre su brazo y vio que la pierna de Susana le quedaba lo bastante cerca. Decidió dar un descanso a su dolorido brazo y, sin preguntar, se sirvió de la extremidad de la chica como almohada. Ni siquiera protestó, como Edu esperaba, solo emitió un ligero sonido de aprobación. Aquello era la ley de la selva. Por supuesto, Emilio quiso participar en la dantesca obra y apoyó aquella cabeza que, solo tal vez, escondía un cerebro, en la otra pierna de Susana. Tampoco protestó, y eso que aquello ya era demasiado peso. Susana se dejó caer hacia atrás también. Ya estaba el cuadro completo.
Edu ignoraba cuánto tiempo pasó en aquella posición, e incluso si se había quedado dormido un rato. Al recuperar la consciencia, tenía el pelo de Estela justo en las narices y podía oler los efectos de algún champú con aromas frutales. Ella tenía los ojos cerrados, porque con el sol aquel hubiera sido imposible mantenerlos abiertos, pero Edu no supo si dormía. Se imaginó que no. El aroma de su pelo le llegaba tan intenso que debió despertar una zona dormida de su mente, un oscuro rincón donde se ocultaba cierto día de infausto recuerdo. De repente, el olor del cabello de Estela recién lavado una mañana en el instituto le trajo de vuelta el momento en que Edu decidió declararle su amor.
Ocurrió a los dos meses de empezar el segundo curso de Bachillerato. Edu llevaba dos años enamorado perdidamente de Estela y solamente Sebas y Josema lo sabían. Por aquel entonces, Sebas recién empezaba a salir con Penélope, y se abría una distancia entre ellos que al final acabó por confirmarse, como Edu y Josema tantas veces habían comentado. Desde que comenzó el curso, con Estela en su clase, a Edu le pareció que algo había cambiado entre los dos. Estela le hablaba de otra forma, le miraba de otra forma, y aquello le parecía extraño, lo suficiente para comentarlo con Sebas. Este le dijo que, cuando hablaba con su prima, él era el tema principal de conversación desde hacía unos días. Era lo que faltaba para que su imaginación se desbordase del todo: pensó que, al fin, la tenía en el bote. Una noche, como no podía ser de otra forma al pasarse horas pensando en ella, tuvo un sueño que creyó revelador: paseaban juntos por su antiguo barrio, algo imposible porque no la conocía en aquel entonces, pero así son los sueños. Se tocaban, se abrazaban… se besaban. Despertó completamente convencido de que aquello iba a cumplirse. No pudo esperar más. A pesar de que Sebas le aconsejó por activa y por pasiva que no lo hiciese, se la llevó aquel mismo día, a la salida de clase, aparte de todos, decidido a dejar las cosas claras. Se lo dijo nada más llegar, a las ocho y media de la mañana:
- Espérame a última hora, tenemos que hablar.
- Vale - contestó lacónicamente Estela antes de ocupar su asiento en clase.
Transcurrieron las horas con una lentitud indescriptible. Los minutos parecían días y Edu no hacía otra cosa que ponerse cada vez más nervioso, imaginando todos los posibles escenarios, especialmente aquellos más pesimistas. Cuando por fin dieron las tres menos cuarto, ella se sentó en el patio junto a él.
- ¿De qué quieres que hablemos? - preguntó Estela sonriendo infantilmente. Edu miraba al suelo, al cielo, al frente, a todas partes. Finalmente la miró a ella y el valor le abandonó.
- Estela, yo...
- ¿Sí?
Podía haberse quedado callado para siempre o podía haber inventado otro tema de conversación, pero no lo hizo. Pensó entonces que jamás podría declararse a nadie, pero que estaba demasiado cerca de saber la verdad para echarse hacia atrás.
- ¿Es algo que te he hecho? ¿Algo que he dicho?
Ella no lo entendía. Siempre pensó que las palabras “tengo que hablar contigo”, dichas a una chica, solo podían tener un significado. Se veía que no.
- No es eso. No has hecho nada o, en realidad, sí.
- ¿Y qué he hecho?
- Lo único que has hecho es... es ser una mujer.
Decidió hablar metafóricamente, era lo mejor. Con suerte, o con un mínimo de sentido común, ella lo entendería y no tendría que pronunciar ni una sola palabra más. No tendría que rebajarse todavía más. Pero, al parecer, ella no tenía ese mínimo:
- No lo entiendo. ¿Qué quieres decir, Edu?
- Solo eso. Tú eres una mujer, yo un hombre...
- ¡Vaya! Muchas gracias por la información.
Eso, ella se estaba riendo. Tal vez, si la divertía, no sería demasiado dura con él. Su papel de bobo imbécil estaba siendo muy convincente. Pero su plan consistía en que ella pasara al ataque y parecía tenerlo todo controlado hasta el momento. Si realmente estaba interesada en él, no se le estaba notando.
- Y ya sabes que, a veces, sucede que...
Se hizo el silencio. Edu intentaba encontrar las palabras, pero la lengua no le respondía. Decidió que era suficiente humillación y que tantas tonterías seguidas eran demasiado. Ella no le sacaría ni una gota más de sangre a su orgullo herido.
- ¿Qué sucede? ¿Puedes ser más claro?
- No. No puedo, olvídalo.
- ¿No vas a decirme entonces qué he hecho?
Dios bendito, ahora parecía tonta de capirote. Meses más tarde, pensando, Edu llegó a la conclusión contraria: era demasiado lista. Contestó a su pregunta con otra pregunta:
- ¿Sabes lo que significa la palabra perspicaz?
Estela vaciló unos momentos, tratando de reordenar su mente. Luego, contestó:
- Supongo que sí. Avispado, listo...
- Pues te creía más perspicaz.
Estela le miró con expresión triste antes de responder. Sus palabras no tuvieron el mismo significado entonces que el que, más tarde, Edu quiso darle:
- Lo siento.
Se alejó y él la siguió a distancia, con el sudor de su camisa todavía fresco y maldiciendo y agradeciendo a la vez. No lo había conseguido, pero aún le quedaba algo de su orgullo intacto. Cuando le contó todo aquello a Sebas, su amigo no pudo más que sentir lástima por él, porque, para Sebas, declararse era morir. A partir de entonces, también lo fue para Edu y, hasta la fecha, seguía siéndolo.
Sin embargo, su metafórica declaración no pareció haber significado nada en su relación o, al menos, Edu no lo creyó así por el comportamiento de Estela durante los meses siguientes. Así que, irremediablemente, nada cambió entre ellos en un principio.
Aunque, después de pensar mucho en aquel momento que pareciera eterno, llegó a concluir que Estela había entendido el significado de sus palabras perfectamente, pero no quiso herirle y por eso se había hecho la ingenua. Pese a todo, Edu no sintió ni un ápice de agradecimiento hacia Estela; más bien sentía vergüenza de sí mismo por no haber sido lo suficientemente claro como para obligarla a responder. Tampoco tenía dudas de que ella hubiera dicho “no”. Tal vez un “no” disfrazado, el clásico “no eres tú, soy yo” o “eres un buen amigo y no quiero estropearlo”. Quién sabe.
Con el inicio del tercer curso, al escoger distintas asignaturas, él, ciencias y ella, letras, Estela y Edu dejaron de compartir clase. Aún estaba colado por ella hasta el punto de que seguía soñando a menudo que estaban juntos, se besaban y demás fantasías románticas que ahora le parecían imposibles de vivir. Cometió el error de contarle otra vez uno de esos sueños a Sebas. Para qué más. El cabronazo debió chivarse a su prima, era la única explicación que Edu encontraba al texto que Estela le escribió, unos días después, en su carpeta:
¿Qué es la vida? Un frenesí.
¿Qué es la vida? Una ilusión,
una sombra, una ficción,
y el mayor bien es pequeño;
que toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son.
Estela había subrayado la última frase para dar énfasis a su pensamiento. Cuando le devolvió la carpeta a Edu, incluso sonreía. Como Edu, contento por tener una dedicatoria suya que podría leer cada día, hasta que se percató de que no era otra cosa que un rotundo “no” por respuesta.
Con aquel poema de Calderón de la Barca, Edu dio por finalizada su búsqueda del amor de Estela. Ella se lo había dejado bastante claro. Descubrió también que no podía fiarse mucho de Sebas. No podía saberse con certeza cuándo le convenía comportarse como su amigo y cuándo como el primo protector. No pudo evitar sentirse un completo imbécil, como cada vez que recordaba aquello con pelos y señales. La triste historia del desgraciado empollón incapaz de declarar su amor a una chica. Con el tiempo, se había recuperado un poco de aquel mal trago y las viejas heridas cicatrizaban ya. Fue a los pocos meses que empezó a fijarse en Sara. El problema era que Estela parecía seguir jugando a aquel jueguecito de tocarle al hablar, mirarle de vez en cuando, buscar el contacto, en definitiva. Pero ¿por qué? ¿Qué narices quería realmente de él? En lugar de un trozo de “La vida es sueño”, ¿acaso no hubiera sido mejor que ella le hubiera dedicado un fragmento de “El perro del hortelano”? Porque ni comía ni dejaba comer…
Las nubes taparon el sol que le daba de pleno en la cara, lo cual le hizo reaccionar y volver al presente. Estaba muy a gusto tumbado junto a Estela, notaba el calor de su cuerpo pegado al suyo y la sensación le encantaba. Tanto que no le hubiese importado pasar horas de aquella guisa, pero Susana no parecía estar de acuerdo.
- Un segundo más así - susurró ella - y no podré volver a andar.
Edu captó de inmediato aquella directa y se dispuso a incorporarse. Estela abrió los ojos y apoyó la cabeza en su pierna, para permitirle sentarse. Situado ya en su nueva posición, Edu observó que Sebas y Emilio no se habían inmutado. Mirando a Susana con una sonrisa, alargó la mano hacia donde caía el cuello de Emilio.
- ¡Ay! - exclamó incorporándose. - ¿Quién me ha dado una colleja?
- Levanta, capullo, que a Susana le van a tener que amputar la pierna por tu culpa - contestó Edu, poniéndose serio.
Estela había vuelto a cerrar los ojos.
- ¿Está dormida? - preguntó Emilio, bajando la voz.
- No creo.
Edu vio que Sebas no se había levantado. ¿Por qué no protestaba Susana ahora? Empezaban a aclararse algunas cosas. La mano de Susana acariciaba disimuladamente el pelo de Sebas. Edu empezaba a esbozar una sonrisa, cuando notó que Emilio lo había advertido también, y se levantaba.
- Voy a dar una vuelta - dijo, marchándose al instante.
Aquello sí que era bueno. Emilio, que era más difícil de espantar que una manada de búfalos, se había ido por su cuenta. Y sin que nadie dijera una palabra. La visión de Susana atusando el pelo de Sebas, suavemente, había bastado. Aún más cosas se estaban aclarando, pero estas eran peores. Edu lo había sospechado durante mucho, mucho tiempo: Emilio estaba por Susana, ahora lo sabía con seguridad. El efecto que le causó aquello no fue muy grande, porque también sabía con seguridad que Susana no apreciaba para nada a Emilio. Había sospechado desde principios de curso, cuando en los pasillos, entre clases, veía a Emilio pavonearse delante de Susana.
Miró a Estela, que seguía con los ojos cerrados. Así, callada y tumbada al lado de él, era tan hermosa… Seguía oliendo su pelo y en contacto con su cuerpo. Edu hubiera deseado que aquel instante de felicidad perdurase para siempre. Pero claro, casi todo lo bueno era efímero y Estela se empeñó en hablar y estropearlo todo.
- ¿Qué hora es? - preguntó, otra vez con el tono dichoso.
- Las tres - contestó Edu, mirando su reloj de pulsera. - ¿Qué tal tu espalda?
Por un momento, ella pareció dudar, y luego dijo:
- Mejor. - Se incorporó por completo. - Este lugar es bonito, vamos a hacernos unas fotos aquí. ¿Os parece?
- ¡Mierda! - exclamó Edu. - Ya he olvidado coger el macuto. Mi cámara está dentro.
- No te preocupes, te haré unas copias cuando volvamos. Susana, dame la cámara de fotos.
Susana se quitó el macuto y la brusquedad del movimiento, hizo que Sebas se incorporase.
- ¿Qué vais a hacer? - preguntó, restregándose los ojos.
- Unas fotos - contestó Edu. - Ah, y antes de que lo preguntes, son las tres en punto.
- Gracias, papi.
Estela entregó la cámara a Irene, que estaba sentada ahora junto a ellos. Edu observó que nadie se había percatado de la ausencia de Emilio. ¿Por qué sería? Estela volvió a recostarse para salir en la foto en posición más cómoda y Edu no se molestó en quitarse las gafas, con la esperanza de que la abuela de Sebas no le reconocería. No le gustaría ver a Estela tan encima del supuesto guardián de la virtud de su nieta. Podría pensar mal.
A unos metros de distancia de ellos, Edu reconoció a Juanma y al Piltrafo y, a su lado, Rivera de la mano de Esperanza. Las habladurías eran ciertas: había surgido la primera pareja del viaje, aunque otras en potencia estaban por surgir, sin duda. Afinó el oído para poder oír lo que decían, ya que se estaban riendo mucho, y enseguida cayó en la cuenta: insultaban a unos policías franceses que pasaban cerca de allí. Edu sintió asco y se preguntó cuántas veces lo harían a lo largo del viaje. “Va fan culo”, pensó. Los insultos italianos se parecían en algo a los españoles, tendrían que ir con cuidado. Los policías franceses, sin entender ni una palabra, ni siquiera se volvieron para mirar, continuando su ronda de vigilancia. Justo por detrás de los policías, Edu vio aparecer a Maite, acompañada de Jaime Sion, y miró el reloj de nuevo. Lógicamente, aún no eran las tres y media.
- ¿Nos vamos ya? - se apresuró a preguntar Juanma.
- Si los profesores no tienen inconveniente... - contestó Maite.
- Iré a ver.
Juanma se levantó y se dirigió hacia la mesa donde estaban. Edu vio que hablaban, y al poco, se levantaban. Al parecer, el descanso había terminado.
El Promenade des Anglais era un paseo fascinante. El arcén que dividía la carretera se encontraba adornado con palmeras, de diferentes alturas, pero una detrás de otra. Todo palmeras, ni un solo tipo de árbol distinto. El mar casi se podía tocar desde la acera, y el hotel al que acababan de llegar se encontraba mirando hacia el horizonte, hacia la línea que el Mediterráneo marcaba. Niza era sin duda la ciudad para vivir. El ideal de belleza urbana que Edu siempre había soñado, y lo supo en cuanto la vio. Saltó del autobús, con el macuto y el anorak bajo el brazo, sin preocuparse de nada más que de disfrutar el momento. La imagen de siempre, con todo el autobús frente al portaequipajes, fue la que siguió y, como tenía por costumbre hacer, fue de los últimos en coger sus pertenencias.
La recepción del Hotel Ulys resultaba muy pequeña, sobre todo comparándola con la del hotel de Lloret. Detrás de un fino mostrador, entre montones de papeles y un ordenador, una señorita, inconfundiblemente francesa, claro, miraba con sus enormes ojos azules lo que se le venía encima. Paola puso orden y, a continuación, fue Maite quien habló:
- Las habitaciones son de cinco, chicos. Así que, por favor, intentad reorganizaros todos.
Aquellas palabras llevaron al caos y todo el mundo empezó a hablar a la vez. Edu se limitó a acercarse a recepción para poder admirar la belleza de la chica francesa y, a la vez, intentar captar algo de lo que esta hablaba con Maite. Fue completamente inútil. Maite hablaba varios idiomas, entre ellos el francés, a la perfección. Ni un nativo lo haría mejor.
- Hola, tío. ¿Quién hay en tu habitación?
Edu reconoció de inmediato la voz de Alfonso, el rapero. Sin dejar de mirar los ojos de la chica, contestó:
- Creo que Santa, Emilio, Sevilla y yo. Es lo que acordamos.
- Entonces os falta uno, ¿puedo unirme a vosotros?
- Por supuesto.
Se volvió hacia él. Alfonso sostenía la guitarra española con una mano y con la otra un enorme macuto. Junto a sus pies, se adivinaba la presencia de una maleta más. Alfonso había estado en su clase de segundo y fue el primero en darse cuenta de que estaba por Estela. De hecho, el mismo día de su patética y críptica declaración de amor a la chica, Alfonso le estuvo animando a hacerlo.
- Estamos cinco, pues - dijo. - Se lo comunicaré a Paola.
Ahora, todo el mundo se agolpaba junto a la profesora. ¿Cuántas veces vería aquella imagen? Odiaba las aglomeraciones. Afortunadamente para él, el reparto de llaves casi había concluido cuando le tocó la suya. Como su apellido era el primero en orden alfabético entre los compañeros de habitación, la llave le fue confiada a él, pero Santa no tardó en abalanzarse sobre ella, mirando el número del cuarto y quitándosela de las manos. Edu, mientras Santa se dirigía al ascensor y con él, Emilio y Sevilla, ayudó a Alfonso con la guitarra. Los cinco subieron hasta la tercera planta y Santa abrió la puerta.
- La hostia... - fue lo único que dijo.
Se metieron de lleno por la puerta y se hallaron, tras recorrer un pasillo, en una sala amplísima. La locura entonces fue colectiva. Como si hubieran tomado una buena cantidad de alguna droga, soltaron los macutos cada uno en una cama y se desperdigaron por el salón, dando saltos sin parar. Santa daba vueltas de campana sobre la que decidió sería su cama, Alfonso desenfundaba su arma preferida: la guitarra. Emilio gritaba más que nunca y Sevilla encendía la televisión y reparaba en que tenían vía satélite. Edu, tras dar varios gritos de alegría, inspeccionó cuidadosamente el precioso apartamento que les había correspondido. Efectivamente, era tan amplio que no se trataba de una habitación, más bien parecía una suite. Salieron a la terraza, encontrando una mesa y sus correspondientes sillas. Los cinco se volvieron para ver el mar y Edu quedó en estado de trance. En realidad, pensó que todos lo estaban, porque chillaban como locos y hablaban sin parar, mirando cada rincón y descubriendo cada cosa, riendo, empujándose... Aquel era el deseo de cualquier adolescente: una casa mirando al mar, con cinco amigos que podían disfrutar de ella cuanto quisieran. Era la felicidad, que llamaba a su puerta.
Mientras el agua caliente le resbalaba por la espalda, Edu se sentía más tranquilo. Solo pensaba en la belleza de aquella ciudad, su Paseo de los ingleses junto al mar y la estupenda estancia en que les había tocado alojarse. Los golpetazos en la puerta que daba Sevilla, único de los cinco que faltaba por ducharse, le hicieron aligerarse y salió notando como siempre la diferencia de temperatura entre el baño y el resto de la estancia. Se lio una toalla a la cintura y se sentó en la cama un instante, tratando de disfrutar de aquel momento. Emilio era ahora quien veía la televisión, Alfonso se estaba peinando frente al espejo y Santa se vestía todavía. El secador de Alfonso hacía demasiado ruido, y nadie oía a nadie. Ni siquiera parecían haber oído el sonido del timbre, que Edu advirtió porque estaba muy cerca de la puerta. Se levantó, con la toalla golpeándole las piernas y se encontró al abrir con Estela ante la puerta. Había cambiado la ropa con que la vio por última vez y Edu dedujo que se había duchado. Iba vestida para salir, con un bonito vestido negro y minifalda, pero aún le faltaba maquillarse.
- ¿Puedo pasar? - preguntó. Él, que inconscientemente le tapaba la entrada, se apartó de golpe.
- ¿Qué quieres? - le preguntó Edu, en tono afable. Aunque reparó en lo guapa que estaba, volvió a declinar comentarle nada a la chica, siguiendo los consejos de Sebas.
- Alfonso me dijo antes, en el autobús, que me prestaría su pañuelo para el cuello.
Estela entró y Edu cerró la puerta. Se introdujo en el salón y él volvió hacia su cama, revolviendo en el macuto, sin darse cuenta de lo que hacía. Era algo que le solía pasar: hablaba con alguien, hacía algo y su mente estaba en otra parte. En esta ocasión, su mente estaba en el parador, cuando Estela, adormecida, le ofrecía el aroma de su pelo. Y, a la vez, en la belleza que contemplaba ahora mismo ante él y que tantas otras veces le había maravillado. Esa misma Estela. Que ahora se acercaba a él con un pañuelo rojo en las manos mientras le sonreía. Edu sintió el impulso habitual, más fuerte que nunca. Tanto que, casi sin pensarlo, se abalanzó sobre ella, de modo que quedaron uno encima del otro, sobre la cama. La escena era para verla: ella, preciosa. Él, con su albornoz, encima de ella. Miró hacia ambos lados, comprobando que el ruido del secador no dejaría oír nada a los otros; iba a ser fácil, si se daban prisa. Estela le miraba a los ojos, pero no tenía en ellos expresión alguna: no aprobaba, pero tampoco rechazaba. Edu fijó la mirada en su iris, descubriendo que en aquel instante era más bien gris, alejado del color de la miel. ¿Otra vez cambiando de tonalidad? ¿Sería posible que ella usara lentillas de quita y pon?
- ¿Sabes qué? - se oyó a sí mismo decirle. - Creo que voy a
tener que hacerlo contigo.
- ¿Hacer qué? - preguntó ella, sin dejar de mirarle. Edu notaba que ella no hacía esfuerzos por liberarse. O tal vez, sus brazos eran tan fuertes que no lo sentía.
- Ya sabes, el amor.
- ¿Y por qué íbamos a hacer eso?
- ¡No sé por qué! Quiero hacerlo.
- Inténtalo.
No parecía desafiarle. Solo se mostraba indiferente, porque ella estaba llena de indiferencia hacia él. Le asaltó otra vez el sentimiento de tristeza al comprender que nada había cambiado entre los dos y se sintió de nuevo estúpido por volver a caer en ese juego.
- Otro día - dijo.
Edu se incorporó y ella hizo lo mismo, mientras se colocaba el pañuelo en el cuello. Su mirada vacía se había tornado ahora en expresión de sorpresa, mientras se dirigía a la puerta y él la seguía. Abrió, apartándose para que ella pudiera salir. Estela se detuvo bajo el dintel y, sin borrar la emoción de su cara, exclamó:
- ¡Para que luego me digas que no estás rarísimo!
Solo por el tono que empleó pudo Edu averiguar que el cambio no le disgustaba del todo.
La pequeña sala que se hallaba junto a la recepción del hotel se encontraba ahora repleta de gente. Con los cincuenta y tantos que componían la expedición del viaje ya eran suficientes para llenarla y en el hotel no parecía haber mucha más gente. O al menos a esa hora, las nueve y media, no se encontraban allí. Edu jugueteaba nerviosamente con los botones de su camisa, de pie, junto al asiento que ocupaba unos minutos antes y gentilmente había cedido a Alba. En medio de la maraña de voces, que era considerable, no fue capaz de oír ninguna propuesta razonable para salir. Finalmente, Paola decidió que caminarían juntos hasta el centro y luego, cada uno por su cuenta. Salían ya del hotel, formando un gran tumulto, cuando la mano de Sebas se posó en su espalda, tratando de retenerle.
- Espera un poco. - Su voz era grave. - Tengo que decirte algo.
- Como quieras.
Edu no hizo el más mínimo esfuerzo por tratar de adivinarlo. La curiosidad pertenecía a su pasado. Cuando casi todos hubieron salido, los dos comenzaron a caminar por el Promenade des Anglais.
- Esto es un señor paseo marítimo - dijo Edu. Miraba hacia todos lados, como si tratase de retener el paseo completo en su memoria fotográfica.
- Es precioso.
- ¿Es serio lo que quieres decirme?
Sebas lo miró y desapareció la expresión de gravedad de sus ojos. Sonreía cuando dijo:
- Por un momento creíste que iba a referirme a tu intento de violación de mi prima, ¿verdad?
Edu palideció. Todavía no había tenido tiempo de procesar aquel incidente. No tenía ni idea de qué se le había pasado por la cabeza para actuar así. Parecía que se le hubiese cruzado el cable pelado que siempre sospechó que tenía.
- ¡Vaya! Las noticias vuelan.
- Cuando son de ese tipo... Para que veas, confirma mi teoría sobre tu cambio de forma de ser.
- Creí que la teoría era de Susana.
- Digamos que la hicimos a medias.
Edu dejó de sonreír y se miró los zapatos. Pensó durante un breve instante, y dijo:
- No sé por qué coño hice eso.
- Pues por el de mi prima, ¿por cuál va a ser? - bromeó Sebas.
- Ja, ja, qué gracioso.
- ¿Te arrepientes? - preguntó. - No se saca la pistola si no es para disparar, tío.
- No te cachondees, cabrón. Te digo que no entiendo qué ha pasado. Pero ha sido una tontería, no hemos llegado a hacer nada.
- Macho, honestamente creo que ni un viaje a Lourdes haría eso posible. Al menos, por ahora. Dije que habías cambiado, no que hubieras vuelto a nacer.
- ¿Por qué no te vas a la mierda un rato? - le espetó Edu. Aunque en el fondo sabía que merecía ser objeto de sus burlas.
- Perdona, ya paro.
- Y ten cuidado conmigo, primito protector. La próxima vez no la dejaré escapar.
- A ver si es verdad.
- ¿Cómo te lo contó?
- Pues llegó con cara rara a la habitación y le pregunté si había pasado algo. Me llevó aparte y me dijo algo como “Edu sigue super raro, me acaba de tumbar en la cama y ha dicho que quería que lo hiciéramos allí mismo”.
Al oír de boca de Sebas lo que había sucedido un rato antes, Edu tuvo sentimientos encontrados. Por un lado, algo de vergüenza, pero por otro… parecía un paso importante, quizás algo fuera de lugar, pero un paso, al fin y al cabo.
- ¿Se ha enterado alguien más? - preguntó con cierta preocupación.
- Bueno, Susana, claro.
- Ya. Lo suponía. Olvidemos el tema, ¿quieres? ¿Qué querías decirme?
- Pido tu opinión en un asunto escabroso.
- Te agradezco que cuentes conmigo para algo, por una vez. - Zas, indirecta al canto. Edu estaba sembrado.
- ¿Qué insinúas?
- Nada, nada.
- ¿Tú ves bien lo que acaba de decir Paola?
- ¿A qué te refieres exactamente?
- A eso de separarnos, de ir cada uno por su cuenta.
- ¿Qué tiene de malo?
- ¡Querrás decir de bueno! Porque malo es todo. Estamos en un país extranjero y pretenden dejarnos sueltos por ahí. Somos responsabilidad suya.
- Algunos de los que hay aquí son ya mayores de edad.
Sebas se llevó la mano al mentón y su expresión se tornó seria.
- Esto no me gusta. Espero que quedemos con ellos para volver al hotel.
- ¿Qué es lo que te preocupa? Siempre te orientaste muy bien, ¿recuerdas? El torpe para estas cosas soy yo y no estoy en absoluto preocupado. No serán capaces de dejarnos tirados en el centro de Niza. Además, ¿no eras tú el que decía ayer que no había que preocuparse por las chicas? Que yo era un paranoico o no sé qué.
- Eso era en España. Pero, en fin, espero que tengas razón. Vamos a ver dónde podemos encontrar un sitio abierto para comer. Va siendo hora.
Estela y Susana se habían ido quedando rezagadas y pronto alcanzaron la posición de Sebas y Edu. Se terminó la conversación. Se colocaron una a cada lado de Sebas y de nuevo tuvo Edu la impresión de que sobraba un poco, descartándola inmediatamente, como producto de su imaginación. Como casi siempre hacía en esos casos, se concentró en otra cosa: la belleza inagotable del paseo. La noche se estaba cerrando ya y no había rastro del sol, iluminando el cielo una inmensa luna llena. El símil del hombre lobo ya no le pareció adecuado: una noche era una noche, pero dos seguidas... No se veía capaz en aquel momento de entender lo que había ocurrido con Estela y tampoco deseaba profundizar en ello. Tan solo tenía hambre. Y el local de la cadena McDonald’s que se erguía ante ellos parecía el único destino posible.
Debían pasar de las once y media cuando alcanzaron de nuevo el hotel. En medio de un increíble silencio, cada cual se fue distribuyendo hacia su habitación. Fue aquel extraño silencio el que alarmó a Edu, que empezó a pensar que algo se estaba tramando: se mascaba en el ambiente que iba a haber juerga por todo lo alto. “Pobres franceses”, pensó. Como había sido de los últimos en llegar, cuando llamó a la puerta, le abrió Emilio, que sostenía un sándwich. No se sorprendió de ver a Sebas en su habitación, sentado junto a Alfonso, tocando la guitarra. Sevilla veía de nuevo la televisión y Santa ni siquiera estaba allí. Apareció poco después, con una maquiavélica sonrisa iluminándole el rostro y se sentó a la mesa, junto con Edu y Emilio.
- Dame un poco de esa mortadela - le dijo a Edu. Pareció que lo que iba a decir revestía importancia, y Emilio le tiró una rodaja sin rechistar.
- ¿Qué planes hay para esta noche? - preguntó Edu. Alfonso y Sebas dejaron de tocar y escucharon.
- He oído varios - afirmó Santa, mientras masticaba torpemente la mortadela. - Acabo de estar en la habitación de Flor y me ha parecido ver algunas botellas de whisky. Digamos que ese es el plan número uno. Quieren hacer una fiesta de pijamas.
- ¿Cuál es la habitación? - preguntó nerviosamente Emilio.
- No sé el número. Es en la planta de arriba, la que cae justo encima de esta.
- Perfecto. ¿Más planes?
- Oí a Lucas decir que podían organizar una timba de cartas. Estas mesas son ideales para eso, y con un par de botellas de whisky...
- No - interrumpió Sebas. - He estado hablando con Isma, y dicen que ya haremos la timba otro día.
- ¿Qué tienen pensado hacer? - Edu hizo la pregunta con impaciencia. Se veía que los planes no le satisfacían del todo.
- Unirse a la fiesta en la habitación de Flor, ¿qué si no?
- Espera un momento. ¿No hay nada más, Santa?
- ¿Es que te parece poco? También estuve en la habitación de Tamara y las convencí para que se la montaran con nosotros en la de Flor. Por lo tanto, allí va a estar todo el mundo.
Edu dio un golpe en la mesa, casi inconscientemente. El gesto pasó desapercibido y contó hasta diez de nuevo, buscando serenarse. Cuando lo hizo, se dirigió a Santa:
- Exactamente. Todos allí metidos, va a ser el escándalo padre.
- Desde luego - respondió con alegría. No parecía entenderlo.
- Santa, lo que quiero decir es que se va a formar un ruido espantoso. En un momento tendremos allí a los de recepción, si los profesores no se enteran antes.
- Relájate, tío - dijo Sebas. - No va a ser para tanto, un poco de juerga y en paz. No hacemos daño a nadie.
De nuevo, Edu se vio entre la espada y la pared. Su sentido común le incitaba a no participar, su amigo le incitaba a lo contrario. El nuevo Edu decidió rápido.
- Está bien. ¿Cuándo subimos?
- En cuanto este imbécil acabe de comer - contestó Santa, señalando a Emilio.
- Por mí, nos vamos ya - repuso este. Estaba guardando la mortadela en una bolsa que contenía un sinfín de latas de conserva y paquetes de pan de molde.
- ¡Sevilla! - exclamó Edu. Daniel se giró sobre sus antebrazos y lo miró, restregándose el ojo derecho. - ¿Y tú qué haces?
- ¿Dónde va a haber alcohol? - preguntó sin inmutarse.
- Ya lo has oído. Donde Flor.
- Pues allí estaré en un rato - dijo, con semblante serio.
Sin darse cuenta, Edu empezaba a sentir algo de simpatía por aquel tipo. Tal vez se estaba convirtiendo en Sevilla y fue este mismo quien le incitó a lanzarse sobre Estela. Había pasado del hombre lobo a Jekyll y Hyde. Era hora de probarse de nuevo.
La habitación cuatrocientos veinte bullía actividad. Una intensa humareda fue lo primero que salió a recibirles.
- Pasad - dijo Juanma. Sostenía un vaso medio vacío de whisky. - Y cerrad la puerta, por favor.
Edu no se molestó en contar a los que había, pero no debían faltar muchos. Allí estaban casi todos. Pero, por muy grandes que fuesen los apartamentos, no daban abasto para tanta gente. Pronto encontró a Sebas, pero lo divisó horizontalmente, esto es, estaba acostado junto a Susana y junto a Estela y a unos cuantos más con pinta inconfundible de estar ya borrachos. Edu se sentó en la moqueta, dejándose resbalar por la pared, sintiendo que algo suyo se le salía por la boca. Debía ser la moral.
Llevaba puesto su pijama rojo, pero todo el mundo iba igual. Más de un camisón se podía ver por allí y nadie que fuera vestido de calle. A Edu, la escena le recordó una de las típicas fiestas de pijamas que a los americanos les gustan tanto, pero no se estilaban para nada en España.
De repente, Estela lo miró fijamente y luego le ofreció una pequeña bolsa, cuyo contenido resultaron ser pistachos. No era lo último que le apetecía, pero más o menos; sin embargo, comenzó a comerlos con desgana. El Piltrafo se le acercó y le tendió un vaso, que rechazó al comprobar que era whisky con Coca-Cola. Odiaba el regusto dulzón del whisky con Coca-Cola.
- Tú tienes suerte. - La afirmación le cogió con la guardia baja. Sevilla había dicho aquello, sentándose junto a él sobre la moqueta de la habitación.
- En cantidad. Por eso estoy aquí contigo - respondió Edu, en tono irónico.
- Lo digo en serio. Anoche observé que no bebiste ni una gota.
- ¿Y qué tiene eso que ver con mi suerte?
Sevilla se tomó un momento para pensar. Parecía que escogía las palabras, mientras daba una chupada prolongada a su cigarrillo y bebía unos sorbos de whisky. Edu, entre tanto, mordisqueaba los pistachos, tirando las cáscaras a un vaso vacío.
- Me refiero a que no necesitas de esto. - Levantó ligeramente su vaso del suelo.
- ¿Para qué iba a necesitarlo?
- Para lo que lo necesita todo el mundo, Edu. Para colocarte. Si no estás colocado, difícilmente puedes enrollarte a una tía o bailar toda la noche, ¿comprendes?
- Perfectamente.
No era cierto del todo. La noche anterior no había bebido, aunque sí que estaba algo colocado, no sabía por qué. Contempló la silueta de perfil de Estela, que miraba el techo, enfundada en un pijama de vivos colores. La observó durante un buen rato sin que ella se percatase. El pijama se ajustaba a su cuerpo y se marcaban las curvas. En todo el tiempo que estuvo enamorado de ella jamás había pensado en la chica de ese modo. Notó que se excitaba.
- Sevilla - dijo. - ¿Tú bebes para eso? ¿En serio?
- Lo mío es distinto.
- ¿Por qué? Anoche no te vi bailar, solo beber.
- No bailo nunca.
- ¿Y entonces?
A la pregunta siguió de nuevo una pausa, un silencio fugaz, durante el que Sevilla volvió a beber de su whisky, para luego decir, secamente:
- Sexo. Solo busco eso aquí y ahora.
- No... no lo entiendo.
- Necesito enrollarme en este viaje, hace mucho que lo necesito. Y llegar tan lejos como me permitan llegar, ya sabes.
- ¿Y cómo ves el panorama?
Sevilla se rio, casi chocando su cabeza con la pared.
- Muy jodido, tío. Muy jodido. Pero sigo en el intento.
- Pues que tengas suerte.
- Algunos ya la han tenido. - Sevilla señaló con el dedo la puerta corrediza que separaba las dos partes de la habitación.
- ¿Quién está ahí? - preguntó Edu, sin comprender nada. Luego, la sonrisa maliciosa de Sevilla le fue revelando la verdad.
- Rivera, con Esperanza Palomo - respondió. - Al parecer se han montado la fiesta por separado.
Una extraña sensación embargó a Edu. De pronto se sintió muy mayor y sus problemas tomaron un giro repentino, enfocándose todos hacia un mismo punto. Siempre recordó a Sevilla, allí sentado, y sus lacónicas palabras: “sexo”. El nuevo leitmotiv de su vida. Mientras Sevilla se servía un nuevo whisky, Edu comprendió que no tenía nada que hacer allí. Quizá no alcanzaría nunca su desinhibición absoluta sin alcohol, pero whisky no. No lo soportaba. Todos decían que daba jaqueca al día siguiente y decidió esperar. Habría más noches, se hartaría de cerveza. Casi todo el mundo hablaba a la vez y cada vez se armaba más alboroto. Vio a Alfonso, en una cama, junto a Felicia, muy acaramelados los dos. Aún guardaba una triste esperanza de salvar la noche, pero iba a quedarse en eso. Se acercó a Estela y se sentó en la cama junto a ella. No supo entonces muy bien qué hacer… tampoco supo qué buscaba.
- Hola, Estela.
- Hola.
- ¿Quieres pistachos? Me sobran. - La chica negó con la cabeza, casi sin mirarle y Edu intentó ponerle uno en la boca.
- ¡Que no, Edu! No quiero pistachos. No quiero nada.
Su respuesta le sobresaltó. Ella seguía sin mirarle, tenía la vista al frente, hacia la pared y parecía estar molesta por algo. O por alguien. Evidentemente no era él. Sus palabras fueron más que suficientes para que Edu comprendiese que esa noche no daría más de sí. Para colmo, el griterío en la habitación subía y subía de tono cada vez más, y el humo se agolpaba. Las risas se sucedían, algunas desde el otro lado de la puerta corrediza: Rivera y Esperanza no podían estar solos. La gente entraba y salía todo el rato. Edu se estaba oliendo la tostada, de modo que tomó la decisión de marcharse a tiempo. Se aproximó a Santa, le miró con ojos tristes, y no necesitó nada más: Santa le tendió la llave de la habitación.
- Baja - le dijo. - Enseguida voy a por la llave.
Su compañero casi debió seguirle, porque no tardó en aparecer en la habitación, reclamando la devolución de la llave. Se la llevó y volvió a subir, dejando a Edu sumido de nuevo en la más apestosa soledad, solo que esta vez, él se la había buscado. Los ruidos seguían atosigándole desde la habitación de arriba y dedujo que le iba a ser imposible dormir. Además, se sentía demasiado mal para conciliar el sueño, por no hablar de lo que suponía acostarse tan temprano en un viaje de fin de curso. Se sentó en la cama destinada a Sevilla y encendió el televisor, buscando alguna película que tuviese algo de picante: así era su vida ahora. Todo enfocado hacia el sexo. No encontró nada y decidió conformarse con la música de la MTV. Qué remedio.
Lo único que tenía al alcance de la mano era la guitarra de Alfonso y no tardó en agarrarla. Empezó a entonar los tres acordes con los que empezaba “Knockin’ On Heaven’s Door”, que era lo único que se sabía. Tocó las cuerdas un número incontable de veces, sumido en sus profundos pensamientos, más sexuales que nunca. Solo tenía ya ojos para eso: Edu tocaba la guitarra de Alfonso, mientras Alfonso tocaba a Felicia. Era una pura injusticia. Durante un buen rato pensó que, tal vez bebiendo, como había sugerido Sevilla, aquello no cobraría tanta importancia y a lo mejor se atrevía a tirarle los tejos a alguna de tantas chicas. Solo se había aproximado a Estela y se preguntaba si él no era mejor partido que pasarse la noche con un vaso de whisky, tumbada ella junto a Sebas y Susana, seguramente deseosos de deshacerse de su presencia. También pensó que era deber del buen amigo proporcionarle a Sebas esa intimidad con Susana... pero Estela no le gustaba ya. ¿O sí? Y si sí, ¿era un rollo sexual, únicamente? ¿O había vuelto al punto de partida del amor romántico? ¿Qué iba a pasar entonces con Sara?
No lo veía nada claro. La cuestión era que el jueguecito de marras, aquel que Estela y él se venían trayendo desde hacía ya años, parecía más vivo que nunca. Acaso llamarlo juego era atreverse demasiado, y si realmente lo era, era un solitario. Porque la que jugaba con él era Estela y su papel se limitaba al de esclavo obediente.
Sea como fuere, Edu hubiera dado su más preciado tesoro por enrollársela allí mismo, sobre aquella cama, a pesar de que Estela le resultaba ahora demasiado superficial, demasiado preocupada por sí misma. Demonios, esa chica necesitaba una lección. Tal vez un par de buenos achuchones... Y él quería ser el primero en dárselos. Veía con claridad que Óliver estaba muy equivocado, porque lo que se decía antes del viaje era muy cierto: algunos empezaban a perder la compostura. Y pronto, él también la perdería. A lo mejor solo necesitaría unas cuantas cervezas. ¿Qué era eso, comparado con la felicidad de enrollarse con una chica encima de una buena cama? ¿No lo estaba haciendo Alfonso, en el piso de arriba, delante de sus podridas narices? ¿Eso no excitaba a nadie? Al diablo... Estaba demasiado alterado para seguir pensando y el sueño ya empezaba a acosarle otra vez. Era hora de decir adiós por esa noche.
Ya casi estaba a punto de meterse en la cama cuando el ruido de la llave introduciéndose en la cerradura le alarmó. La puerta se abrió y apareció Sevilla. Edu trató de adivinar cuántos whiskeys más se habría tomado, pero Daniel permanecía impasible.
- Quiero dormir - dijo. - Estoy harto de la fiesta.
- No he visto ninguna fiesta - contestó Edu. - Solo para algunos.
Daniel Sevilla asintió, comprobando que ambos hablaban el mismo idioma.
- Tienes razón, macho. Ahora le ha tocado a Alfonso. Me ha dicho que no le esperemos, que seguramente no dormirá aquí.
- Cabronazo. No sé cómo podrá dormir allí arriba. Hay mierda por todas partes. Y escucha: hasta aquí llega el ruido que hacen.
- Si. Ya subió Jaime Sion a dar un toque y no me gustaría estar allí en caso de que hubiera otro.
Estaban ya acostados y Sevilla extendió la mano hacia el interruptor de la luz.
- ¿Y Santa y Emilio? ¿Qué van a hacer? - preguntó Edu, con la luz ya apagada.
- Imagínate. Santa ya está más que tocado, no sé cuánto habrá bebido. Le he dado la llave, pero a lo peor no se acordará.
- Si viene aporreando la puerta, yo no me levanto.
- Ni yo. Que le den por el culo.
- ¿Y el otro?
- ¿Emilio? Ahí arriba está, persiguiendo a toda tía que se le pone al alcance y fracasando con todas, el pobre desgraciado.
- ¿Lo conseguirá alguna vez? - exclamó Edu, juntando las manos y mirando hacia el techo.
- Aún queda viaje, todo es posible. Ahora, a dormir. Hasta mañana.
- Buenas noches, tío.
Fue el final del segundo día del viaje, cuando el cambio ya empezaba a ser definitivo. Edu se durmió, pensando que ya no cabía marcha atrás posible, con una sonrisa de satisfacción en los labios, sin que Sara apareciera para nada en su mente. Era un avance... ¿o era un retroceso? La sombra de sus tardes de sufrimiento con Estela en el pensamiento se cernía sobre su futuro con más ahínco que nunca y eso, definitivamente, no era algo bueno. La partida, si él mismo no lo remediaba, iba a continuar. Nadie hubiera podido convencerle de lo contrario ni con una pistola en las manos.
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PISA
Y aquel camino seguro al sol
también se va ocultando por los latidos de siempre
(Los Hermanos Dalton - Los latidos de siempre) 16
Los primeros rayos de sol del lunes empezaban a entrar a través de la cristalera de la terraza cuando Edu sintió que le zarandeaban con fuerza. Medio abrió los ojos, dispuesto a cargarse a cualquiera, pudiendo distinguir la silueta de Santa primero y, finalmente, su rostro. Se incorporó y se sentó en la cama.
- Han llamado por teléfono. Toque de diana - dijo Santa. Estaba aporreando ahora la cama de Emilio.
- ¡Levanta, gilipollas! Son las siete y media de la mañana.
Daniel Sevilla se hallaba metiendo sus cosas en una maleta y Alfonso se ponía los pantalones sentado en la cama. Edu pensó que podrían perfectamente no haber dormido en toda la noche, sin que él se enterase de nada. Estaba ya en pie, con un ligero mareo matutino y, mientras orinaba en el servicio, pensó divertido que tal vez estuviera embarazado. No había bebido nada la noche anterior tampoco y, sin embargo, las náuseas de por las mañanas en absoluto remitían. Volvía del baño cuando le abordó Sevilla.
- Me sorprende que no oyeras nada anoche.
- ¿Qué quieres decir?
- Hubo un buen alboroto a eso de las tres y media, ¿sabes?
Edu trató de hacer memoria sin éxito.
- Pues no, no me acuerdo. He dormido de un tirón.
- Ya.
- ¿Es que esos capullos no se acordaron de que tenían la llave?
- No fueron estos, sino los de ahí al lado. Alfredo vino diciendo que habían olvidado la llave y Lucas estaba dentro, roncando.
- ¿Y qué hicieron aquí?
- Armaron bastante jaleo para pasar de esta terraza a la suya.
- ¿Cómo dices?
Edu se acercó a la terraza y abrió la cristalera. El aire que le dio de lleno en la cara era fresco, reconfortante. Pensó de repente que era lógico que la temperatura fuera bajando si cada vez estaban más al norte. Echó una ojeada a la separación entre las terrazas y la distancia hasta el suelo, lanzando un silbido de admiración.
- Jo, hay que tener huevos - exclamó.
- Y ser bastante imbécil - contestó Sevilla. - De la pea que llevaban de milagro se sostenían en pie. Les dije una y mil veces que no hicieran locuras, pero ellos no me escucharon. Por suerte, no hay que lamentar desgracias personales - concluyó en tono irónico.
- Y yo durmiendo. Me hubiera gustado verlo.
Tras vestirse y recoger sus cosas, tareas que, como siempre, le llevaron poco tiempo, se lavó la cara y se peinó con cuidado. Pronto tendría que afeitarse, pues hacía ya unos cuatro días que lo hizo por última vez y su cara empezaba a resentirse. La habitación no la dejaron muy limpia, en realidad, pero después de todo, eso era cosa de los empleados del hotel. Cáscaras de pistacho y envoltorios de conservas ocupaban toda la mesa.
- Vámonos ya - le dijo Santa. - El desayuno es a las ocho.
- Te acompaño.
Santa dirigió una mirada a Alfonso, que se estaba arreglando, y a Emilio, que hacía lo mismo. Sevilla les siguió.
- Alfonso, encárgate de cerrar la puerta. ¿vale? - dijo Santa.
Alfonso hizo un gesto afirmativo y continuó peinándose. Mientras esperaban el ascensor, Edu observó a Felicia, que llamaba a la que hasta el momento había sido su habitación. Al abrir Alfonso, se besaron en la boca.
- Le salieron las cosas a Alfonso, por lo que veo - comentó Edu, ya dentro del ascensor.
- Sí. Sí que le salieron - contestó Santa.
- ¿Hasta qué hora...?
- No ha dormido en nuestra habitación - afirmó Sevilla. - Llegó poco después de sonar el teléfono, cuando tú aún dormías.
- Será hijo de puta...
Las puertas del ascensor se abrieron, mostrando, también como de costumbre, el hall del hotel vacío de componentes de la expedición.
- Siempre somos los primeros, Santa. Deberías dejarnos dormir un poco más - dijo Edu.
- No somos los primeros - contestó Santa, señalando al comedor.
Había unas diez personas que ya desayunaban. Sebas y compañía no se encontraban allí. Al poco de sentarse a la mesa, Alfonso y Emilio los acompañaron. El desayuno resultó ser muy francés, con croissants y un deleznable café au lait. Por lo menos tres croissants pasaron a engrosar el estómago de Edu, que tenía un hambre voraz.
- Me he cruzado con Juan, el conductor - comentó Alfonso.
- ¿Ya están ahí? - preguntó Edu.
- Sí, hace ya una media hora. No tiene muy buena cara, desde luego.
- Supongo que quieres decir que nos va a echar otra bronca - dijo Emilio.
- Efectivamente. Ha desaparecido un martillo de esos de emergencia. Los que sirven para romper las ventanas.
- ¿Qué coño van a hacer con eso? - preguntó Santa.
- No tengo ni idea. Pero sí está claro quién ha sido.
Edu lo miró escrutadoramente.
- Rivera - contestó. - Rivera lo cogió y ahora se lo ha debido cargar. ¿Para qué iba a retenerlo si no?
- Hablas como si tuviera un rehén.
- Probablemente tengamos que pagar un rescate, macho.
- Por cierto, me dice que el Sevilla le ganó ayer al Celta, por uno a cero.
- ¡Hombre! - exclamó Edu. - Una buena noticia, al fin. ¿Quién marcó el gol?
- Fue Monchu - respondió Alfonso. - Y el penas del Betis, perdió tres a dos en su campo. Estamos de enhorabuena.
Edu se bebió el café de un trago sin advertir su extraño sabor, feliz por lo que acababa de oír. No solía faltar a su cita en la grada del Sánchez-Pizjuán, junto a Josema, salvo causa de fuerza mayor, como el viaje en el que se encontraba enfrascado. Reparó en la presencia en el comedor de Sebas y las chicas, pero ni por asomo pensó en ir a saludarles todavía, advertido ya del paupérrimo humor de Estela por las mañanas.
- Vaya por Dios - dijo finalmente. - Para una vez que marca un gol Monchu y no estoy en el estadio.
Su sentencia lapidaria no encontró respuesta y se levantó, dando su desayuno por concluido. Pronto, Santa le siguió y luego Sevilla, de manera que diez minutos más tarde, las maletas estaban ya en recepción. Cuando entregó la llave, no estaba la preciosa chica francesa del día anterior, sino un tipo medio calvo, con barba. Estaba maldiciendo al aire, mientras guardaba los dos macutos en el portaequipajes. Previamente había extraído el walkman del pequeño, y lo había guardado en un bolsillo de su anorak. Ahora iba descompensado, con una parte del anorak más larga que la otra, debido al peso del walkman y la cinta de Iron Maiden.
- Hola, buenos días - saludó Sebas, con su sonrisa habitual. Había algo raro en aquella mañana, casi le parecía haberla vivido con anterioridad.
- Hola.
- Has dormido bien, supongo.
- Supones bien.
- Te fuiste muy temprano anoche, ¿no?
Edu giró el rostro hacia el autobús, cuando casi todos empezaban a subir ya.
- ¿Qué más da? ¿Acaso te diste cuenta de que aparecí por allí?
- Oye, si intentas decirme algo...
- No intento decir nada. Parecías bastante ocupado anoche.
La expresión en el rostro de Sebas se había endurecido. Poniendo los brazos en jarras, exclamó:
- ¿Qué hablas? ¡Solo me divertía!
- Por supuesto que te divertías, eso está clarísimo.
- Tío, no me gusta el tono de tu voz. Empiezo a pensar mal.
Edu no tuvo tiempo de intentar averiguar a qué diablos se estaba refiriendo Sebas, porque este se había dirigido ya hacia el autobús, dejándole con la palabra en la boca. Estaba un poco espeso aquella mañana para buscar un sentido a su última frase y el nuevo Edu no tenía por costumbre pensar en las cosas demasiado tiempo. Al acomodarse en su asiento, el incidente ya se le había ido de la cabeza.
Le volvió a la memoria una hora más tarde, después de dos aburridas y poco reconfortantes broncas, una a cargo del chófer, que empezaba a hartarse de la poca colaboración del grupo, y otra de la siempre inquietante Paola. Edu estaba seguro de que todos sabían que Rivera había cogido el martillo, pero ninguno era tan tonto como para decirlo. Chivarse suponía romper el frágil equilibrio de concordia grupal, aun cuando Juan dijo que el infractor no sería castigado en ningún modo si devolvía a su sitio el martillo sin que nadie lo advirtiese. Y recordó el incidente porque no tenía nada que hacer ni en qué pensar. Santa estaba sobando, seguramente porque apenas dormiría la noche anterior y, como solía hacer, no había dicho a nadie que estuviera cansado. El paisaje hacía rato que había dejado de ser interesante, una vez dejaron atrás Mónaco y la frontera italiana. Por el momento, a pesar de la promesa de Maite de que pronto atravesarían cientos de túneles de los Alpes Marítimos, lo único que Edu podía ver eran invernaderos, tantos que formaban un paisaje de plástico bastante anodino. Ciertamente, a lo lejos se divisaban montañas, muchas montañas.
Estaba escuchando a los Maiden en el walkman y pensó que no tenía motivos para estar de uñas con Sebas, pues nada malo le había hecho. ¿Por qué se cabreaba entonces? Conocía la respuesta, pero le dolía admitirla: se trataba de su complejo de inferioridad con respecto a Sebas, que volvía a hacer estragos en su persona. Ahora, Sebas estaba con Susana. Y en Sevilla, con Penélope, mientras que él nunca tenía a nadie. Estela pasaba de estar con él y se refugiaba en sus amigas, lo que le dejaba básicamente solo. O más bien, femeninamente solo. ¿Cuántas noches del viaje serían iguales que la de Niza? Con Sebas entretenido en Susana y él vagabundeando por allí, mientras Estela prefería dormirse a ver su careto.
Entre los acordes de “Judas be my guide” 17, Edu oyó que se apagaba la radio y detuvo su casete. Seguramente, la voz de Maite, o la de Paola, no tardaría en oírse.
- Tengo trabajo para los amantes de la estadística - dijo la voz cantarina de la guía turística. Le siguieron su risa de siempre y los gestos de fastidio del resto del autobús.
- No sé de qué coño se ríe esta tía todo el rato - oyó que decía Diego.
Maite, sin desanimarse, prosiguió:
- A continuación, vamos a atravesar una buena cantidad de túneles y, en Italia, les ponen nombre a todos. La longitud de cada uno aparece al principio, en un cartel.
- ¿Cuánto mide el más largo? - preguntó, gritando Santa. Se había despertado y Edu ni se había enterado.
- Unos dos kilómetros, creo. En uno de los viajes anteriores, un señor, de cierta edad ya, se entretuvo contando los kilómetros de túneles. ¡Ánimo y suerte!
Ni que decir tiene que las risas fueron ostensibles. Era un trabajo de locos, cientos de túneles, cientos de kilómetros, una utopía irrealizable. Un trabajo para Super Santa.
- Ve dictándome lo que mide cada uno - dijo Santa. - Tú estás junto a la ventana.
- Pero es que tengo que... - Nada. No tenía nada que hacer, pero contar túneles... Mierda, ahora sí que sabía por qué estaba cabreado con Sebas.
De modo que Edu pasó dos horas contando túneles como un redomado memo. Algunos median ochenta metros, otros más de un kilómetro. Siempre un nombre rimbombante y un puñetero cartel verde que indicaba la longitud. Era un túnel detrás de otro. Se tomó un pequeño descanso mientras cruzaban Génova, pues solo atravesaron unos diez túneles dentro de esta ciudad. Si es que podía llamársela ciudad, porque la parte que Edu alcanzó a ver era verdaderamente fea. No podía ser el concepto de ombligo del mundo que decían que tenían los sevillanos, porque con gusto hubiera vivido en Niza: es que Génova se las traía. Un laberinto de carreteras y casas montadas de mala manera entre las montañas, un extraño cementerio y muchas, muchas fábricas conferían a Génova su detestable aspecto de ciudad industrial. Además, el día nublado no ayudaba mucho al conjunto.
Poco después de dejar atrás Génova se produjo la primera parada en tierras italianas. Era un pequeño supermercado en la montaña. Maite advirtió que sería mejor comprar tarjetas telefónicas allí, donde costaban cinco mil liras, para poder hablar con España. Invitó también a proveerse de algo de comer, si se tenía el hambre suficiente. Edu hizo caso omiso a esto último, ya que los tres croissants le habían dejado un regusto dulce y empalagoso en los labios y por nada del mundo estaba pensando en comer antes de un par de horas más tarde.
Arropado en el anorak, Edu se dirigió a la entrada del establecimiento caminando en solitario una vez más. La niebla era bastante espesa y apenas se podía ver a un palmo de su nariz, con lo cual, la habitual búsqueda de Sebas tuvo que ser aplazada. El calor que desprendía el supermercado le dio de lleno, una vez atravesó la puerta. Se detuvo un instante para observar, notando que en poco se diferenciaba de los que había visitado hasta el momento: tal vez, lo único distinto era el idioma en que estaban escritas las indicaciones y las extrañas marcas de los alimentos y bebidas.
Mientras esperaba en la cola para comprar, observó divertido la expresión de disgusto de la cajera, una señora de unos cincuenta años, que hacía auténticos malabarismos y cábalas para encontrar cambio suficiente a las demandas que le hacían. Casi todos pretendían comprar la tarjeta telefónica, de cinco mil liras, con un billete de cincuenta mil. Edu decidió no amargar más a la mujer y le entregó uno de diez, recibiendo a cambio cinco billetes de mil liras y la dichosa tarjetita. Estela y Sebas estaban usando uno de los teléfonos públicos del establecimiento, hablando con la familia, y Edu no tuvo idea de dónde estaría Susana. Se dedicó a vagabundear por los pasillos, hasta que encontró un mapa de carreteras de toda Italia y se entretuvo en echarle una ojeada, dejando correr el tiempo. Observó la gran distancia que separaba Roma de Venecia y recordó entonces que ese trayecto lo harían durante la noche. Más insomnio, por desgracia. Estuvo discutiendo un rato con el Pajarito sobre la ubicación del Lazio, tratando de explicarle que era el nombre de una región y no el de una ciudad, y acabó por decirle que era un equipo de fútbol, mandándolo a paseo.
El frío volvió a afectarle cuando salió de allí. Apoyado en una barandilla de las que daban a la carretera, quedó embelesado de nuevo con los paisajes, en esta ocasión montañosos, mientras un corro de caras que conocía hablaban de cosas triviales, sin importancia. El optimismo empezaba a abandonarle, la vida volvía a ser tan gris como el cielo genovés. En tales condiciones, no pudo notar que Susana se le acercaba por la espalda.
- Hola, Eddie. ¿Cómo te va?
Por un momento pensó en echarse sobre ella y contarle durante cinco horas enteras todo lo que le acongojaba.
- Bien - mintió. - Estoy contemplando el paisaje.
- Pues no hace un día muy bonito, ¿eh?
- Me gustan los días grises, Susana. Hacen juego con mi personalidad.
Susana meneó tristemente la cabeza, sin saber por dónde coger lo último que había oído.
- No sé por qué, - dijo - pero cada vez que hablo contigo me resultas más extraño.
- Sí - contestó Edu. - A mí me pasa lo mismo.
Edu se arrepintió enseguida de lo que había dicho. Por supuesto que Susana no era como él había creído, pero no quería decirle nada que la importunara. Al menos, Susana no se apartaba de su lado porque no le gustase su cara.
- ¿No has comprado nada? - preguntó ella, cambiando de tema. Edu se dio cuenta de que la chica sostenía una bolsa en una de sus manos.
- No tengo hambre - contestó. - ¿Qué llevas ahí?
- Martini.
- ¿Rosso o Bianco? - repuso él, con una sonrisa en los labios.
- Me juego lo que quieras a que nunca has probado el Martini.
- ¿Me estás desafiando?
- No. Solamente...
- Pues para tu información, te diré que lo probé antes de cumplir diez años y me pareció que tenía un sabor asqueroso. ¿Contesta eso a tu pregunta?
- No he hecho ninguna pregunta - respondió Susana.
- Pero la has pensado.
A Edu le pareció que ella se estremecía un poco y se añadió mentalmente un tanto, por haber adivinado lo que pensaba. Después de todo, la chica no era tan extraña y empezaba a saber tratarla. Se congratulaba de haberla hecho pasar a la defensiva, como tantas veces había intentado hacer con Estela.
- ¿Sigues creyendo que me emborraché en la Revolution? - preguntó ella, sin mirarle.
- Me apostaría el cuello, pero no me importa en absoluto.
- No estaba borracha.
- Sí lo estabas, Susana. Pero que me da lo mismo...
- No estaba borracha.
- ¡Joder! Pues vale. Estabas normal. ¿Por qué demonios te importa tanto?
Susana sonrió tímidamente y, luego de elevar la vista, dijo:
- No quiero que nadie lo ponga como excusa de nada.
El significado de sus palabras estaba claro, pero la mente de Edu, algo espesa. Siguió con la vista el balanceo de la botella de Martini, mientras ella subía la escalinata del autobús. Edu tropezó y maldijo en voz baja: el puñetero embellecedor que rompió Alfredo seguía descolgado.
El camino hacia Pisa se hizo mucho más llano. En el trayecto entre el supermercado y la ciudad, montones de chabolas afeaban tristemente el paisaje y las consecuencias de la superpoblación en Italia se hicieron evidentes para Edu. Abandonó la idea del walkman y se dedicó a mirar por la ventana y a leer las señales e indicaciones en italiano, así como a repasar algunas frases que había aprendido con Maite: “Buongiorno, signorina. Io voglio questa maglietta, per favore”. Lo repitió varias veces y pensó que sería mucho más fácil entenderse con los italianos que con los franceses, por suerte. Casi sin darse cuenta, había comprado la tarjeta telefónica y no había hablado ni una palabra en italiano. Recordó una conversación con Diego sobre los peligros que podían acechar a las chicas en aquel país. Tendrían que ir con cuidado.
Lo primero que reclamó su atención al llegar a Pisa, a eso de las dos, fue la cantidad de puestos de souvenirs y vendedores ambulantes, que prácticamente salían a recibirles. El autobús no podía estacionarse en el centro de la ciudad, así que todos se apearon rápidamente ante la amenaza de una multa por parte de los carabinieri. Descargaban pasajeros unos cinco autobuses, todos de diferente nacionalidad. A pesar de las advertencias de Maite, que juró y perjuró que a las tres y media había que estar de regreso al autobús, casi todo el mundo se olvidó en principio de la famosa Torre de Pisa y se arremolinaron en torno a las tiendas. Edu decidió no ir solo en suelo tan extraño y, por suerte, Sebas pareció pensar como él. Estela les acompañó un rato, parándose en todos los puestos ambulantes que encontraron.
- Macho, fíjate en aquel plato de allí - le dijo Sebas.
Estaba señalando a uno de los puestos, ante el que, cómo no, Estela observaba curiosamente todos los objetos en venta.
- ¿Aquel con la Torre de Pisa grabada?
- El mismo. - Sebas hacía referencia a un plato de madera, en cuyo interior, tallada, se encontraba la figura inclinada de la torre, harto conocida para todo el mundo.
- ¿Vas a comprarlo?
- Veamos cuánto pide.
Estela y Sebas primero discutieron entre ellos sobre cuál de los dos debía comprar el plato para su abuela y, a continuación, se dedicaron a debatir con el vendedor un precio razonable, que en principio era de diez mil liras. Su poca habilidad en el regateo dictaminó que ese fuera también el precio final. Entre tanto, Edu se acercó a uno de los puestos, ante la visión de una serie de bufandas de equipos de fútbol. Intentó pensar para quién podría ser el regalo, descartando, por supuesto, a Sara. A ella nunca le gustó el fútbol. Acabó decidiendo que lo compraría para sí mismo.
- Perdone - dijo en español - Quanto?
- Sei spagnolo? - preguntó el tipo.
- Sí.
- Ocho mil liras - respondió.
Edu ya iba a protestar cuando calculó que apenas ascendía a unas setecientas pesetas. Asintió con la cabeza y le entregó el billete de cincuenta mil. Después de comprobar varias veces que el cambio era correcto, cogió una bufanda rojinegra del Milán, con la inscripción: “Una leggenda sotto gli occhi del mondo”. Sin tener ni idea de lo que aquello significaba, retornó junto a Estela y Sebas.
- ¿Habéis comprado el plato? - preguntó.
- Uno cada uno - contestó Sebas.
- Yo he comprado esto.
Agitó la bufanda varias veces.
- Vaya tela, ya está el fanático del fútbol - sonrió Sebas.
- La he comprado para mí. ¿Quieres hacer el favor de guardármela, Estela? He olvidado traer la mochila.
La chica asintió y abrió su macuto. Edu se dijo mentalmente que, la próxima vez, cogería el suyo. Por suerte, la cámara estaba en el bolsillo del anorak sirviendo de contrapeso al walkman. Pero Estela, en lugar de guardarla, sacó al instante la bufanda de la bolsa y se la enrolló al cuello.
- ¡Anda! ¿Y eso? - preguntó Edu, sorprendido.
- “Una leyenda a los ojos del mundo” ¿Qué tal me queda? - dijo Estela.
- Así que es eso lo que significa… Pues te queda genial. Ahora eres una tifosi rossoneri. - Resultaba tan fácil complacerla... - Pero no hace tanto frío, ¿no?
Inconscientemente, Edu miró hacia el cielo. El sol brillaba de nuevo con toda su potencia, una vez habían abandonado la alta montaña. Estela no contestó y, sin quitarse la bufanda, corrió hacia donde estaban Susana, Irene y Mónica, dejando a Edu y a Sebas solos. El conjunto arquitectónico, principal aliciente de Pisa, se les mostró en todo su esplendor nada más torcer una calle.
- Qué maravilla - exclamó Sebas.
Edu se asombró un poco. Esperaba encontrar solo una torre inclinada, pero el conjunto incluía también una impresionante iglesia y un precioso palacio, todo en el marco inconfundible de la arquitectura italiana. Sebas había escogido bien las palabras: era una maravilla.
- Esto es magnífico - contestó Edu. - Pero, la verdad,
esperaba una torre más alta.
Sebas dudó un instante y miró la torre un par de veces, para contestar:
- Tienes razón. Es más pequeña de lo que pensaba.
- Claro que, tampoco esperaba nada de lo demás. Un palacio, una iglesia... No había oído hablar de nada parecido en Pisa.
- Ya. Bueno, supongo que, si hubieran hecho la torre más grande, a estas alturas ya se habría caído.
- Dicen que está prohibido visitarla por dentro.
- Es una lástima, pero lo entiendo.
Sebas oteaba el horizonte en busca de una buena posición para fotografiar. Siempre había sido muy bueno con las fotos, casi como con todo, y Edu se alegró de estar con él en ese momento. Haría todas las fotos desde los mejores ángulos. Dispararon el flash un par de veces, enfocando la torre primero y luego todo el conjunto. Estaban buscando otra postura mejor cuando se les unió Reyes, recordándole a Sebas que debían llamar por teléfono a Penélope y a Fede, sus respectivas parejas, a lo que Sebas respondió con una negativa. Tal vez más tarde.
El conjunto arquitectónico se hallaba rodeado de una valla de unos dos metros de altura, con un gran pórtico de entrada. Se reunieron con Estela en el césped que, cuidadosamente bien cortado, daba un aspecto aún mejor a todo el conjunto. La chica mostraba una amplia sonrisa y, nada más acercarse a ella, le dijo, casi a gritos:
- ¡Tenemos que hacernos la foto esa que se hace todo el mundo!
- ¿Qué? - exclamó Edu. Estela había pronunciado las palabras a una velocidad cercana a la de la luz.
- Ya sabes, esa foto en la que parece que sostienes la torre, pero no la sostienes. Capice?
- ¿Te encuentras bien, Estela? - preguntó Sebas. - Te veo... eufórica.
Estela le golpeó con la bufanda en la cabeza y, seguidamente, volvió a colocársela en el cuello.
- Claro, tonto.
- Pues no lo parece - murmuró Edu, de modo que solo Sebas pudo oírle.
Reyes intervino con palabras pausadas y repensadas. Ella era así, parecía que a todo daba vueltas varias veces antes de decirlo:
- Te refieres a la foto en la que se ve una torre muy pequeña encima de tu mano. O a esa otra en que parece que estás empujando la torre, por la perspectiva.
- Al fin, alguien inteligente - respondió Estela. - Vamos, Reyes, tú me la haces a mí y yo te la haré a ti.
Mientras las chicas se hacían fotos mutuamente, Sebas y Edu intercambiaron una mirada de asombro. Por razones evidentes, Estela nunca se sintió cómoda en presencia de Reyes, la ahora novia de su antiguo amor, Fede. De hecho, Edu casi no podía recordarla dirigiéndole la palabra, como ahora hacía. Se alejaron unos pasos de ellas, abriendo fuego Edu, con la pregunta del millón:
- ¿Qué es lo que le pasa?
- Esto es de lo más extraño... - contestó Sebas, rascándose la barbilla, pensativo.
- No le des más vueltas, tu prima siempre ha sido así. Cambia con la luna, supongo.
- Es cierto. A veces se comporta de muy distinta manera, incluso en el mismo día. Mi madre dice que es por su horóscopo.
- ¿Géminis?
- Sí, siempre dice que Estela tiene dos caras.
- La verdad es que eso lo he sufrido yo - dijo, Edu, con tristeza.
- Me consta. La conoces tela de bien ya, ¿eh?
- Protesto. Pregunta improcedente.
- Aceptada. Anda, hazme la dichosa foto esa.
Edu no era muy bueno haciendo fotos y tuvo a Sebas cinco minutos en posturas extrañas, hasta que finalmente pudo disparar, pareciendo que Sebas sostenía en su mano la torre. Luego, Estela se empeñó en hacerle una foto a él, tratando, siempre figuradamente, de enderezar la torre, y fue Edu quien posó para la posteridad durante un buen rato. También Susana y Flor, la rubia alta amiga de Reyes, se unieron a la sesión fotográfica. Debían ser las tres menos cuarto cuando Edu reparó en que no habían comido nada. Su aviso fue atendido con urgencia y el grupo se apelotonó en torno a una pequeña pizzería, que a esa hora se encontraba sorprendentemente vacía. Sebas se encargó de pedir la cuenta en la cassa de la pizzería, mientras Edu observaba los pinitos de Estela con el italiano:
- Buona sera - le dijo la chica al encargado de la barra.
El local era pequeño y estaba cutremente adornado. En la parte que podía ver Edu, varios papeles se encontraban pegados en la pared y uno de ellos rezaba algo concerniente a Diego Armando Maradona. Edu se concentró en la curiosa conversación.
- Serán: due
de
prosciutto, due napolitana
e
una margheritta, per favore.
El encargado asintió y se volvió hacia el horno. Comenzó a meter como un loco masa en el interior y, entre tanto, Diego y Adrián aparecieron en el local y pidieron al otro dependiente un par de pizzas.
- Joder, Estela, contigo no hay peligro de pasar hambre - dijo Edu, guiñándole un ojo. Ella, como ante cualquier halago, sonrió complacida.
- Grazie - contestó.
- Los dos años de estudiar italiano han servido para algo, desde luego.
- Grazie - repitió, sin dejar de sonreír.
Las dos primeras pizzas estuvieron listas pronto: fueron las napolitanas, una para Reyes y otra para Sebas. Al coger la caja para entregársela a este último, notó que pesaba bien poco.
- Tagliare la pizza, per favore - dijo Estela, mientras recogía las dos pizzas de jamón. Edu iba ya a preguntarle, cuando observó que el encargado dividía las pizzas en cuatro porciones.
- Estaré ahí fuera, con los demás - le dijo Estela, una vez tuvo en la mano su pizza.
Se volvió y abandonó el local con un gracioso, e insinuante, balanceo de caderas. Definitivamente estaba contenta por algo. Contenta y preciosa, una vez más.
- En el césped - dijeron las caderas. - Están en el césped.
- ¿...pasa, colega?
Esto último lo había dicho Diego, sacando a Edu de su ensimismado mundo sexual.
- Aquí, esperando una pizza margarita - respondió.
- Pues ahí está la mía - contestó Diego. El encargado les tendía una pizza margarita, mirando a ambos, como confundido. Edu se abalanzó sobre ella primero.
- Estás loco, macho. Llevo esperando media hora lo menos - le dijo a Diego. No estaba dispuesto a bajarse del burro. Se moría por volver al lado de Estela.
- Eh, eh. Esta es mi pizza, la he pedido así.
- Te equivocas, es la mía. Tendrás que volver a pedirla.
Diego era el doble de fuerte que Edu, pero, en ese momento, poco le importaba. Soltó la pizza que intentaba arrebatarle y dijo simplemente:
- Cabronazo. Llévate tu asquerosa pizza.
- Desde luego.
Mientras volaba hacia el césped, temiendo que le hubieran dejado ya tirado, apenas ordenaba en su mente lo que le ocurría. Casi se había peleado con Diego por una pizza, por no esperar un poco más. Aquello no era lógico y mucho menos habitual en él. Respiró aliviado cuando encontró al resto de su pequeño grupo apenas empezando a comer y se sentó a formar parte del círculo que, en torno a las cajas de pizza, habían formado.
- Bienvenido - dijo Sebas. - Llegas a tiempo para descubrir la mierda de pizza que estás a punto de comerte.
- La caja no pesa mucho - contestó Edu. Seguidamente la abrió, y descubrió una pizza de masa tan fina y tamaño tan escueto que apenas alimentaría a una hormiga.
- Ahí la tienes - sonrió Susana. - Tu gigantesca pizza.
- ¿Cuánto te debo? - preguntó a Sebas, con cara de fastidio.
- Tranquilo, solo tres mil liras.
- Normal. ¿Qué esperabais por tres mil liras? ¿Una rueda de carro? - respondió Edu, sonriendo irónicamente.
Sacó tres billetes del bolsillo y se los tendió, al tiempo que, de un bocado, casi terminaba con la primera porción de pizza. Diego y Adrián pasaron cerca de la valla y siguieron adelante, masticando la misma pizza y, tal vez, sintiéndose igual de estafados.
- No puedo creerlo - dijo Sebas, filosófico. - Estoy en Italia, junto a la Torre de Pisa, comiendo una pizza.
- Bonito pareado te ha quedado - contestó Edu.
Susana, Reyes y Flor sonrieron, pero Estela casi se ahogó mientras reía. Edu le dio varios golpes en la espalda, pensando que, decididamente, ella estaba demasiado alegre.
- Tienes razón. Nos ha costado, pero, aquí estamos - respondió Susana.
- Y ha merecido la pena - continuó Reyes. - Lo que estamos viendo y lo que aún nos queda por ver.
- Brindaría por ello - dijo Edu. - Pero no tengo bebida. Espero que a Juan le queden cervezas para esta noche.
- Por supuesto que le quedan - respondió Sebas. - Va comprando periódicamente cervezas, Coca-Cola y agua.
- ¿Cerveza? ¡Qué asco!
El sacrilegio llegó de labios de Susana.
- No digas bobadas - se apresuró a contestarle Edu.
- ¿Eso es lo que prefieres al Martini? ¿Cerveza?
- Sí, ya te he dicho que odio el Martini.
- A mí me encanta la cerveza. - Menos mal que Flor le defendía. Estela omitió su veredicto, si es que tenía alguno, sobre la conveniencia de beber cerveza, y ese fue el silencioso final a una polémica que puso también fin al almuerzo, tercero que Edu realizaba lejos de Sevilla.
Se acercó sigilosamente por detrás. Estela y Edu se encontraban viendo un cuadro y comentaban lo que les parecía, cuando habló la voz de la inoportunidad:
- ¡Al fin os he encontrado!
Edu se giró, contando lentamente hasta diez. Emilio no podía saber, en su infinita ignorancia, que acababa de cortar un momento de genial inspiración, durante el que Estela y él se estaban entendiendo a la perfección. A decir verdad, toda la mañana estaba siendo así de fantástica. Emilio no podía haberlo notado, pero merecía morir, pese a todo.
- Hola, Emilio. ¿Dónde has estado todo este tiempo? - preguntó Edu con evidente sarcasmo.
- Por ahí, con Santa y Sevilla. ¿Y tú?
- Comimos y ahora vemos un cuadro, tranquilamente.
Estela se volvió y sonrió a Emilio. Luego, prosiguió examinando la pintura.
- Bien, os acompañaré - respondió Emilio.
Edu tuvo que esforzarse verdaderamente para no poner el grito en el cielo. Esta vez contó hasta veinte y, cuando iba por el catorce, se le ocurrió una idea.
- Hemos comido con Susana y Sebas, ¿sabes?
Emilio respondió a la afirmación como a un reclamo para animales en celo.
- ¿Dónde están? - preguntó, impaciente.
Edu echó un vistazo general entre la oscuridad de la iglesia. Era una preciosa construcción, tal vez más por dentro que por fuera, que albergaba innumerables cuadros y esculturas muy interesantes, así como un altar digno de fotografiarse. Precisamente junto al altar, Edu distinguió triunfante las siluetas que buscaba y señaló con el dedo índice.
- Allí los tienes, Emilio - dijo. Y se dispuso a esperar la respuesta evasiva de Emilio, que no tardó en llegar:
- Tengo que… darle una cosa a Susana... Unas pilas.
- Bueno, pues ve. Por aquí estaremos.
Emilio se alejó de ellos y Edu estuvo a punto de asquearse de su comportamiento, pero la sonrisa de Estela, que le miraba, le hizo desistir de esto último.
- ¿A que no traduces esto de aquí? - preguntó la chica.
Estaba refiriéndose a una lápida que adornaba el suelo que en ese momento pisaban. Edu cogió la cámara y disparó una foto al altar que recogió toda la nave central de la iglesia.
- ¿Qué cosa?
- Esta inscripción en latín. Latín antiguo.
- No jodas. Apenas estudié algo de latín en segundo.
- ¿Ves? Es lo malo que tenéis los de ciencias, que en cosas así sois unos inútiles.
- Haré como que no he oído eso que has dicho y no te preguntaré por… la fórmula del amoniaco, por poner un ejemplo.
Aquella era una vieja polémica entre alumnos de ciencias y de letras de tercero de Bachillerato. ¿Qué estaba mejor? ¿Qué era más difícil? Naturalmente, cada uno tenía una opinión, pero Edu pensaba que dependía de lo que uno pretendiera estudiar. El latín podría ir muy bien para una carrera de letras, aunque para lo que Estela aspiraba, Empresariales, tampoco era imprescindible. Pero para un programador de ordenadores no tenía sentido.
- Ene hache tres - contestó Estela, sonriendo. - Es la fórmula del amoniaco, la recuerdo de segundo. Sin embargo, tú no serías capaz de traducir nada de esto.
- Acepto el reto - dijo Edu, con media sonrisa. - Veamos. Dice algo sobre un rey, ¿no?
- Rex es la primera palabra. Bien, sigue.
- Esto... Bah, olvídalo. Sois los mejores, vivan las letras.
- Pero hombre, si es muy fácil.
- Rex iudi… - Era inútil, no tenía ni pajolera idea. Su mente buscaba a toda velocidad algo a la vista que le permitiese cambiar de tema.
- ¿Y bien? - preguntó Estela. - Es evidente que no lo harás ni en mil años.
- Mira, nena, pasemos a un terreno común: la Historia del Arte. Esta iglesia presenta una bóveda de crucería... - A medida que Edu hablaba, ella sonreía cada vez más. Por primera vez, todo parecía perfecto – …diría que sexpartita. Sí, eso es.
- Basta ya, puedes dejarlo. Sigues siendo inteligente.
- ¿Lo dudaste acaso?
- No, pero tenía que asegurarme de que el cambio no te afectó al cerebro.
Otra vez con el cambio. ¿Cuándo iban a dejarlo correr?
- Oye, en cuanto a eso... Siéndote sincero, preferiría que lo olvidarais de una vez, ¿de acuerdo? Yo no he cambiado, es solo que, las circunstancias...
Se detuvo en su argumentación. Ni siquiera sabía qué había pasado, mucho menos describir aquella sensación con palabras.
- No sabes explicarlo, ¿eh? - concluyó ella.
Edu la miró con fingida dureza. Deseaba acabar de golpe con las teorías sobre su conducta, sobre su magnífica y nueva conducta. No era necesario buscarle una explicación.
- No es necesario buscarle una explicación, nene. - Pam. Como un disparo directo al corazón de Edu. Le tocó la cara con ternura y se alejó.
Después de soltar aquello, Estela se centró en la visión del altar y se fue acercando a este, con marcada intención de reunirse con Susana y Sebas. Su aventura en solitario había concluido. Mientras la seguía, desvió la vista de sus piernas; después de todo, él era católico, si nadie demostraba lo contrario, y estaban en una iglesia. Observó que Emilio se había pegado como una lapa a Susana y esta a Sebas. Aquel ménage à trois iba a dar mucho que hablar, desde luego.
- Me encanta esto - dijo Sebas, nada más verlo. - Es perfecto, todo es perfecto.
- No lo sabes tú bien - respondió Edu, tocándose la cara justo donde Estela acababa de acariciarle.
- No voy a tener suficiente con los tres carretes de fotos que he traído. Ya he gastado casi uno de veinticuatro entero.
Edu miró su cámara en silencio. Buscó por el lateral el número de fotos tiradas y comprobó que superaba por poco la decena.
- Pues yo no he hecho tantas fotos. Casi todo me lo estoy llevando en la memoria.
- ¿Qué hora es?
- Tres y cuarto. Vaya, será mejor que volvamos donde el autobús.
Sebas adoptó entonces el papel de organizador, diciendo:
- ¡Chicas! Vamos, se hace tarde, tenemos que volver al sitio donde nos dejaron. Maite nos citó a las tres y media.
El pequeño grupo, con la inclusión de Emilio, se perdió entre la multitud de las calles de Pisa. Los puestos seguían haciendo su agosto ante la afluencia de turistas y Edu no pudo imaginarse el aspecto que ofrecería la ciudad en verano. Parecía increíble, no sabía el día en que vivía y no le importaba tampoco. Calculó, a ojo de buen cubero, que debía llevar treinta y dos años de viaje, los últimos treinta y uno, sin dormir. Pronto, llegaron al sitio en cuestión, donde muchos de sus compañeros se deshacían en elogios hacia la ciudad italiana, a la espera de la aparición del autobús. Al poco, notó que alguien le tocaba el hombro con insistencia.
- English?
Edu levantó la vista y, molesto por el sol, se colocó las gafas. Observó a un vendedor de raza negra, ataviado con ropa parecida a la que utilizara Eddie Murphy en “El príncipe de Zamunda”, que le tendía una espantosa gorra, adornada con ribetes dorados. Edu hizo ademanes de que lo dejase tranquilo.
- No, no.
- Deutsch?
- Que no, tío, que no.
- Ah... italiano. Bene, molto bene, ragazzo. Io...
- Non abbiamo denaro. - La voz salvadora de Estela, que hizo que el vendedor sonriera y se alejara en pos de otro integrante de su grupo.
- Gracias - dijo Edu. - Estos tíos son como máquinas, hablan todos los idiomas. ¿Qué le has dicho?
- Que no teníamos dinero.
- ¿Y por eso ha sonreído?
- ¡Y yo qué sé! Solo hablo un poco de italiano, no soy psicóloga.
La respuesta hizo reír a Edu. Estela estaba tan simpática y ocurrente aquella mañana como hacía mucho tiempo que no la recordaba. Tal vez nunca.
- Gracias de todas formas. Me aprenderé la frase - le contestó.
- Más te vale. Te será útil por aquí estos días.
Una espesa humareda emergió del tubo de escape del autobús y la silueta de Maite, escuchando comentarios de todo tipo, salió a recibirles. Al poco que Juan abrió el compartimento de equipajes se produjo la misma escena de siempre, con las bullas, los empujones, los pisotones... Todo ello muy necesario, ante la importante meta de guardar el primero el equipaje. Incluso en Pisa, con Estela a su lado con una bufanda del Milán en su bonito cuello, sonriendo, mirándole y hasta tocándole, la estupidez humana continuaba siendo notable.
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FLORENCIA
Bienvenida a la jungla, tenemos diversión y juegos,
tenemos todo lo que quieras, cariño
(Guns N’ Roses - Welcome to the jungle) 18
El sueño inagotable de Emilio, el beso apasionado de Rivera a Esperanza, las broncas de Jaime y de Paola, la amplia sonrisa de Tamara, los auriculares de Santa, el peloteo de Diego a Paz, el silencio de Daniel Sevilla... Todas esas eran cosas a las que podía llegar a acostumbrarse con el tiempo, si es que no lo estaba ya tanto que las echaría en falta al término del viaje. Lo que le era insoportable y lo seguiría siendo, era el respaldo de su asiento. Edu, desde siempre, desde que tuvo conciencia del mundo, había sufrido de dolores en las vértebras cervicales. Su médico llegó a pensar que tenía problemas de visión o de sinusitis por sus constantes dolores de cabeza. Hacía algún tiempo que ya no le molestaban tanto, pero Edu pensaba, convencido de ello, que retornarían después del viaje.
Se estaba autosugestionando para aguantar de un tirón las dos horas de carretera hasta llegar a Florencia sin parar y sin oír ni una sola cosa que no fuera el absurdo canturreo de Santa, quien continuaba enchufado al walkman. Santa no era el compañero de viaje ideal, pero no tenía otro, gracias a la poca atención que prestó al tema la noche que salieron de Sevilla, cuando Sebas se le escurrió entre los dedos para ir a compartir asiento con Isma, al ladito de Susana y Estela. Se sorprendió de que las risas que oía por la zona donde ellos estaban ubicados ya no le sobresaltaban. Era algo muy normal, formaba parte de la rutina del viaje. ¿Estaba imaginando de nuevo o acaso su relación con Estela empezaba a tomar un rumbo interesante? No quería ni pensar en ello, pero era inevitable hacerlo. Ella había pasado toda la mañana pegada a él, cual Susana a Sebas. Se había mostrado simpática, atenta y hasta le reía las gracias. ¿A cuento de qué? ¿Sería esta vez la buena o seguía viendo fantasmas?
Ni lo uno ni lo otro, pensó. No se dejaría engañar de nuevo. Seguiría hasta ver dónde le llevaba Estela esta vez. Pero haciendo caso a Sebas, lo mejor era no mover un dedo en ninguna dirección. Dejarla fluir. Que la situación se moviera por sí sola. En realidad, cuanto más se adentraba en su nueva personalidad, más deprimido se sentía. Su cerebro luchaba contra la contradicción de tomar por costumbre todas las cosas que siempre había aborrecido. Al rato, cayó en la cuenta de que estaba dándole demasiadas vueltas al asunto, al más puro estilo del antiguo Edu. Lo más probable era que aquel efecto hipnótico de la noche de Lloret se estuviera borrando ya de su mente. Pronto no sería más que un recuerdo, un magnífico recuerdo, eso sí. Se quedaría en la eterna promesa del cambio.
Am I ever gonna change
Will I always stay the same?
If I say one thing then I do the other
It's the same old song that goes on forever
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El estribillo de la canción de Extreme le repiqueteaba una y otra vez en los oídos: “¿Voy a cambiar alguna vez?” Se sintió desgraciado porque notaba cómo el cambio estaba dando marcha atrás. Una regresión en su metamorfosis, eso no se lo podía permitir. ¡Estaba pensando! ¡Sebas nunca pensaba! Esa era la clave del éxito. Estaba transgrediendo una de las reglas del ligón empedernido: no pensar. Actuar. Actuar. ¡Actuar! Pronto, su mente fue un torbellino. Poco sueño, muchos cambios, muy poca preparación... Y la intervención de Estela. ¿Por qué tenía ella que volver a entrar así en su cabeza, desplazando a Sara y removiendo los cimientos de su existencia? No era justo, joder.
- Tío, despierta. ¡Tío! ¡Eh, tío!
Imposible equivocarse con aquella voz. Era Santa, el inconfundible, el único e inigualable. Edu notó que le zarandeaba ligeramente y, de inmediato, abrió los ojos, temiendo por la integridad de su camiseta. Podía sentir el sudor, resbalando por su espalda y el ruidillo repetitivo del aire acondicionado del bus como fondo. Había algo que no encajaba: aire frío y sudor.
- ¿Qué te ha pasado? Casi me estoy quedando helado y tú llevas un buen rato sudando a chorros.
- Tengo calor, Santa.
- Además, se te estaba poniendo mala cara. ¿Tenías una pesadilla?
- ¡Desde luego! Algún imbécil me estaba agarrando por el cuello y de tanto zarandearme estaba a punto de romper mi camiseta en mil pedazos.
Santa pareció no entender el sentido de la frase. Se incorporó levemente y colocó el walkman en los tan traídos y llevados laterales del asiento. Luego, en tono grave, dijo:
- Debes haber tenido una pesadilla. Si no, no estarías de tan pésimo humor.
- La verdad, no me gustan esos despertares tan efusivos. Y no, no tenía una pesadilla. Solamente dormía. Algunos necesitamos dormir de vez en cuando, ¿sabes?
Santa seguía sin comprender y Edu, también. No se le ocurría ningún estúpido motivo por el que estar cabreado con Santa. La vida se estaba haciendo más y más compleja. Santa optó por guardar silencio durante un par de minutos y cambió rápidamente de tema tras su pequeña pausa.
- Hace un rato, - explicó - mientras estabas ahí sobando, Maite habló por el micrófono.
Edu se quedó un tanto perplejo. No sabía que poseyera un sueño tan profundo.
- ¿Qué dijo? ¿Otra bronca?
- No. Dijo que entrábamos en los límites de la provincia de la Toscana o, lo que es lo mismo, que estábamos llegando ya a Florencia.
- ¿Ya? ¿Qué ho...? - Edu se detuvo sin formular la pregunta. Tenía en frente de sus narices un hermoso reloj digital, que no paraba de repetir: “Son las cinco”.
- ¿Sorprendido? Mira por la ventanilla.
Descorrió la cortina que les cobijaba de la molesta luz solar. La tarde era cálida y el astro rey brillaba con toda su potencia, presagiando un aumento en la temperatura. El asfalto de la carretera había dejado paso a las aceras de las calles. El autobús estaba virando y, poco después, se detuvo. Solo una milésima de segundo más tarde, la voz de Maite volvió a atacar:
- Estamos en Firenze. Esta ciudad, famosa por su vinculación con el mundo del arte durante la Edad Media, os recordará en muchos aspectos a Sevilla, sobre todo por el centro, por la similitud de sus calles. Solo estamos aquí de paso, puesto que el hotel se encuentra en un pueblecito a las afueras, pero tenéis toda la tarde por delante. Aun así, no va a ser suficiente. Un viejo refrán dice que nunca se tiene suficiente de Florencia.
Hizo una pausa, riendo a carcajadas, seguramente con la infundada esperanza de que alguien más se riera.
- Bueno, - prosiguió - la ciudad de Florencia se halla también, como Sevilla, atravesada por un río: se trata del Arno. Se desbordaba antiguamente, ¿sabéis? A lo que iba, el Arno fue el camino a seguir para la construcción de las calles de Florencia, de manera que es fácil orientarse, pues casi todas acaban dando, en alguna u otra parte, al río. Dejaremos el autobús en la avenida principal de la ciudad y os recogeremos allí mismo a las nueve. Pero, antes de eso, bajad un par de minutos aquí mismo. Es el punto más alto de Florencia y se ve desde aquí toda la ciudad.
Ciertamente, la vista desde aquel lugar era muy hermosa. Edu disparó la cámara de fotos un par de veces, incluyendo una foto gigante de todos los componentes del grupo, junto a una enorme imitación del David de Miguel Ángel, que adornaba la plazoletilla que circundaba el mirador. Observó la cúpula de Brunelleschi, mencionada en su libro de Historia del Arte, así como un sinfín de casas y edificios. Sin embargo, no pudo hallar ni el asomo de un río, llegando a la conclusión de que no se veía la totalidad de la ciudad, al contrario de lo que había dicho Maite antes. El par de minutos se convirtieron en diez, finalmente, mientras algunos compraban carretes de fotos en puestos ambulantes.
- ¿Falta alguien? - oyó decir a Maite, nada más volver a su asiento del autobús. Echó una mirada hacia atrás. Había algún que otro asiento vacío.
- Alba y Felicia no están - respondió Alfonso. - Las perdí de vista.
Edu se asomó a la ventanilla. Las vio venir, andando tranquilamente, a unos cien metros.
- ¡Ahí vienen! - No había sido el único que las había visto.
- Bien - dijo Maite, con una extraña y maquiavélica sonrisa. Se volvió hacia Juan y le dijo: - Pon el autobús en marcha, vamos a darles un pequeño susto.
Apenas había empezado Edu a pensar en la magnitud de aquella broma de mal gusto, cuando ya estaba el autobús rodeando la plaza y dispuesto a salir disparado de allí. El andar tranquilo y parsimonioso de las dos chicas se fue convirtiendo en una desenfrenada carrera por alcanzarlo. ¿Qué estarían pensando en ese momento? Desde luego, de haberle pasado a él lo tenía muy claro: se estaría acordando de los difuntos del conductor. Cuando Juan paró el autobús, las risas se convirtieron en una sonora pitada hacia las dos, que asumieron su destino sin problemas. Paola explicó que se humillaría de esa singular forma a cualquiera que se retrasase algún minuto. No dijo, pero quedó bien claro, que más de un minuto de retraso acarrearía como castigo el abandono en Italia.
Debían ser las ocho pasadas cuando iniciaron el recorrido informal por el centro de la ciudad. Edu pudo entonces dejar de fijarse en la arquitectura y enfocar su atención en cuestiones más mundanas, como alimentarse. Cometió el error de dejarse aconsejar por Sebas y comprar una especie de pizza doblada por la mitad, que los lugareños llamaban calzone. Ni siquiera se preocupó de comprobar los ingredientes. Craso error. A los pocos bocados, le ardía el estómago como si hubiese ingerido un bote de tabasco entero.
Vio a Susana, Sevilla y Emilio, sentados en un escalón, enfrente mismo de la pizzería. Pensó que era una combinación, como poco, infrecuente. Se sentó junto a Susana.
- ¿No tienes hambre? - preguntó, en tono protector. La chica le miró, abriendo mucho los ojos.
- No, gracias.
- Esto está muy bueno... si tienes estómago.
- ¿A qué te refieres?
- A esta... esta... cosa. Un calzone. No sé qué es lo que lleva, pero es picante como el infierno.
Sevilla le miró, asintiendo.
- Seguro - dijo. - Tienes cara de ir a potar.
- Lo haría, macho, si me quedasen fuerzas. Empiezo a estar reventado.
- Se va notando, ¿eh? - Susana sonreía, como diciendo: “Te lo advertimos”.
- Claro. Apenas estamos durmiendo unas pocas horas cada noche.
Durante un tenso silencio, Edu pensó seriamente en preguntarle por qué razón no estaba junto a Sebas, como siempre. Pero hubiera sido el colmo de la estupidez y, por suerte, se arrepintió a tiempo.
- ¿Alguno de vosotros quiere lo que queda de mi calzone? - preguntó.
Emilio asintió, y respondió:
- Trae aquí. Tengo hambre.
- Se te pasará. Con esta cosa se te pasará. Toma.
Susana tenía la mirada perdida. Toda ella irradiaba cansancio, pero también otra sensación que Edu no era capaz de descifrar. Sin embargo, algo le impulsaba a preocuparse por ella, casi en un sentido paternal, hacia el desamparo que mostraba. Parecía faltarle algo… o alguien.
- ¿Por qué no comes un poco? Te irá bien.
- No, Eddie, no me apetece comer nada - respondió.
- ¿Desde cuándo no comes?
- Pues desde que lo hice contigo.
Edu puso entonces todo su empeño e ímpetu en apartar de su mente el doble significado de su respuesta. No estaba el horno para bollos, ni para perder una amistad en una frase tonta por mucho doble sentido sexual que pudiera dársele.
- A este paso - dijo finalmente - morirás de inanición.
- Exagerado… no tengo apetito.
Nuevamente sintió ganas de preguntar por Sebas. Nuevamente desistió. El grupo empezaba a moverse y los cuatro se pusieron en pie. Susana siguió junto a Edu, caminando. Las luces de las calles estaban ya encendidas y el centro era tan parecido a Sevilla que casi se vieron transportados de repente. Sintió por un momento cierta morriña.
- ¿Echas de menos a… a tu familia? - Edu dio marcha atrás a su pregunta en el último momento. Más ajustado al palo no hubiera salido el disparo.
- No digas bobadas. Nadie echaría de menos a mi familia. - ¿Por qué dices eso? Todo el mundo lo hace.
Otra vez se descubrió pensando en el doble sentido. “Sexo”. Solo podía recordar a Sevilla, la noche anterior, pronunciando la palabra de cuatro letras.
- Yo no. No soy todo el mundo, Edu.
- ¿Es porque tus padres están separados? - Edu enviaba ahora un tiro a ciegas. No sabía con certeza lo que Susana respondería a eso, pues él había oído campanas, sin saber dónde.
- Tal vez sí. - Diana. - Aunque ya estoy acostumbrada. ¿Y tú?
- Pues también. Mis padres se separaron hace cinco años, así que podría decirse que está superado. Naturalmente, a mi padre le fueron mucho mejor las cosas, sobre todo en lo económico.
- Sí, al mío también. Al fin y al cabo, el cargar con los hijos es una enorme papeleta.
De pronto, Edu volvió a sentirse como un adulto. Probablemente Susana tenía la misma sensación y no rechazó su brazo, que le pasó por encima del hombro. Sabía que tan solo quería significar protección, como de un hermano a una hermana.
- ¿De quién crees que fue la culpa? - preguntó Susana, mirándole a los ojos. Edu vaciló antes de responder:
- Supongo que eso depende.
- ¿Depende de qué?
- De a quién le preguntes, Susana.
Ella arqueó las cejas.
- Sí, supongo que sí.
- En cualquier caso, no creo que alguien tenga el cien por cien de la culpa de una ruptura.
Susana se volvió hacia él con expresión misteriosa.
- Ajá. Es usted más maduro de lo que parecía, señor Eddie.
- No te acostumbres. No suelo estar tan inspirado.
Los dos se rieron, sin complejos ni tapujos. Edu sentía un leve picor en el brazo y soltó el hombro de Susana. La chica, como un resorte, se apresuró a colgarse de su brazo. Parecía buscar en él el contacto que le había estado ofreciendo Sebas desde que partieron de Sevilla. Unos metros delante de ellos, dos tipos miraban a las chicas del grupo y las seguían unos pasos por detrás, haciendo muecas y gestos, como simulando palparles el trasero. Charloteaban en italiano, de modo que no se entendía lo que decían. Al llegar junto a Edu y Susana, pasaron de largo sin más.
- ¿Viste eso? - preguntó ella.
- Sí, ya me advirtieron de que algunos italianos eran así.
- No me hicieron nada porque me vieron de tu brazo, ¿verdad?
Jo... Menuda invitación a tirarse un pegote le estaba haciendo. Si en vez de con Edu hubiera estado hablando con Santa, a estas alturas ya no podría hacer callar al tipo. Edu no contestó y se limitó a sonreír, más bien satisfecho. Susana repitió la pregunta:
- ¿Verdad?
- Seguro que sí - respondió Edu.
Comprendió entonces que ella mostraba inseguridad. Había pensado que los dos tipos no la habían encontrado lo suficientemente atractiva y decidió darle un refuerzo a su autoestima:
- Si no es por mí, te violan aquí mismo. Probablemente han visto el diámetro de mi bíceps y se lo han pensado mejor.
Su respuesta la hizo reír y, probablemente, le devolvió algo de confianza en sí misma. De la terna de amigas compuesta por Estela, Sara y Susana, esta última era la menos popular entre los chicos del instituto. Con todo y eso, Edu no pudo dejar de pensar que Sebas tenía algo que ver en aquella actitud de Susana. No tuvo tiempo de intentar preguntárselo otra vez porque Emilio les asaltó un poco antes de alcanzar la avenida principal de Florencia y no habían hecho sino empezar a caminar, de forma paralela al Arno, cuando Edu se halló de nuevo solo. No duró mucho tiempo la soledad. La otra parte interesada en aquella compleja relación apareció junto a él de repente, como si hubiese estado agazapado y esperando su oportunidad.
- Bonita noche, ¿verdad?
- Muy bonita, Sebas. Luna llena de nuevo.
- Cuidado contigo.
- ¿De dónde coño sales? Apareces y desapareces de una forma que asusta.
- Estaba hablando con Isma. Le contaba lo del Pajarito.
- ¿Qué ha pasado? - preguntó Edu, con fingido interés.
- Nada, que es un capullo. Ha armado un escándalo en una pizzería porque pensaba que le querían estafar. Se ha puesto a chillar como si tuviera cuerpo para ir por ahí avasallando a la gente.
- Menudo subnormal está hecho.
- No digo que no llevara la razón, pero tampoco era para ponerse así. El pobre Fidel ha tenido que mediar para que la cosa no pasara a mayores.
La luna se reflejaba en las aguas del Arno. Bonito paisaje para un paseo romántico, pero compañía inadecuada, pensó Edu. Sara se le vino a la mente durante una milésima de segundo. Luego se esfumó, cuando Sebas dijo:
- Tengo algo que preguntarte.
- Pues dispara. ¿Qué cosa?
- Algo serio, tío.
Por el tono de Sebas, en efecto, lo parecía.
- Guau. Suena fuerte, ¿de qué se trata?
- A ti te gusta Susana, ¿no? - dijo seriamente.
Fue claro y directo, desde luego. Edu sabía que la respuesta a su pregunta era un no, pero decidió callar un momento. Estaba dándole vueltas a algo que hubiera hecho o dicho, algo que hubiese llevado a su amigo a tan tremenda conclusión. Y solo se le ocurrió una cosa.
- ¿Lo dices porque paseamos agarrados antes? Macho, tú llevas todo el viaje de su brazo. Por una vez que me toca a mí, no irás a pensar que...
- No lo digo por eso - le interrumpió.
- ¿Entonces? Casi no he pasado un rato a solas con Susana desde que salimos de Sevilla. Es más, casi no había hablado con ella hasta esta noche.
- Es que me dijo algo ayer. Algo en lo que he estado pensando durante todo el día.
- ¿Qué? ¿Qué te dijo?
Por un momento, Edu pensó que Sebas iba a salirle con aquello de “tú le gustas a ella”. Pero fue un pensamiento fugaz, porque eso no tenía ni pies ni cabeza.
- Me dijo que tú le dijiste algo en la Revolution, en Lloret, la otra noche.
- Hombre, pues sí. Como decir, le dije algo.
- ¡Estaba seguro! ¿El qué?
- Que estaba como una cuba, nada más.
Sebas cambió su cara de felicidad por una de fastidio y contradicción y dijo:
- ¡Bah! Eso ya lo sabía.
- Espera, espera. Yo me he perdido algo. ¿Qué demonios te ha contado Susana?
- Que tú le dijiste que ibas a contarle algo que jamás te habías atrevido a contarle.
Poco a poco, la mente de Edu se fue aclarando. Encontró las conclusiones a las que estaba llegando Sebas acerca de las que aquella misma mañana le había tirado la indirecta, que no alcanzó a coger. Y no la cogió, por una sencilla razón:
- Sebas, en mi vida le he dicho eso. Es mentira.
- Venga ya. No tienes que esconderte conmigo.
- Somos amigos, ¿no?
- Claro.
- Pues haz el puñetero favor de creerte lo que te digo. No le dije a Susana nada parecido a eso en la Revolution, ni en ningún otro sitio. Se lo ha inventado o no me oyó bien a causa de la borrachera que llevaba encima.
- No sé, todo encaja tan bien que no sé si creerte.
Dentro de lo confundido que estaba, Edu buscaba una respuesta idónea. Conocía a Susana desde hacía más de un año y nunca le pareció que ella fuese una mentirosa redomada. Sin saber por qué, su ajetreada mente rememoró unas palabras de Sebas, que le advertían sobre Susana: “no es como creímos que era”. Tuvo que poner en práctica una solución de emergencia:
- Últimamente me ha estado obsesionando Sara. Tú lo sabes, ¿no?
- Se te nota un poco, sí. Pero ¿eso qué tiene que ver con lo de Susana?
- Pero hombre, que tú me conoces. ¿Te crees que voy pasando de una a otra, según me viene en gana? Estoy embarcado en la, digamos, conquista de Sara y no, no me gusta Susana. Me cae de puta madre, pero no me gusta. No de ese modo. Y, además, ¿no me preguntaste el otro día si todavía me gustaba tu prima? ¿Con cuántas tías me vas a relacionar?
- Ya lo sé, pero es que… - Sebas no parecía convencido en absoluto.
- Bueno, tiene algo que me atrae, un “no sé qué”, pero tú mismo lo has admitido también.
- ¿Y con eso qué me quieres decir?
- Que no me importaría estar con ella si se diera la oportunidad, eso quiero decir. Pero no se va a dar, así que… Y si se diese, sería porque ella quisiera, yo no movería un dedo, como dice un tipejo degenerado al que conozco.
Sebas pareció dudar un momento antes de responder. Lo hizo con una sonrisa de satisfacción:
- Sí, señor... Ya vas aprendiendo a gastarlas con las tías. Mi enhorabuena.
- Tengo un buen maestro. ¿Me crees ya?
- Sí, te creo. Susana es atractiva para ti, pero no menos que cualquier otra, ¿no?
- Exactamente.
- En fin, he de reconocer que me tranquilizas bastante.
- Claro. Ya te veías compitiendo conmigo, ¿no?
- Mira, no seas capullo.
- No soy yo quien debe preocuparte. Por ejemplo, ahora mismo. Busca a Susana, me apuesto todo el dinero que llevo encima a que no está sola en este momento.
Sebas volvió la cabeza y tardó solo unos segundos en comprobar su aseveración.
- Está con Emilio.
- Bingo. El pobre está coladito por ella.
- Ahora que lo dices, no me gusta cómo me mira Emilio algunas veces.
- Seguramente te crucificará con la mirada. Es lo normal.
- Escucha, guardaremos absoluto silencio de todo esto, ¿vale? - Sebas hablaba ahora en voz baja, como escondiéndose.
- Ya sabes que soy una tumba. Buena suerte, Casanova.
- Cerdo. Estás cambiando para peor, que lo sepas.
- Las habitaciones son dobles - dijo Santa.
Edu levantó la cabeza del respaldo del asiento de delante y se le quedó mirando, sin comprender. La noche había caído por completo sobre Florencia y la expedición se dirigía ya hacia el hotel.
- Las habitaciones del hotel, que son de dos camas. Lo ha dicho antes Paola.
- Ah, ya. Vamos juntos, ¿no?
- Claro. Tengo que comer algo y luego nos iremos a la habitación más marchosa que haya.
- Sí, la más marchosa. ¿Qué? ¿Tienes bebidas?
- No te lo vas a creer.
Santa señaló una bolsa enorme de plástico que se encontraba cubierta con su chaqueta vaquera. La forma de la bolsa dejaba claro que en ella se escondía un recipiente grande.
- ¿Es una botella? ¿De qué?
- No es una botella. Es una garrafa, una garrafa de whisky.
- ¿Whisky de garrafón? Tío, sí que has caído bajo.
- De dos litros, nada menos. Y para mí solo, no pienso compartirlo con nadie.
- Agarrado de mierda. Por mí no te preocupes, odio el whisky. Y si es de garrafa, debe ser como ácido para el estómago. Quédate tu puto whisky. Ya he tenido bastante con el calzone.
- Lo bueno que tiene es que, al ser del malo, coloca más.
- Tenía entendido lo contrario - repuso Edu.
- Entendiste mal. Esta noche la cojo, bien cogida.
- Yo que tú lo compartiría. Si te bebes esos dos litros, y no me importa que lo niegues, te tendremos que llevar al hospital más cercano.
Santa se dispuso a contrarrestar aquella ofensa a sus superpoderes, pero se lo pensó un poco y contestó:
- Es verdad. De acuerdo, no lo compartiré con Emilio. A los demás les daré un poco.
Edu echó una ojeada, en busca del ofendido y lo halló tocando las palmas en el fondo del autobús. Se rio abiertamente.
- No me gustaría ver a Emilio borracho. Ya es bastante pesado estando sobrio. Por favor, no le des ni una gota.
- No pensaba hacerlo. Entre Sevilla y yo nos beberemos un litro por lo menos.
- No lo dudo.
- Y tú, ¿qué vas a hacer?
Edu pensó un instante en las cervezas. El estómago se le revolvió a consecuencia del calzone y tomó una decisión que ya adivinaba que no sería capaz de mantener:
- Esta noche no bebo nada. Tengo la barriga muy mal.
Maite interrumpió, al tiempo que Juan detuvo el autobús, y dio las mismas indicaciones de siempre. Santa no se había equivocado, porque la guía aclaró que las habitaciones eran dobles, todas ellas, y situadas en una planta vacía por completo. El jolgorio que aquello despertó en todo el mundo fue contenido. No debían levantar sospechas para con los profesores, sospechas que eran más que fundadas. La juerga atacaba de nuevo.
La rutina también. Gritos y maletas y, finalmente, una amplia sala de recepción, con un magnífico bar que Edu supo que no utilizaría. Estaban en el Hotel Moderno, de Pontassieve, como indicaba la llave de la que Santa se hizo cargo bien pronto. En esta ocasión, toda la planta primera del hotel quedó ocupada por los del viaje, con lo que el paso de una habitación a otra se presuponía mucho más fácil y el nivel de ruido que organizaran, mucho más soportable. La habitación no era mejor que la de Niza, pero sí mucho más habitable que la de Lloret. Las camas, que Edu se apresuró a probar, tenían la medida justa de dureza y un panel de indicaciones junto a la cabecera para encender o apagar la radio y llamar al servicio de habitaciones. Había un televisor, con mando a distancia, y un precioso baño, al estilo italiano, claro está, con plato en lugar de bañera.
Una vez todo se normalizó de nuevo y dejaron de llegar curiosos a su habitación, Edu respiró al cerrar la puerta. Santa se hallaba examinando el minibar.
- Está bien. Es una buena habitación - le dijo.
Santa respondió sin quitar la vista del pequeño bar nevera.
- Es muy buena. ¿Has visto esto? Ni se te ocurra tocar una sola de estas bebidas, macho.
- No pensaba hacerlo. ¿Por qué?
- Hay aquí una bonita lista de precios que nos pasarían mañana a primera hora, ¿entiendes? Y una Coca-Cola cuesta aquí cinco mil liras. Por eso es bueno comprar garrafas de whisky por ahí. Enciende la tele, yo voy a ducharme.
Edu obedeció. Unos siete canales, más o menos. En uno de ellos se daban los resultados del referéndum que ese mismo día se había celebrado en Italia. Edu se quedó con la RAIUNO, donde emitían una película de Terence Hill que ya había visto unas veinte veces, pero que en su idioma original resultaba muy curiosa. Mientras Santa berreaba en la ducha, Edu se tumbó en la cama, dispuesto a aprovechar que nadie le molestaba. Solía haber una hora en que todo el mundo se duchaba o comía, y no aparecía ni un alma por la habitación.
Concentrado en la película, se le pasó la media hora que Santa empleaba en ducharse. No entendía nada de nada de los diálogos, pero como ya la había visto, se reía en cantidad. Sobre todo, por la voz original del protagonista, que nada tenía que ver con la del profesional que lo había doblado al castellano. Al salir del baño, probablemente dando vueltas a sus importantes planes para aquella noche, Santa no dijo una palabra. Es más, ni siquiera hizo el más mínimo ruido. De no haber sido por el abundante vapor que pronto llenó la habitación, Edu no hubiera podido adivinar si continuaba o no duchándose, salvo porque los berridos que pegaba habían cesado. Sacó unos slips limpios y, por un momento, se halló tentado de colocarse el pijama; si en realidad iba a dormir aquella noche, no tenía sentido ponerse otra cosa. Decidió dejar de lado aquella importante decisión y pensarlo detenidamente mientras se duchaba.
El caso era que, entretenido en intentar derramar el mínimo de agua posible sobre el suelo del cuarto de baño, no pensó demasiado en ello. Solo tenía dos posibilidades: o se acostaba, con todo el perjuicio social que le acarrearía, por no hablar de un retroceso completo en su metamorfosis, o bien se unía a Santa en el cachondeo padre que se presumía iba a formarse. Podría haber fingido que se encontraba enfermo, pero deseaba seguir siendo el nuevo Edu, de manera que optó por lo segundo. Pensó, apostándose el cuello, que Josema se hubiera ido a la cama. También pensó que a Josema no le hubiera importado lo que dijeran sobre él. Tampoco a él, una semana antes, le hubiera preocupado lo más mínimo, pero ahora sí, y no estaba dispuesto a tirar por la borda tres días en los que, con solo comportarse como le apetecía, sin buscarle los tres pies al gato, estaba siendo moderadamente feliz. No tenía elección: aquella noche tampoco dormiría lo suficiente, ni la otra, ni la otra, hasta que le estallase la maldita cabeza.
Al salir del baño, con las ideas por completo aclaradas, se colocó los vaqueros y una camiseta de las de andar por casa. En realidad, para nada deseaba acostarse, y se maldijo incluso por haber pensado en ello: menudo sacrilegio. Santa estaba devorando. Sí, no comía: devoraba.
- ¿Qué estás devo.... comiendo? - preguntó Edu, al tiempo que se sentaba en la cama.
- Un sándwich de chóped - murmuró Santa.
- Ah. Tú también tienes un montón de conservas, ¿no? Como Emilio.
- Mi madre, que se puso muy pesada con eso de que tenía que comer, y me puso latas como para alimentar a un regimiento de infantería. Ya sabes, cuando tengas hambre, pídeme un sándwich o dos.
- Gracias. tío. Bueno es saberlo.
Y tan bueno. Edu casi no había cenado aquella noche, porque no se le podía llamar cena a su asqueroso bocado. Sin embargo, aquel alimento infernal que se zampara en Florencia le había arruinado el apetito. En la habitación se respiraba un reconfortante aroma a gel de baño, puesto que el vaho que salía de la ducha lo inundaba todo. Una vez se hubo vestido, llegó la primera interrupción de una larga noche. Edu se levantó a abrir la puerta.
- Soy Sevilla. Deja paso.
- Entra.
Daniel Sevilla cerró la puerta y se sentó en la cama. Vestía como siempre, con su chupa de cuero y su peinado estilo roquero. Apagó la televisión y se quedó mirando a Santa fijamente.
- Joder, Santa, qué asco. ¿No puedes moderarte? - dijo.
- ¿Qué coño quieres?
- Es que comes como un cerdo. Todavía algunos tenemos sensibilidad.
- Vete al carajo, Sevilla. ¿Qué pasa?
- He aprovechado que Emilio está en la ducha. Supuse que no sería práctico hablar de esto con él delante.
- ¿Hablar de qué? - preguntó Edu, intrigado.
- Venía a preguntar por los planes para esta noche.
- Eso es sencillo - contestó Santa. - Te vienes, agarras un vaso del bar de tu habitación, vacío por supuesto, y nos metemos en cualquier parte a bebernos la garrafa de whisky que para tan magna ocasión he comprado.
- Vaya con el amigo Santa - exclamó Sevilla. - Cuando tiene priva, hasta parece que habla culto, el tío.
Santa se carcajeó. Afortunadamente, ya había terminado de comerse aquel asqueroso sándwich de chóped. Se levantó del asiento y se dirigió hacia la puerta.
- ¿Y ahora dónde vas? - preguntó Edu.
- Tengo que hacer mis averiguaciones. Necesito saber qué habitaciones están disponibles.
- Hala. Lárgate.
Cerró la puerta, pero dejó la llave en la habitación.
- ¿Has oído algo, Sevilla?
- ¿El qué?
- Algo sobre esta noche, por ahí. Ya sabes.
- Lo poco que he catado es que quieren formar la juerga en un patio interior que tiene el hotel. Yo he echado un vistazo por ese patio y ahí va a ser imposible. Todas las habitaciones tienen una ventana que da a él y el escándalo sería exagerado.
- ¿Entonces?
- Entonces, nos metemos unos cuantos en cada habitación y nos montamos una fiestecilla privada. Es lo mejor. Jaime Sion tiene un dolor de cabeza de mil demonios y no quiere oír ni una mosca volar. Los otros tres, pues lo de siempre. Se darán un garbeo cada cierto tiempo.
- Eso es jodido.
- Sí. Oye, me sobra una cerveza. Si no quieres whisky, es tuya. Entre nosotros, Santa está loco de remate. Pretende que nos bebamos ese pedazo de garrafa entre él y yo. No sé qué tiene en la mollera.
Edu empezó a comprender que Sevilla era bastante más inteligente de lo que parecía. Se limitaba a seguirle el juego a la vida. No podía ser tan difícil. A pesar de su pacto consigo mismo acerca de no beber aquella noche, en aquel momento le estaba apeteciendo una cerveza y un amigo se la ofrecía. ¿Qué más se podía desear? No respondió a esa pregunta.
- Vale, gracias por la cerveza. Ahora me paso a recogerla.
- ¿Tienes la llave? Cógela y vamos a mi habitación, antes de que Emilio empiece a notar algo raro. No sabes cómo es el tío para esas cosas. Y tríncate un vaso.
La noche de movida no se hizo esperar demasiado. A las once en punto, Edu y Sevilla se hallaban ante una puerta: la habitación convenida, a la hora convenida. Sevilla dio exactamente tres golpes, como en una película de espías.
- ¿Quién es?
- Soy Daniel Sevilla. Vengo con Edu.
La puerta se abrió y Edu se sorprendió de que el ruido que estaban armando no se oyese desde fuera. En realidad, solo había unas diez personas dentro. En una de las dos camas, Estela sentada junto a Susana, Irene, Mónica, Inma y Rosa. En la otra, Sebas, Reyes y Flor. Edu tomó asiento en esta última cama. Sostenía un vaso lleno de cerveza, al que daba sorbos pequeños y que le estaba ayudando a terminar de digerir de una vez el condenado calzone. En la repisa de la habitación, junto al televisor, dos botellas de whisky y una de Coca-Cola de dos litros. Todos tenían llenos los vasos.
- ¿De quién es la habitación? - le preguntó Edu a Reyes.
- Es la de Alfredo.
- Sí - dijo Sebas. - El cabrito se ha ido, quejándose por no sé qué, y se ha llevado todas sus maletas de aquí.
Edu alzó una ceja.
- ¿Qué tiene en mente? - preguntó, azorado.
- Ni idea. Estoy hartándome de Alfredo, tío. Te lo digo en serio. Me tiene hasta los cojones, con el aire de superioridad ese que se gasta... Se cree que, porque ha estado antes en Italia, tiene derecho a pavonearse y darnos lecciones a todos.
El teléfono empezó a sonar y se hizo el silencio en la habitación, escalonadamente. El último en callar fue Sevilla, que conversaba con Irene y Mónica. Estela se incorporó para contestar.
- Diga lo que sea - dijo sonriendo. La sonrisa se le quedó como petrificada. - Sí. Sí, por supuesto. Lo intentaremos, perdone.
Colgó el teléfono, con cara de circunstancias.
- ¿Y bien? - preguntó impaciente Sebas. - ¿Qué pasa ahora?
- Era alguien de recepción. Dice que estamos armando mucho escándalo aquí y molestamos a la gente.
- ¡Mierda! ¡A ver! ¡Vamos a procurar bajar la voz! - exclamó Sebas.
Edu volvió a beber de su cerveza y observó el culo del vaso, que parecía un caleidoscopio. Súbitamente, cayó en la cuenta de algo y se dirigió a Estela.
- Oye, lo del italiano va en serio, ¿eh?
- ¿Qué quieres decir? - preguntó la chica, desconcertada.
- Te has entendido con el de recepción a las mil maravillas. Suerte que contestaste tú al teléfono. Llego a cogerlo yo y todavía estaría intentado averiguar qué quería.
Por la cara que puso Estela, Edu no necesitó de una contestación. Lo adivinó al instante.
- El tío del teléfono no hablaba en italiano, ¿verdad?
- No. Y hasta creo haber reconocido la voz.
Sebas se acercó a ellos con un notable cabreo reflejado en el rostro. Cuando habló, solo faltó que la habitación temblara:
- Alfredo - dijo, simplemente. - Ha sido Alfredo.
- Lo más seguro - contestó Edu. - Tómatelo con calma, hombre.
La verdad era que a Edu le traía sin cuidado lo que hiciera o dejara de hacer Alfredo. Sebas, por el contrario, parecía que ahora no iba a poder vivir sin machacarle el cráneo al desdichado boyscout.
- Esta me la va a pagar.
- Solo ha sido una broma. No es para tanto.
- No ha sido una broma. El muy cabrón pretende ahuyentarnos de su habitación para meterse él.
- Joder, claro. Es su habitación, ¿no? Aquí somos nosotros los que estamos de más.
- ¿Y qué pasa cuando él se mete en la habitación de los demás? Nadie pretende echarle de las fiestas, se ha largado él solito. Ahora, que se joda y aguante. Yo no tengo la culpa de que esta noche haya tocado en su habitación.
- Mira, lo mejor que podemos hacer es irnos de aquí - sentenció Edu, conciliador. Advirtió que todos le escuchaban ahora y le gustó aquella sensación de ser el centro de atención. Prosiguió:
- Alfredo está en su derecho de meterse en su habitación y de comunicarnos, sea como sea, que le molestamos. Así que nos vamos y pasamos de él. Vamos a otra parte. ¿Alguna sugerencia?
- Vamos a mi habitación - dijo Reyes. - Está lejos de la de Paola y Carmen, no creo que nos oigan.
La comitiva se desplazó sin mayor problema por la planta del hotel sin dejar de oír el ruido procedente de otras habitaciones más bullangueras. Edu apuró su cerveza y entró en la habitación de Reyes y Flor, cerrando la puerta, pues fue el último, con su habitual y bastante fastidiosa caballerosidad. Tendría que hacer algo al respecto. Se entretuvo en atusarle el pelo a Estela, hasta que la chica debió hartarse del tacto que su mano producía en su cabello y se alejó de él. Entonces, se sentó entre las piernas de Flor y le sostuvo el cenicero para que echase en él las cenizas del pitillo que se estaba fumando. Flor, al contrario que la Estela de aquella noche, demostró ser muy simpática con él y Edu le devolvió la simpatía, preguntándose por qué no la habría visto nunca por el instituto. Para nada la recordaba entre las caras que cada día se veían en los pasillos. Ella le dio conversación, hablándole de lo que esperaba del viaje y, entre tanto, Sebas y Susana empezaron a cerrar su círculo en torno a ellos mismos, de modo que nadie lo penetrase. El resto se dedicó a jugar a las cartas durante una media hora. En ese intervalo de tiempo, Santa y Emilio hicieron acto de presencia, de una manera curiosa ambos: Emilio se entrometió, sin ni siquiera pedir permiso, en la partida de póker y Santa se encerró dentro del armario con la garrafa de whisky medio vacía y un vaso, sin que nadie advirtiera lo que hacía, salvo Edu, que tenía puesto un ojo en cada lugar, y Emilio, que tenía puesto uno en las cartas y otro en Sebas y Susana. Dantesco espectáculo.
Y lo fue aún más cuando Fidel entró en la habitación con una botella de Martini Bianco en las manos y cara de pocos amigos.
- ¿Qué hacéis? - preguntó en un tono nada sacerdotal.
- Nada malo, Fidel.
Fue Sebas quien respondió y señaló a la botella de Coca-Cola que había en una de las repisas. Era extraño, ¿qué había pasado con el whisky? Seguramente Santa ni respiraría en ese momento, encerrado en ese armario, y sería imposible que Fidel lo viese.
- Está bien. Todo en regla. Voy a pasar un momento al cuarto de baño a descargar esto que he requisado por ahí.
Ante el asombro de los presentes, Fidel vació el Martini en el váter para, a continuación, tirar de la cadena y marcharse como había venido, no sin antes lanzar una advertencia:
- Quiero que volváis a vuestras respectivas habitaciones. Cada mochuelo a su olivo. En un rato, pienso regresar y comprobarlo, espero que para entonces no sigáis aquí.
Fidel dio un portazo y abandonó la escena en medio del estupor general.
- Sí que está cruda la noche - exclamó Edu, rompiendo el silencio sepulcral.
- Mierda. Esto aconseja retirada - contestó Sebas. Le miró con ojos interrogantes. - ¿Estaría disponible tu habitación?
- Macho, no quiero líos - respondió Edu.
- ¿Qué líos? Ya ves que no hacemos nada malo.
Edu se levantó y aporreó la puerta del armario. Luego la abrió y Santa salió, con movimientos más bien torpes.
- Santa, tío. Que nos vamos a nuestra habitación.
- ¿Ya? - contestó con voz difusa. Era evidente que tenía encima su tan esperada cogorza. - ¿Qué hora es?
- No, a dormir, no. Estos se vienen con nosotros. Venga, ¿llevas la llave?
- Sí.
- Pues andando.
La segunda mudanza tampoco presentó complicaciones. Reinaba el silencio absoluto esta vez y estaba claro que la ronda de profesores iba más en serio de lo que creían. Acababan de dar la una de la madrugada y, a partir de ahí, la noche decayó bastante, ya en su propia habitación. Al igual que había hecho durante toda la tarde-noche, Estela no quiso saber nada de él y se quedó dormida, curiosamente en la que era la cama de Edu. Sebas y Susana se liaron a hablar en tono muy bajo, de forma tan confidencial que, si se hubiesen enrollado allí mismo, nadie hubiera notado la diferencia. La timba de cartas degeneró en un “strip póker”, en el que Sevilla y Emilio salían siempre ganando, ante lo cual, las chicas que quedaban, Irene, Mónica, Rosa e Inma, se negaron rotundamente a seguir jugando. Edu se sentó en el único sillón de la habitación y contempló el penoso aspecto en que la estaban dejando. Habían ensuciado la moqueta con cáscaras de pipas y whisky. En fin, no era su casa. Ya lo limpiaría alguien. Lo malo de la noche es que había una chica preciosa en su cama y estaba dormida. Y aunque no lo pareciera, era la misma chica que le había estado rondando durante toda la mañana e ignorando el resto del día. Debió ser el tomar conciencia de eso lo que le puso de un humor de perros, y su cara la que llevó a Sebas a interesarse por su estado de ánimo.
- ¿Qué tal va, tío? - preguntó Sebas. Susana lo miraba con curiosidad.
- ¿Tú qué crees?
- A juzgar por tu aspecto...
- Me gustaría pegarme siete tiros ahora mismo. ¿Tienes una pistola a mano?
Susana sonrió, lastimosa en esta ocasión. Dijo:
- Ay, Eddie. Pero qué raro eres.
- Muchas gracias, Susana. Ahora mismo es la clase de piropo que más me hace falta. ¿De qué habláis?
- De ti.
- Parece que soy el tema de moda. Me encanta ser el centro de la conversación.
- ¿De veras?
- Salvo en los momentos en que hablan del famoso cambio, así que espero que no estéis removiendo otra vez más el asunto.
- No, tranquilo.
A medida que hablaba, Susana acariciaba periódicamente el pelo de Sebas, como lo hiciera en el parador de Niza, y Emilio se estaba dando cuenta de ello. Edu no sentía nada de nada. Indiferencia, quizás. Ahora sabía cómo se sentía Estela cada vez que lo miraba. Se apeó del sillón y se sentó en el suelo con la cabeza apoyada en la cama, y pronto su mirada se perdió en el vacío. Concentró las pocas fuerzas que le quedaban en su oído derecho, que se empeñaba en transmitirle información:
- No veo por qué razón tienes que pegarte siete tiros. Pasa de todo, tío.
Edu pensó que Sebas iba a añadir: “Como hago yo”. Pero no hubo añadiduras. Su tan afortunado amigo, prosiguió:
- No podrás decir que no estás disfrutando de este viaje. Si algo va mal, es porque tú quieres que vaya mal.
“Tal vez, pero tú no ayudas mucho, pedazo de cabrón”.
- Y, además, será por falta de alicientes...
“¿Qué alicientes? ¿De qué cojones me estás hablando? Estás ahí, tumbado junto a una chica que te atusa el pelo constantemente, sin pedirte que seas nada raro, ni que cambies... Solo con ser tú mismo ya la has vuelto loca. Y mira, mira a tu derecha y verás a tu prima pasar de mi presencia como lleva haciendo cuatro años, con sus ratitos de darme cacahuetes como esta mañana. ¿Te parecen pocos motivos para pegarse siete tiros? Porque a mí, no”.
Edu seguía mudo. Tan solo pensaba, pero su boca no hacía ni el amago de soltar la rabia que ahora acumulaba en su interior.
- Oye, tío, ¿te has quedado sin habla?
“Sin paciencia. Me he quedado sin paciencia. ¡A la mierda con todos vosotros! Ya está Emilio en pie y viene hacia aquí. No te permite más devaneos con la chica por la que está colgado. Y tiene toda la razón, maldita sea. A ver si dejas algo para los demás, alguna vez. ¿Nunca tienes suficiente, Sebas? Hasta tu prima está enamorada, de alguna extraña y retorcida forma, de ti. Joder, tío, es demasiado”.
- ¡Eddie! ¿Estás bien?
“No tan bien como tú. Me da igual que seamos amigos, no me importaría que nos hiciéramos un favor el uno al otro un día de estos, Susana. ¿Qué me dices? No estaría nada mal”.
- No contesta. Quizá será mejor que lo dejemos en paz un rato. ¿Sabes si ha estado bebiendo?
“Eso es. Enterradme, haced como que no existo, a ver si así me hacéis menos desgraciado. Seguid con vuestro juego. ¿A quién le importa? Si acaso, al imbécil de Emilio”.
Como quiera que Sebas y Susana se cansaron de intentarlo, cinco minutos de silencio después, la boca volvió a responderle a Edu. Tenía entonces tal cacao mental que casi no recordaba ni su nombre. Se puso en pie y vio que todo seguía igual, solo que era un poco más tarde. Y continuaba sintiéndose cabreado con todos sin un motivo claro. Casi sin pensar, se dirigió hacia Sebas:
- ¡Dile a tu prima que se vaya a su cuarto para dormir! Allí también tiene una cama - exclamó.
- Hombre, si no te ha comido la lengua el gato - contestó Sebas.
- Estoy hablando en serio, Sebas.
- Ahora te cabreas... Chico, ¿eres esquizofrénico o algo así? - Soy un desgraciado que ya está harto de serlo, ¿entiendes? No sé cuánto aguante pensáis que puedo tener, pero…
- Te comprendemos, Eddie - interrumpió Susana. - Los dos. Pero no podemos hacer nada.
Edu iba a rugir algo de protesta, pero ya no le quedaban cartas en la manga. No contestó, tan solo volvió a sentarse en el suelo, con la única esperanza de quedarse dormido y despertar al día siguiente entre los brazos de alguna chica. Cualquiera. Pero iba a ser imposible, con tanto imbécil por allí suelto. Santa había salido del armario, en sentido literal, claro, y se estaba desnudando delante de las chicas. ¡Qué importaba! Evidentemente, Santa estaba como una cuba y a él le correspondía el papel del aguafiestas que se levantase a poner orden. Iba a volver a ponerse en pie cuando descubrió que se equivocaba: alguien se le adelantó.
- ¿Queréis abrir la puerta?
La habitación se quedó en completo silencio. Aquello lo había dicho Paola. Edu estaba seguro de que era su voz.
- ¡Silencio! Paola está en la puerta - susurró.
Emilio ya se había levantado para abrir. Se puso en actitud desafiante, tapando la puerta con un brazo. Desde su posición, Edu no podía ver a Paola, ni ella verlo a él. De repente cayó en la cuenta de algo, en apariencia poco importante, que había dejado pasar: Santa estaba en calzoncillos y a él sí que se le veía desde la puerta.
- ¡Cada uno a su habitación! - gritó Paola. No podía entrar, porque Emilio le obstaculizaba. - Santamaría, haz el favor de ponerte algo encima, desgraciado. Mañana os vais a enterar, y vuestros padres también, sobre todo las chicas. ¡Andando! ¡Todos fuera de aquí ahora mismo!
La habitación se desalojó en un momento. Edu ni siquiera se había movido, por miedo a que Paola le viese, aunque, de todos modos, aquella era su habitación y le iba a ser imposible negar que se encontraba allí. Esta vez la había cagado del todo. La puerta se cerró y su compañero de habitación, el borracho semidesnudo, estaba poniéndose el pijama mientras se reía a carcajadas. Sí, sí… El condenado Santa se estaba riendo
- La hemos liado... - decía entre risas. - Se ha puesto hecha una fiera la tía.
A Edu, el insulto le salió del alma:
- Capullo. No eres más que un capullo. Un capullo borracho.
- ¿Borracho? Anda ya. No niego ser capullo, pero borracho no estoy - Volvió a soltar una risotada que a Edu le resultaba insoportable.
- Claro, claro. Explícaselo a Paola, que te ha visto en calzoncillos en una habitación llena de tías. Y Dios, fíjate cómo han dejado el suelo.
- Que lo limpien los del hotel - contestó Santa, sin parar de reír. - Que para eso cobran.
- Ah, Santa. Cállate de una vez. Hablaremos mañana, yo me voy a acostar. Ha sido un día muy largo.
Tras volver del servicio, mientras se colocaba el pijama, Edu miró a la cama de al lado y advirtió que Santa ya dormía. Roncaba en medio de grandes espasmos, probablemente producidos por todo el whisky que había ingerido. En la habitación a duras penas se podía respirar, toda llena de humo, y Edu abrió de par en par la ventana. Entraba bastante frío, pero notó un agradable calorcillo en las mantas de la cama. Su reloj marcaba las dos y media de la mañana. ¿Cómo había pasado tanto tiempo sin haber hecho realmente nada? Acababa de tirar a la basura una noche de sueño solo para acabar metido en un lío con los profesores. En aquel momento tampoco estaba por la labor de pensar alguna excusa que le excluyera de aquella estúpida juerga. Puesto que aquellos pensamientos le estaban robando instantes de sueño, decidió apagar la luz y mandarlo todo a paseo por segunda vez en pocos minutos. Ya lo solucionaría por la mañana.
Ni que decir tiene que aquella noche transcurrió de un tirón para el agotado Edu. Sin embargo, el sueño no fue muy reparador, y lo supo en cuanto oyó el timbre del teléfono, después de lo que le habían parecido diez minutos de descanso. Abrió los ojos y la luz del día le dio de lleno. Eran las siete y media, otras puñeteras siete y media, y otro emocionante día que empezaba. Lo primero que le vino a la memoria, como de costumbre, fue lo que había hecho la noche anterior y, esta vez, llegó con un sentimiento de amargura: aún tenía que explicar qué había pasado en su habitación, cosa que no se presumía nada fácil.
Se incorporó y quedó sentado en la cama. Desde su posición podía ver dos cosas, ambas deprimentes. Por un lado a Santa, durmiendo con la boca abierta. Por otro, la habitación llena de porquería. Fue aún peor cuando se levantó de la cama y sintió que el mundo se le venía encima, poco más o menos. Tenía la cabeza como un bombo y náuseas a montones. Tantas, que fue corriendo al cuarto de baño pensando que vomitaría seguro y solo consiguió toser y toser, llegando a la conclusión de que había respirado tanto humo durante la noche como si hubiera fumado toda su vida. El ruido que hizo despertó a Santa.
- Vaya, menos mal. Ya iba a llamarte - le dijo, cuando la tos remitió.
Santa se restregó los ojos y se incorporó. No tenía muy buen aspecto, claro que el suyo tampoco sería para alardear. En la habitación hacía bastante frío a causa de la ventana abierta toda la noche.
- Uf, vaya noche - dijo Santa.
El tipo se estaba resintiendo por el whisky y, ante el asombro de Edu, así se lo comunicó:
- Ese maldito whisky... Mi cabeza.
- Ya. Debe ser horroroso, porque yo no bebí casi nada y me siento hecho una auténtica mierda. De hoy no pasa sin dormir ocho horas por lo menos. Si no, mañana seré un fiambre.
- Estoy contigo, tío. - Santa se levantó, no sin hacer un gran esfuerzo. - Esta noche hay que dormir de una vez, pase lo que pase.
Con gran pesadez, los dos se dedicaron a hacer el equipaje. De los desechos en la habitación solo recogieron los que les constaba que ellos habían dejado. El resto no era asunto suyo.
- Santa, tengo curiosidad por saber si te acuerdas de algo de lo que pasó anoche.
- De todo.
- ¿Seguro? ¿De lo de Paola también?
- De eso, sobre todo. Nos la cargamos, la hemos jodido pero bien.
- Pues anoche te hacía mucha gracia el asunto.
- Anoche estaba contento. Ahora estoy medio muerto y nada me hace gracia, mucho menos ese tema.
- ¿Y me puedes explicar qué coño hacías medio en pelotas?
- Yo qué sé, estábamos jugando a las cartas y dije que me iba a poner el pijama. Entonces las tías salieron corriendo por el pasillo a buscar la cámara de fotos.
- ¿Qué? Eso lo explica todo. Gente corriendo por los pasillos a las dos y media de la mañana... Esto es para cagarse.
- Y eso no es lo peor.
- No, claro. ¿Qué es lo peor, entonces?
- Que las tías iban gritando que me iban a hacer una foto en bolas.
Edu suspiró y miró hacia el techo. El asunto era más feo de lo que en principio parecía.
- Joder con las borrachas, normal que Paola apareciese por allí con la cara hasta el suelo.
- Pues no parecía muy cabreada cuando abrió la puerta. Lo que pasó es que el gilipollas más grande que tenemos entre nosotros tuvo que cagarla, para variar.
- Te refieres a Emilio.
- ¿Quién si no? Ese... ese carajote no la dejó entrar en la habitación.
- ¿Que hizo qué?
- Como lo oyes. No la dejó entrar. Paola intentaba colarse y el imbécil de Emilio le tapaba la entrada. Cada vez que ella hacía el intento, él se movía descaradamente para impedírselo.
- Ay, mi madre... Gente medio en pelotas, alcohol, tabaco, “strip-póker”… ¡Paola debe estar creyendo que esto era una orgía! Y yo más que nadie sé que no era más que una reunión de amigos.
- Muy salidos, pero amigos.
- Santa, ¿qué vamos a decirle? Esta es nuestra habitación. ¡Nos la vamos a cargar los dos!
- No tengo ni idea. Y dijo que llamaría a los padres, sobre todo de las tías.
- Bueno, lo primero es no pasarse de listos. No cuentes nada hasta que hablemos con los demás. Será mejor que acordemos una versión entre todos.
- ¿Con quiénes?
- Con todos los que anoche estaban aquí. Si nos ponemos todos a decir que aquí no pasó nada, es posible que nos crea.
Santa se echó a reír.
- No seas inocente, macho. Qué narices se va a creer de nosotros…
Edu comprendió que tenía razón. Aquello se explicaba por sí solo y era improbable que Paola les creyera, por mucha fama de empollón santito que él pudiera tener a ojos de la profesora.
- Es cierto: estamos jodidos. Pero tenemos que arreglarlo. No me importará suplicar y arrastrarme si es preciso.
El restaurante del hotel era bastante cutre, pero eso podía pasarse por alto, sobre todo si uno tenía tantos problemas como Edu y Santa aquella mañana. Cuando llegaron allí, se sentaron en una mesa próxima a la que ocupaban Sebas, Isma y Alfonso. Sebas le hizo una señal con la mano y Edu se acercó a él, disimulando, después de servirse el café. Saludó a Alfonso y a Isma y se dispuso a oír lo que Sebas tenía que decir, siempre en tono confidencial:
- Acabo de hablar con Paola, hace un momento.
- ¿Y qué te ha dicho? - preguntó Edu, con una mueca de terror en el rostro.
- Cree que estuvimos tomando drogas o algo así.
- ¿Qué? Joder, joder… es peor de lo que pensaba.
- Baja la voz, tío. Al fin y al cabo, a ti no te vio.
- No, pero resulta fácil pensar que, si se trataba de mi habitación, lo normal es que yo estuviera dentro, ¿no crees?
- Imagino que sí. Encima, dice que no llamará a ningún padre si le decimos los nombres de todos los que estaban allí.
- Ahí va... Y todo por culpa de Emilio, me cago en la leche. Como lo agarre...
- Es verdad, lo mencionó expresamente. Dijo que Emilio estaba impidiendo que ella entrase. Si la hubiera dejado pasar, hubiera visto que tampoco era para tanto. Es que ella tiene razón, tío. ¿Tú qué creerías?
- Viendo lo que ella vio, que estábamos todos allí liados, supongo. Lo que no entiendo es lo de las drogas.
- Debe referirse a marihuana. Había mucho humo. No descartes que alguno estuviera fumando un porro.
Edu palideció. El asunto empeoraba por momentos, si bien no recordaba el aroma distintivo de la marihuana, que conocía bien de la grada norte del Sánchez-Pizjuán. Aunque la noche anterior había tenido un momento de apagón durante el cual no era capaz de decir qué estaba ocurriendo allí.
- Escucha, - le dijo a Sebas - pensaré en algo mientras desayuno. No te muevas de aquí.
Edu retornó a su asiento y se zampó dos tostadas con mantequilla en menos que canta un gallo. Incluso el despreciable café sabía a las mil maravillas. Pero de ideas, completamente nulo. Y lo mismo Santa, después de explicarle su conversación con Sebas. Diez minutos después, se levantó y se acercó de nuevo a Sebas. Entre tanto, Santa subió a la habitación.
- ¿Qué? - preguntó Sebas. - ¿Alguna sugerencia?
- No. ¿Y tú?
- Tampoco.
- Pues a lo hecho, pecho. Le contaremos lo que pasó en realidad - sentenció Edu.
- Pero querrá saber por qué razón Emilio no la dejó pasar a la habitación.
- Entonces le diremos la única razón.
- ¿Cuál es?
- Que Emilio no es normal desde que su madre y su padre eran novios.
Sebas sonrió.
- Al menos conservas el buen humor - dijo. - Nada que ver con lo de anoche.
- Lo sé. Verás, empiezo a estar echo un lío respecto a ciertas cosas.
- Estoy seguro de saber por dónde van los tiros. Ya hablaremos tú y yo - concluyó Sebas.
- Por cierto, ¿dónde se mete Emilio esta mañana? - preguntó Edu, extrañado. - Me figuro que tiene mucho que explicarnos.
- No lo he visto todavía.
- En ese caso subiré antes de que Santa se lo encuentre y lo despedace.
- Mejor será.
Subió las escaleras como un gamo y se encontró en la planta que habían ocupado aquella noche. La puerta de su habitación estaba abierta y Santa había sacado las maletas de allí.
- ¿Dónde está Emilio? - le preguntó.
- Estará durmiendo.
- ¿Y por qué no lo has llamado?
- Que se joda y no desayune.
- ¿Y qué pasa con Sevilla?
- Que se joda también. No tengo la culpa de que tenga un compañero de habitación totalmente gilipollas.
Edu se encogió de hombros. Tampoco encontró ningún motivo para llamar a Emilio, de modo que cargó el macuto al hombro y observó como Santa cerraba la habitación de las juergas y las desdichas. Detrás suya, oyó una voz femenina que llevaba ya demasiado tiempo sin oír. Estela dijo:
- ¿Qué tal estás?
Se volvió. Ella lucía buen aspecto, dentro del que casi todos tenían aquella mañana.
- No muy bien - respondió.
- Te preocupa lo de anoche, ¿no?
Por un momento, Edu pensó que se refería a ella misma y su actitud respecto a él. Pero no, debía estar hablando del tema principal en boca de todos.
- Por supuesto. Era mi habitación, como para no preocuparse. Por cierto, Estela, tú tienes menos que ver que ninguno de nosotros con este asunto, de modo que si quieres, no estuviste anoche aquí.
La idea, lejos de gustarle, pareció que la ofendía, pues la chica frunció el ceño y se puso en jarras.
- ¡No digas tonterías! Yo estaba dentro, ¿no? Tenemos que cargar todos con esto.
- Lo digo porque te vi dormida… en mi cama. - Carraspeó e hizo una pausa a propósito. Estela ni siquiera pestañeó.
- No estuve dormida todo el tiempo. Vi lo que pasó cuando llegó Paola y a tu compañero en calzoncillos, borracho perdido.
- Siento que tuvieras que ver eso - dijo, bajando la vista al suelo.
Estela iba a contestar, pero se calló al ver al Piltrafo dirigirse hacia donde estaban con paso firme. Edu envió una mirada al cielo en busca de algo de piedad para su desafortunada alma. Se disponían a bajar las escaleras, cuando el Piltrafo los paró.
- ¿Habéis visto a Emilio? - preguntó sonriendo.
- Por suerte para él, no - contestó Edu.
- Tipo duro… - dijo, tras silbar irónicamente. - Paola lo está buscando. Creía que era en su habitación donde se armó anoche la gorda.
- No era su habitación, sino la nuestra.
- ¿Vosotros dos estáis durmiendo juntos? - preguntó azorado. Estela y Edu se miraron mientras negaban con la cabeza.
- La habitación de Santa y mía - repuso Edu con hastío.
- Joder... No me gustaría ser vosotros en este momento… ni nunca, claro.
Se rio y, en ese preciso instante, Edu sintió ganas de partirle la cara. Como tantas otras veces, después de todo. Pero el antiguo Edu solía contenerse con más facilidad.
- ¿Qué es lo que te hace tanta gracia? - le dijo. Notó la mirada de aprobación de Estela clavándose en él.
- Nada, hombre, no te enfades. Paola también ha dicho que pensaba llamar a los padres de los de la habitación. Y como resulta que se trata de vosotros... Está que echa humo. Dice que hay que ver Emilio, con lo buen chico que parecía, y lo que es en realidad.
Edu empezó a notar un cosquilleo que le subía por la garganta, proveniente del estómago. Había visto muchas veces a Paola cabreada en clase, pero nunca estuvo él tan directamente implicado. La única fuerza que le apoyaba era la de que se sabía en posesión de la verdad. Para más inri, Fidel bajaba las escaleras en ese mismo momento y se les quedó mirando, con semblante amenazador.
- ¿Qué pasa, Fidel? - preguntó Edu. - ¿Quieres que hablemos?
- Ya me ha contado Paola - contestó. También parecía enfadado. - Hablaremos más tarde. Solo os diré una cosa: tengo aquí dinero suficiente para enviar a cualquiera de vuelta a Sevilla en el primer avión que salga, ¿os queda claro?
Los tres asintieron. Mientras Fidel bajaba, el Piltrafo lo siguió, mirándolos y agitando la mano en señal de burla. Edu se lamentó entonces de no haberle atizado un minuto antes. Estela pareció notar su desazón.
- Bastantes problemas tienes ya, Edu - le dijo.
Estela no sabía lo acertada que había sido aquella frase. Ni se lo imaginaba.
Edu y Santa ni siquiera cruzaron palabra de camino al autobús. Se encontraron con Juanma, que les recordó una vez más que Paola andaba de uñas con ellos. Al dejar los equipajes, Santa subió al autobús, pero Edu volvió al hotel. Estaba decidido a poner los puntos sobre las íes, así que contaría la verdad. Al llegar a la planta en cuestión, Emilio y Sevilla bajaban a toda prisa.
- ¡Alto ahí! - exclamó Edu. - ¿No pensaréis en desayunar?
- No. Carmen nos despertó diciendo que el autobús se las piraba sin nosotros - contestó Emilio.
- No pasa nada. Falta gente por bajar.
- Ah, bueno. Podemos estar tranquilos, ya me estaba agobiando.
Edu notó como le volvía a asaltar una ira antes desconocida para él. Sonrió, con toda la falsedad que sabía acumular. Esperó un minuto para hablar. Luego, mientras bajaban, gritó:
- ¡El señor se estaba agobiando! ¡Usted perdone, don Emilio!
- ¿Qué pasa?
- ¿Que qué pasa? Pasa que anoche la cagamos, y la cagamos por tu puta culpa.
- No fue culpa mía.
- Claro que sí. Si hubieras dejado entrar a Paola en mi habitación habría visto que no estábamos rodando una peli porno ni nada parecido, y yo no estaría lleno de mierda hasta el cuello, igual que Santa.
- ¿Y qué querías que hiciera? Santa estaba ahí en medio, casi desnudo.
- ¿Y qué? ¿No es mejor eso que dar pie a que se imagine que estábamos haciendo otras cosas?
Emilio se llevó la mano a los ojos y luego a la boca. Empezaba a entender la magnitud de lo sucedido.
- ¿Qué haremos? - preguntó.
- ¿Cómo que qué haremos? Querrás decir qué vas a hacer tú. Tú nos has metido en este lío y tú tendrás que sacarnos.
- Oye, ve con las quejas a Santa. Era él el que estaba en situación comprometida. Debería darme las gracias.
- ¡Ja! Procura no cruzarte con él hasta dentro de un rato, porque estaba bastante cabreado contigo.
- ¿Por qué todos me echan la culpa?
- A lo mejor, porque la tienes. Ve y dile a Paola cualquier cuento, pero sácanos de esta.
- Tío, yo no intenté detenerla. Es que tenía el brazo en el marco de la puerta, como siempre hago. Es mi pose, no lo puedo evitar.
- Pero bueno, ¿en qué quedamos? ¿Tú no intentabas evitar que viera a Santa en calzoncillos?
- Eso también, pero...
Emilio decidió dejar de intentar explicarse. Pareció comprender que aquello no tenía defensa posible. Una vez llegó al autobús, subió rápidamente y recibió un aluvión de preguntas por parte de casi todos los del viaje. Edu se sentó junto a Santa, quien ya se disponía a arrojar toda su ira sobre Emilio, cuando él le detuvo. Emilio siguió más allá de su asiento y se situó junto a Paola. Ella le hizo un ademán de espera y cogió el micrófono. La situación era todo lo tensa que cabía esperar.
- Veamos, - empezó diciendo Paola - quisiera hablaros de un asunto que me ha molestado mucho, cuando solo llevamos cuatro días de viaje. Y mira que os lo advertí.
Edu se removió en su asiento. Empezaba a sentirse incómodo, sobre todo porque ahora era él el blanco de todas las miradas. Paola prosiguió:
- Se trata de la puntualidad.
Santa y Edu cruzaron una mirada de curiosidad y, a continuación, se volvieron para mirar al fondo del autobús. Sebas sonreía y Susana se encogió de hombros. Quien no pareció inmutarse fue Emilio.
- Ya os dije - continuó Paola - que, si algo no iba a permitir, e iba a ser especialmente dura, eran las faltas de puntualidad. Hemos trazado un horario con nuestra agencia - señaló a Maite, que asintió - y tenemos que cumplirlo. Nos hemos comprometido y Maite y Juan no tienen por qué aguantar vuestras impertinencias. ¿Está claro?
Como el agua, desde luego. Paola era especialmente directa.
- Bien, espero no tener que repetirlo y que mañana estéis todos en el autobús media hora antes de la hora fijada. Y bien, ahora siéntate aquí, Emilio, que vamos a charlar tú y yo un ratito.
El último comentario levantó murmullos en cantidad. Edu se rascó la cabeza y frunció el ceño. Su nombre no había aparecido para nada, ni siquiera se habían dado cuenta de lo de la habitación. El único culpable iba a ser Emilio.
- Pena de muerte para el culpable - murmuró Santa. - Se lo tiene merecido. Espero que lo manden a casa.
- Santa, no te pases. El tío será subnormal perdido, pero va a cargar con toda la culpa. Tampoco lo veo justo.
- No, si te parece... La culpa es suya, lo normal es que se la cargue él.
- Ahí no coincidimos por completo.
- ¿Qué quieres decir?
- Digo que si cierto tipo con unas cuantas, muchas, copas de más, no se hubiera despelotado en público, tal vez Emilio no habría tratado de protegerlo de Paola.
Santa le miró con asombro y algo desconcertado. Pensó un momento y luego dijo:
- O sea, que la culpa es mía.
- No he dicho eso. No me seas radical, macho. Lo que quiero decir es que no le echemos toda la culpa a él.
- Ya. Entonces pretendes que vayamos a confesar a Paola.
- ¿Estás colgado? Nosotros sabemos que él no tiene toda la culpa, pero Paola, no. Así está mucho mejor. Pero no seas muy duro con él a partir de ahora porque nos está haciendo un gran favor. Y no, no creo que lo envíen a casa. Eso debe ser muy caro.
- Bah, que le den. No le partiré en dos. Después de todo no nos ha pasado nada.
- Ni siquiera ha salido nuestro nombre a colación. Tenemos algún amigo allá arriba - dijo Edu, señalando al techo del autobús.
- Seguramente, San Emilio, mártir.
Cuando el cabeza de turco volvió a su asiento con una sonrisa estúpida en la cara, Edu respiró aliviado por primera vez aquella mañana. Todos, incluso el susodicho Emilio, habían salido bien parados de aquel desacato a la máxima autoridad en el viaje. Al final, habían esquivado la bala.
El autobús tardó bien poco en llegar de nuevo a Florencia. Según decía Maite, les quedaba aún por ver lo más interesante: el Museo de Arte, con las obras más importantes de artistas protegidos por los mecenas medievales, y el David de Miguel Ángel, el genuino y no otra imitación. Edu sentía curiosidad por ver esos cuadros y esculturas de los que tantas y tantas veces había oído. Todo iba sobre ruedas hasta que puso el pie en el suelo tras bajar la escalerilla del autobús. Casi se le doblaban las rodillas. Era un hecho: estaba reventado.
Se colocó las gafas de sol para darle el esquinazo a sus increíbles ojeras y se cargó al hombro el macuto, una vez hubo sacado la cámara de fotos, que se colgó del cuello. Anduvo medio levitando, medio andando, hasta la primera parada: un antiguo monasterio que ahora albergaba una exposición pictórica. Eran las nueve de la mañana cuando se puso en la cola para entrar junto a Sebas y las chicas, que estaban charlando con Fidel, el cura.
- ¿Qué hay, Fidel? - le dijo al verlo. - ¿Está todo aclarado ya?
- Más o menos. Luego hablaré yo también con Emilio y en paz.
- Me alegro. No seas muy duro con él. Por cierto, Fidel, si esta noche por casualidad te digo que voy a montarme una juerga, agárrame por el pescuezo y méteme en la cama, por favor. Estoy que me caigo. Necesito dormir.
Edu pensaba que mostrar arrepentimiento y dar señales de buen comportamiento le harían sumar algunos de los puntos que hubiera podido perder tras los incidentes de la noche anterior.
- Te aseguro que dormirás esta noche. Tú tranquilo. No pienso permitir que se repita lo de ayer - contestó Fidel.
Se hicieron cuatro grupos, uno por profesor, y Edu se encajó en el de Sebas y compañía, que estaba encabezado por Carmen, la profe de italiano. Así pasó una hora viendo cuadros de monjes que hacían sus labores, santos a punto de experimentar el rigor mortis y celdas donde, según decían, habían estado presos algunos sacerdotes. También vio tapices y esculturas de temática religiosa. Trató de evitar cualquier frase en latín, ante la mirada divertida de Estela, y enseguida pasaba a otra cosa, como si realmente no le interesase el significado.
Tras media hora de esperar a Fidel y su grupo, Carmen decidió que se habían perdido y, junto a los otros dos grupos, se dirigieron hacia la Piazza del Duomo, que visitaran brevemente el día anterior, dispuestos a ver por fin alguno de los museos, o al menos, eso creía Edu. Lo cierto fue que, camino de la plaza, se encontraba el museo más grande de todos: la Galería de los Medici. Había que verlo, según Carmen, de modo que se pusieron en la cola detrás de unos japoneses. Sebas y Susana iniciaron su distanciamiento habitual, dentro de su pequeño grupo integrado por cuatro miembros. Lo que no encajaba muy bien era que Estela no estaba en absoluto por la labor de seguirle el juego a él, esto es, fomentar otra especie de extraña relación, como la que tenían Susana y Sebas, pero, en principio, pareció que le concedía el favor de permitirle acompañarla. “Menos da una piedra”, pensó Edu. Se equivocaba.
- Aquí dice, - comentó Sebas, mientras paseaban por la galería principal - que los Medici utilizaban los corredores del palacio para ir de su casa a su lugar de trabajo sin pasar por la calle.
- Muy útil - contestó Edu.
- Es que tú eres un asocial - le replicó Estela. Edu se sobresaltó y la miró. Estaba sonriendo y él le devolvió la sonrisa.
- Me gustaría ver la sala de Botticelli. ¿Estará abierta? - Sebas mostraba un repentino interés por el arte.
- Y yo qué sé. Pregunta a un italiano.
Lucas caminaba detrás de ellos y debió oír la pregunta de Sebas, pues se adelantó unos pasos a Alba, a quien acompañaba, y les indicó el camino exacto hasta la sala de Botticelli. Era la más grande del Museo, fastuosamente adornada y con unos cuadros que merecía la pena ver, incluso si uno no estaba muy interesado en la cuestión. Edu se preguntó un millón de veces qué debía hacer, por aquello de dar a Estela una buena impresión, pero terminó por hacer lo que le apetecía: observar. Observó, así, a Lucas entablar conversación con una extranjera a la que trataba de convencer de que la chica que posaba desnuda en uno de los cuadros estaba masturbándose. Poco edificante, sin duda.
La obra de Rubens fue probablemente la que más impactó a Edu, no por cuestiones estéticas, sino más bien porque le pareció original su manera de ver el mundo y sus habitantes. Entre cuadro y cuadro, Edu observó algo que no le gustó nada: ocasionalmente, Susana y Sebas comentaban algo y, cuando él se acercaba, dejaban de hablar. Además, se mantuvieron retrasados toda la mañana, como si quisieran evitar perturbar su relación con Estela. Edu les hubiera estado muy agradecido si la tal relación hubiese existido. Porque Estela, la de las dos caras según su tía, estaba hoy ofreciéndole la peor.
- Encuentro a Rubens muy interesante - dijo Edu a la salida de la sala.
Estela no contestó y él dedujo que no se había levantado con ganas de hablar de cuadros aquella mañana. ¿Climatología, tal vez?
- Hace un buen día, ¿eh? - dijo a continuación. Se estaban notando demasiado sus reiterados intentos de entablar una conversación.
- Sí. Hace un bonito día - respondió Estela al fin.
- ¿Qué opinas de Rubens? No me has contestado.
- No sé... Dibuja a la gente demasiado... gorda.
- Probablemente él mismo estaba gordo y tenía complejo de serlo. Si haces que todo el mundo parezca así, se acabó el problema, ¿no te parece?
Edu se rio de su propia gracia mientras Estela seguía callada. Cambió el semblante y maldijo para sí. La próxima vez sería mejor no elegir una roca como acompañante.
- ¿Y qué me dices de Botticelli? - preguntó de nuevo. Ella seguía mirando a todas partes, sin prestar atención.
- ¿Perdona?
Aquello tenía que tener un límite y Edu decidió ponerle fin. Estaba intentando reproducir sin éxito su mañana feliz en Pisa y estaba claro que no lo iba a conseguir. La mente de Estela no estaba allí con él.
- No, perdona tú - dijo. - Voy a preguntarle algo a Robe.
Le resultaba antinatural emplear tácticas de ese tipo con Estela, pues normalmente solo tenía que usarlas para librarse de gente como Emilio. Edu pensó que era una forma de castigarla por no complacerle y lo siguiente que se le ocurrió es que se estaba convirtiendo en un monstruo intratable. Igual ella tenía razón y era asocial.
- ¿Qué hay, Robe? - saludó al llegar junto al chico.
- ¿Cómo te va?
- Aquí, contemplando el arte. ¿Dónde está Alfredo?
- Ya le conoces. Estará explicándole a cualquiera algo sobre el museo. Cree que lo sabe todo.
- ¿Es porque estuvo en Italia antes?
- Claro. Pero, en fin, si él es feliz así...
- Anoche hizo una gracia. Llamó por teléfono a su habitación con la intención de echarnos. Dijo que era de recepción.
- Ya ves. Pensó que no os daríais cuenta. Está atontado perdido desde Lloret. Al menos, se le pasó la parálisis.
Edu recordó a Alfredo en la discoteca, sentado en incómoda postura, clamando a los vientos por su amada. El recuerdo le produjo la risa, y también a Robe.
- ¿Dónde van estos ahora? - preguntó Robe, señalando hacia adelante.
Sebas y Susana, Reyes y Estela, caminaban en dirección desconocida.
- ¡Eh! ¿Dónde vais?
- Al servicio - respondió Sebas. - Las señoras se están meando.
Sebas recibió un capón por parte de Susana.
- Eres tan fino... - contestó Edu. Se volvió hacia Robe.
- Vamos, tengo sed.
- Si el agua del grifo de Florencia es tan potable como la de Sevilla, tendremos cagaleras hasta que volvamos.
Lo último que Edu pudo apreciar de la ciudad de Florencia fue el Arco Romano. Se sentó a su sombra, pues el sol del mediodía apretaba de verdad y aún llevaba puesto su inseparable anorak negro, que además de garantizar el abrigo, atraía para sí todo el calor. Estela, que se mantenía fría y distante, fue empeorando en todos los aspectos, pues el cansancio hacía mella en la chica y su cara empezaba a asemejarse mucho a la del resto de componentes de la expedición. Le comentó que había oído decir a Fidel que había varios chicos en tratamiento médico, acatarrados. El sacerdote apareció a las tres y diez, aún sin haber llegado el autobús, en compañía de su grupo. Una vez todos estuvieron reunidos, recibieron instrucciones de cara al próximo destino, que iba a ser un pueblo medieval de camino a la capital de Italia.
Tuvo tiempo Edu de dar el último adiós a Florencia desde la ventanilla del autobús mientras las criticas volvían a llover, esta vez hacia Juanma y Rivera, que se retrasaban comiendo en un bar de una esquina próxima al Arco. Pensó que aquella ciudad merecía mucho la pena. Se encontraba animado, pese a que su intento de pasar tiempo de calidad con Estela había fracasado estrepitosamente. Allí estaba ella, ausente de nuevo, sentada junto a Isma. Se preguntó qué le pasaba por la cabeza a aquella chica para cambiar tantas veces su comportamiento hacia él. Tal vez era culpa suya. La estaba empezando a agobiar con sus continuas preguntas y ella debía estar cansada. Decidió que no pensaría más en el tema mientras el autobús comenzaba a moverse hacia un nuevo destino. Al fin y al cabo, tenía motivos para estar contento. Había salido indemne de un buen marrón provocado al alimón por Santa, Emilio, la bebida y quién sabe qué más. Era menester tener más cuidado con eso en el futuro.
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SIENA
Paseando por las calles, todo tiene igual color
siento que algo echo en falta, no sé si será el amor
(Celtas Cortos - La senda del tiempo) 20
Al principio, el murmullo de voces había sido casi inaguantable, pero al dar el reloj las cinco de la tarde, la costumbre, o el fenomenal cansancio que Edu llevaba encima, le hizo casi invulnerable al ruido. Muy pocos dormitaban a esa hora del día, la mayoría se dedicaba a hablar sin parar, casi siempre a gritos y sobre asuntos demasiado trillados para prestarles atención. En cuanto a Edu, sentía que algo le apesadumbraba y, por primera vez en mucho tiempo, no era un problema psicológico: verdaderamente estaba hecho polvo. El cansancio acumulado no le perdonaba ni una parte de su cuerpo y lo único que quería era dormir. Ni por asomo deseaba tener una conversación con Santa.
- Estamos llegando a Siena - dijo este. Sus deseos no eran órdenes para nadie. - Acabo de ver la señal. Faltan dos kilómetros.
- Magnífico. - Cualquier persona normal habría desistido al oírle pronunciar aquel adjetivo en un tono tan dejado. Pero claro, Santa no era muy normal.
- Esta noche tampoco voy a acostarme nada temprano. - Para colmo, se empeñaba en echarle sal en las heridas.
- Santa, me duelen hasta las pestañas de no dormir. Me importa un bledo que tú solo necesites cinco minutos diarios de sueño. Yo, esta noche, pienso acostarme temprano.
- Como quieras. Haremos lo que la otra noche y en paz.
- Creí que acordamos que dormiríamos esta noche. No parecías nada descansado esta mañana, la verdad.
- Si, bueno, pero me he echado un buen sueñecito y ya se me ha pasado. Ahora tengo ganas de montármelo bien en Roma.
- ¿Es que no puedes pensar nada más que en la juerga y la bebida?
- Sí puedo. Pienso en la comida.
Santa se incorporó de su asiento y comenzó a rebuscar en el lateral. Al cabo de un minuto, sacó de allí un bollo que debía medir medio metro de diámetro, envuelto en un plástico transparente. El pedazo de pan más grande que sus ojos hubieran visto nunca.
- Hostia. ¿Qué es eso? ¿De dónde lo has sacado? - Los ojos le echaban chispas mientras repetía la pregunta una y otra vez.
- Es un bollo italiano y lo he sacado de un supermercado que me encontré después de vagabundear un rato por el centro de Florencia.
- Verás, Santa, resulta que no tengo cena para esta noche, y...
- Tranquilo, tío. No creerás que voy a comerme yo solo este pedazo de bollo.
- Dudo mucho que nos lo podamos comer entre los dos siquiera.
- Le mangaremos a Emilio un par de latas de conservas y compraremos cerveza a Juan. De lo que venga después, ya no respondo. Espero que alguien se haya acordado de la bebida.
En efecto. Y ese alguien era Daniel Sevilla. Edu recordó haberle visto subir al autobús con una bolsa y cómo Juan le recomendaba que no comprara bebidas en los comercios italianos, dado que él vendía la cerveza mucho más barata. Sevilla no pareció tomarle mucho en consideración.
- Sevilla ha comprado cervezas - dijo Edu. Cervezas italianas.
- La cerveza es demasiado light. Después de cenar, en plena juerga, lo que me apetece de verdad son unos buenos tragos de whisky.
- Otro maniático del whisky con Coca-Cola, supongo.
- ¿Quién ha hablado de Coca-Cola? Whisky solo, a palo seco. Sí, eso es lo que necesito para esta noche. Lo compraré por aquí, si es que venden algo en este pueblucho italiano.
- Pero Santa, tío, ¿no has tenido suficiente whisky para el resto de tu asquerosa vida? No me atreví a mirar si te habías bebido toda la garrafa, pero seguro que casi, casi.
Santa sonrió maliciosamente.
- Ya te he dicho que se me ha pasado. No me importa repetir.
Edu supo que era otro de los faroles de Santa. Con todo lo que había estado bebiendo la noche anterior sería imposible tener otra cosa que no fuera una enorme resaca. ¿Por qué si no se sentía él tan hecho polvo sin haber bebido una gota de alcohol? Alguna de aquellas noches, Santa tendría que dormir como el resto de los mortales.
Juan detuvo el autobús junto a la acera de un parque. De nuevo, Maite especificó la hora de recogida, fijándola en las seis y cuarto, pero en esta ocasión bajó con todo el grupo. Siena era una ciudad pequeña, pero de intrincadas y sinuosas calles, toda ella envuelta en un halo de misterio. Según dijo Maite, la ciudad se conservaba tal y como era en la Edad Media.
En principio, y mientras atravesaba el paraje en compañía de Estela, Susana, Robe y Sebas, Edu no pudo observar mucho de medieval en aquellas casas que bordeaban la avenida principal. Fue cambiando la cosa, sin embargo, a medida que se acercaban al casco antiguo, la parte que, en efecto, recordaba a las ciudades del medievo que Edu había estudiado y visto en alguna que otra película.
- Maravilloso. Soberbio. - Sebas volvía a utilizar sus adjetivos preferidos para este tipo de cosas. Su amigo estaba loco por los monumentos. ¿Qué iba a decir cuando llegaran a Roma? Disparaba también la cámara a cada momento, ante cualquier edificio reseñable y Edu le imitaba, convencido de su innata habilidad para recoger lo mejor de la ciudad en fotos.
- ¿No te da la sensación de que vaya a aparecer de repente un caballero armado? - le preguntó.
- Lo dudo bastante - respondió Edu. - Pero sé a lo que te refieres. Es una ciudad muy peculiar, sacada de otra época.
Paola había dado la voz de alto. Se reunió todo el grupo en torno a ella, y una vez logró acallar todas las voces, dijo:
- Vamos a ver: esta es una ciudad pequeña, pero difícil de visitar, de modo que sería conveniente que formáramos cuatro grupos, cada uno con un profesor, para evitar pérdidas. No quiere decir que no vayamos todos juntos, pero por si acaso, más vale prevenir. Organizaos como os parezca.
Siguiendo el consejo de Sebas, Edu se introdujo con él en el grupo de Carmen. La profesora de italiano había estado ya en la ciudad y, desde luego, fue un gran acierto apostar por ella. A los cinco minutos ya les habían perdido la pista a los otros grupos y caminaban entre las estrechas calles, conducidos por Carmen, que se desenvolvía entre ellas como si de su propia casa se tratara.
La catedral de Siena fue el primero de sus destinos. Conforme se iban acercando a ella, más majestuosa parecía, y más fotos le hacía Sebas, quien estaba ahora en trance, de aquí para allá, y no resultaba compañía muy rentable. Edu no quería tener una repetición de todas las fotos de Sebas, siempre en menor calidad, y decidió independizarse un poco. Majestuosidad y misterio se entremezclaban en el lúgubre interior de la catedral. La planta se dividía en tres enormes naves, separadas por unas muy artísticas columnas y, ondeando en cada una de ellas, la bandera de uno de los siete clanes de Siena. Esto le fue explicado antes al grupo por Maite, quien por supuesto había recorrido infinidad de veces aquel suelo. Muy poco iluminada, el ambiente era el ideal para una catedral. Por desgracia, no para una cámara de fotos con flash de corto alcance, como más adelante descubriría Edu. Pasaron media hora larga contemplando aquella belleza y, durante todo ese tiempo, Edu se olvidó un poco del tremendo cansancio que le atenazaba piernas y brazos. Incluso el sostener la cámara entre las manos le pesaba sobremanera. Lo había conseguido, ya era una sombra de sí mismo, física y espiritualmente. Estaba orgulloso.
Una plaza con un edificio adornado con conchas de escayola fue lo siguiente que vieron. Su interior acogía un museo que resultó quizás más interesante que los anteriores, tal vez porque únicamente había esculturas. Un pie gigantesco, que podría haber formado parte de la estatua del Coloso de Rodas, era la atracción principal, sin contar con la subida a la torre, bastante alta, pero que a aquella hora de la tarde ya no estaba permitida. Los italianos cerraban temprano. Transcurrió así la tarde de aquel martes, cuarto día que faltaba de su casa y cuarto de su nueva era como persona. En todo el rato, apenas si habló con nadie; hastiado y retraído, se mostró demasiado cohibido para ser un ligón de nuevo cuño. Sebas cumplía a la perfección su papel de conquistador y Estela el de indiferente. Tal vez todo aquello, unido al gris plomizo de los edificios que contempló por las calles de Siena, al hurto de unas banderas de clanes por parte de Alfonso y al hambre, conformara una mezcla que acabó por sumir a Edu en una profunda tristeza.
El cielo se había puesto casi negro, como su cabeza, y mucho más tarde recapacitaría sobre lo interesante que resultaba una ciudad como Siena. Pero no en aquel preciso momento. Ahora solo veía problemas derivados de su nueva condición. Paseaba en solitario, con el ánimo por los suelos y cara de pesadumbre. Nadie parecía preocuparse por él, en el fondo era lógico. Reconoció en sí mismo la estampa otras veces vivida en muy distintas situaciones: gente divirtiéndose y él sumido en su tristeza, derivada de la frustración que no poder estar junto a Estela le provocaba. Al darse cuento de esto, de lo que parecía un retroceso hasta un punto que pensó que nunca volvería, se sintió aún peor.
Y, además, estaba Sara. Ya casi no pensaba en ella. Habían bastado cuatro días, dos carantoñas y media sonrisa de Estela para que la chica se evaporase de su mente por completo. ¿Qué fabuloso poder ejercía aquella mujer sobre él? Era casi absoluto. Se divertía moviendo los hilos y su papel se limitaba al de marioneta dispuesta a obedecer. Cuatro años de hechizo imposible de romper, visto lo visto.
Siguió andando entre la multitud, con la mirada perdida en la lejanía. Nada dijo a los regalos que le fueron enseñando, ni a la bandera que le mostró Alfonso, orgulloso de su trofeo. Nada. Y subió la escalerilla, a las ocho y media, sin haber pronunciado palabra, como un moribundo. O, quizás, como un muerto bien muerto.
El sudor le corría de nuevo por la espalda y otra vez se le pegó la camiseta al asiento. Ahora sufría de un sudor frío y Edu cayó en la cuenta de que tenía fiebre. Sí que la había hecho buena. Enfermo en mitad de un viaje. No debió dejar la ventana de la habitación abierta en el hotel de Florencia, pero, de no haberlo hecho, probablemente hubiera muerto asfixiado por el humo del tabaco. Afortunadamente, su madre había tenido la precaución de procurarle oportunos medicamentos por si aquello llegaba a suceder. Una tableta de Aspirina, otra de Dolalgial, sobres de Clamoxyl y una solución específica para los resfriados. Edu era casi una farmacia ambulante. Pero todo ello se encontraba en el macuto y el macuto se encontraba en el compartimento para equipajes. Solo se le ocurrió una solución.
- Santa, ¿tienes una aspirina?
Santa se volvió hacia él. No estaba escuchando el walkman, simplemente miraba hacia el horizonte y a Edu le pareció que estaba tan melancólico como él, por muy difícil de creer que le resultara.
- ¿Te duele el coco? - preguntó sonriendo.
- Sí. Y creo que tengo fiebre.
Santa le tocó la frente y después se tocó la suya propia. Torció el gesto con una curiosa mueca y dijo:
- Puede ser. Pero no, no tengo aspirinas.
- Vaya por Dios.
- Tengo algo mucho mejor: ten, tómate esto.
Sacó de su bolsillo una tableta casi acabada de unas pastillas rosas. En realidad, la que desprendió del blíster era la última que quedaba.
- ¿Qué es eso? - preguntó Edu.
- Es un antiguo remedio de mi familia, que...
- Santa, corta el rollo. ¿Qué demonios es?
- Estas pastillas lo curan todo. Son tranquilizantes, antiinflamatorias, curan resfriados... Un chollo.
- Me suena a cuento de vendedor de crecepelo.
- Son muy buenas. Me tomo una antes de irme a la cama y duermo como un tronco.
Edu sonrió levemente. Recordaba la forma profunda en que se quedaba dormido Santa y pensó que debían ser buenas las pastillas.
- ¿Y me quitarán la fiebre?
- Todo. Te lo quitan todo.
- ¿Y las contraindicaciones? - preguntó Edu, en tono preocupado.
- Tú tranquilo. Tómatela, masticando, y ya me dirás dentro de un rato.
- Está bien, gracias, tío.
Se tomó la pastilla sin dejar de preocuparse por los efectos secundarios. El paisaje volvía a ser igual de monótono que siempre, y ahora, que se acercaban al interior de la península italiana y habían dejado atrás las montañas, la cosa era bastante aburrida. Tal vez podría dormir, gracias a las pastillas, de modo que se echó hacia adelante, apoyando la cabeza en el respaldo del asiento delantero, y miró de reojo hacia la carretera. El sol empezaba a ocultarse, pero aún había muchísima luz, que sin duda continuaría casi hasta la llegada a Roma. En el interior del autobús, el jaleo de siempre seguía estando a la orden del día y las sevillanas, por supuesto, también. Edu estaba furioso consigo mismo por varios motivos. Había pasado del todo a la nada, pues apenas tuvo conversación interesante con nadie durante aquel día y le pareció que todos habían olvidado su existencia. Además, a cuento de qué se tenía que resfriar ahora, en pleno viaje. Recordaba haber oído decir a alguien que había varios enfermos, pero no podía reconocerlos a simple vista. Enfermos mentales, desde luego, había para parar un barco, empezando por él, que debía sufrir un principio de esquizofrenia galopante. Todo un lujo.
Mientras miraba hacia el horizonte, por el que el sol se perdía, volvió a darle vueltas a la idea de que Estela estaba jugando otra vez con él. Lo había estado pensando casi durante todo el día y creía estar en lo cierto. Resultaba desesperante que ella le prestara a veces toda la atención del mundo y en otras ocasiones no viera el momento de apartarse de él. Lo más denigrante de todo era que Susana se había consagrado a Sebas en cuerpo y alma. Bueno, en cuerpo no, pero ya debía faltar poco. El caso era que Susana no se despegaba de su amigo y cada vez era más evidente la atracción que se intuía entre ambos, que dejaba a un lado a Penélope. Edu pensó que, si algún día lejano tuviese que declarar en un juicio, a favor o en contra de Sebas, el juramento le obligaría a delatar a su amigo en un sinfín de cosas. Y lo mismo se aplicaba a Josema, pues los dos sabían demasiado de la vida de Sebas. Sabían de todas las chicas con las que había estado, los dobles juegos que se había traído con algunas y todos los detalles y pormenores por los que alguna vez, una revista del corazón les pagaría. Siempre que Sebas llegase a ser alguien famoso, claro, que todo era posible. Y aquella aventura, no consumada aún, con Susana, venía a unirse a todo lo demás. Sebas era un auténtico playboy.
De repente, se formó ante él la imagen clara de Sara. Al principio no era más que una mancha de color blanco junto a su asiento, pero poco a poco se fue tornando en la silueta de su compañera de clase. Parecía enfadada por algo. Fruncía el ceño como tantas veces Edu la había visto hacer cuando algo la importunaba, porque Sara podía ser tan dulce como cascarrabias, según el momento. ¿Qué demonios estaba pasando? Probablemente Santa le había drogado con LSD o cualquier otro alucinógeno. El tipo sería un drogadicto habitual, de ahí que estuviese tan colgado. Sara lo miraba fijamente.
- Yo… yo… no sé qué decirte, Sara - balbuceó. Ella seguía mirándole en silencio. - No entiendo qué me pasa. Estela debe ser una bruja, me tiene completamente hechizado. Creí que lo había superado, pero ella sigue en mi cabeza y no deja sitio para nadie más. Para nada más, en realidad.
La expresión de Sara cambió. Del enfado pasó a la tristeza. Pero seguía muda. Y Edu sentía que necesitaba darle una explicación.
- No puedo entenderlo. Y mira que me gustaría pasar página, porque eres preciosa y muy simpática y me encanta el tiempo que pasamos juntos al ir y volver de clase. Quisiera que fuéramos algo más que compañeros.
Sara abrió los brazos en señal de no entender nada. Parecía al borde del llanto.
- Lo sé, lo sé. Yo tampoco lo entiendo. Pensarás que Estela no es nada del otro mundo, una chica más. Pero, para mí, es mucho más que eso. Me tiene atrapado desde hace tanto tiempo que ni me acuerdo cómo empezó. Supongo que desde el momento en que la vi por primera vez. Y aquí sigo, siendo su cautivo. Podría jurar y perjurar que ya no siento nada por ella, pero con una sola sonrisa tiraría abajo mis argumentos. Es lo que hay.
Súbitamente, Edu no recordó lo que había estado pensando unos momentos antes. Como siempre que ocurría esto, se había dormido. Sara había desaparecido tan rápido como apareciera antes. No debía haber transcurrido mucho tiempo, porque aún había luz, claro que menos. El reloj emitió su veredicto: había pasado media hora. Se incorporó un poco y notó con incredulidad que se sentía como nuevo. No tenía fiebre, no le dolía la cabeza, volvía a sentirse optimista... En efecto, las pastillas de Santa, sin duda el secreto de su vitalidad, se lo habían curado todo, incluyendo los males no detectables a simple vista. Sin embargo, decidió no echar las campanas al vuelo, puesto que probablemente la fiebre volvería y sería mejor tomar medidas preventivas cuanto antes. Para empezar, decidió en firme que dormiría ocho horas al menos. Dormir era lo principal para mejorar su estado. Alucinaciones al margen, claro.
- ¿Qué tal te encuentras? - le preguntó Santa.
- Fenómeno. Tus pastillas son increíbles.
- ¿Ves? Te dije que te lo quitarían todo, hasta tu inoportuna tristeza.
Edu sonrió. Santa se había percatado de su estado de ánimo: en el fondo, podía ser ligeramente sensible.
- ¿Qué coño llevan esas pastillas? - preguntó a Santa.
- ¿Por qué quieres saberlo? ¿Te han hecho ver la luz?
Edu se sorprendió. Santa empezaba a asustarle un poco.
- No me mires así - le dijo Santa. - Has estado murmurando nombres en sueños.
- ¿En voz alta? - preguntó horrorizado Edu mientras miraba a su alrededor.
- No, hombre, no. Entre dientes. Pero vamos, tú tranquilo. Tu secreto está a salvo conmigo.
- ¿Qué nombres, Santa? ¿Qué me has dado, cabrón?
- Te digo que estés tranquilo. Lo de una ya lo sabía y lo de la otra… lo de la otra se podía intuir. Pero bueno, que no te preocupes.
Edu se llevó la mano a la frente con gesto de desasosiego. Decidió dejar de hablar sobre el asunto para no acabar revelando más datos de su dilema a alguien como Santa. Este apenas conocía a Estela de vista, pero Sara era otro cantar. Los tres eran compañeros de clase y no era cuestión de darle más información de la que tenía. De modo que cambió de tema radicalmente.
- ¿Sigues empeñado en pasar otra noche de fiesta?
- La verdad, me estoy arrepintiendo de eso. Me empieza a doler la cabeza.
- Tómate una de tus pastillas.
- La que te di era la última, por si no te diste cuenta.
- Vaya, lo siento.
- No tiene importancia, tío. Será mejor que duerma esta noche, por fin. - Santa cambiaba de opinión raudo y veloz.
- Te vendría bien.
Edu se volvió y vio que todo el mundo hablaba en voz baja, y algunos no hablaban: dormitaban, dando cabezazos hacia uno y otro lado del asiento. Sebas, por supuesto, apoyaba su cabeza en el respaldo, mientras Susana le acariciaba el pelo. Era lo único que sabían hacer. Por suerte, Emilio no les estaba mirando, lo cual era mejor para sus celos, totalmente justificados, pues hasta el presidente de la ONCE vería que entre Susana y Sebas había algo muy fuerte que tendría que germinar, tarde o temprano.
- En el fondo creo que a todos nos vendría bien - continuó diciendo Edu. - Nos estamos pasando de la raya.
- No creas - contestó Santa. - Mucha gente, casi todos, recuperan durante el día el sueño atrasado de las noches.
- Sí, pero últimamente no estamos teniendo muchas oportunidades. Hemos pasado toda la mañana andando y eso se suma al cansancio acumulado.
- Bueno, veremos qué tal es el hotel de Roma. Tal vez ni siquiera haya movida esta noche, después de lo que nos pasó ayer.
- No creo que a nadie le importe eso. En realidad, somos los únicos que aguantamos a Emilio en una habitación.
- Eso es verdad. Pero como se ponga muy pesado le va a aguantar su padre.
Edu sintió deseos de contarle a Santa lo que Emilio sentía por Susana, pero pensó que no sería nada prudente allí, en el autobús, con todos los oídos al acecho. Ya casi no se podía ver nada y Juan encendió las luces de interior de cada asiento.
- Debemos estar ya a punto de llegar a Roma - comentó Santa.
- Mañana va a ser un día duro. Es otra de las razones por las que debemos dormir. Hay mucho que ver en Roma.
- Pero pasaremos dos días allí.
- Ya, como para que el hotel sea una mierda. Dos noches durmiendo mal. ¿Te imaginas pasar otra noche en el hotel de Lloret?
Santa se rio, negando con la cabeza. Era evidente el mal recuerdo que el Imperial Park les había dejado.
- Si las habitaciones son de cuatro plazas, al menos algo bueno habrá en compartirla con Emilio - dijo Santa.
- ¿De veras? ¿Por qué?
- Porque podremos comer a su costa. Su madre le ha metido en el equipaje todavía más comida que a mí la mía. Y eso ya es decir.
- Nunca está de más comer de balde. Me parece que, a este paso, me sobrará dinero de este viaje.
- Eso seguro.
- Por cierto, Santa, ¿tú has comprado algún regalo?
- Sí. Compré una agenda para mi hermana en Florencia. Pero todo está más barato en Roma, al menos, eso dice Maite.
- Así lo espero. Solo he comprado una bufanda del Milán.
Edu recordó la promesa hecha a Sara, pero se mostró tranquilo. Aún quedaba mucho viaje por delante y le sobrarían ocasiones para comprarle un regalo. A pesar de las continuas negativas de la chica, tendría su recompensa. Era lo menos que podía hacer. Tenía la imagen de Sara bien presente, primero enfadada y luego a punto de llorar. El maldito Santa, con sus pastillas alucinógenas, le había puesto ante los ojos el conflicto que le atormentaba. Uno para el que, en aquel momento, estaba muy lejos de encontrar una solución.
Un rato después, los primeros edificios de Roma les salieron a recibir. Era completamente de noche y solo era posible admirar luces de neón por todas partes. Edu pensó que aquel era el aspecto que debía ofrecer la capital de un país, pues nunca había estado en Madrid. Cruzaron un montón de polígonos industriales, pero no pasaron por el centro de la ciudad, pues se suponía que los monumentos estarían iluminados, lo normal en esos casos, y no vio nada parecido a una joya arquitectónica romana. Cuando se detuvo el vehículo, Maite abrió su incansable micrófono.
- Pues ya estamos en Roma - dijo. - A la derecha tenéis el Hotel Parco Tirreno, donde nos alojaremos durante hoy y mañana. Estamos en la Vía Aurelia, una calle muy larga por la que pasan autobuses que os llevarán directamente al centro de Roma. Pero, bueno, ya hablaremos mañana de eso.
- Oh, oh... - dijo Santa. - Eso último no me ha gustado nada.
- Ni a mí tampoco, suena a que vamos a tener que buscarnos la vida. Pero mañana lo explicará y entonces protestaremos.
Maite continuó:
- Como tendremos dos días para ver Roma, nos levantaremos un poco más tarde mañana. El toque de queda será a las ocho y media y el desayuno a las nueve en punto.
Se formó un griterío ensordecedor. Edu sonrió ampliamente, pues su intención de dormir bien se veía ayudada por aquella circunstancia.
- Sin embargo, - prosiguió Maite - sí que tendréis que ser puntuales, porque Roma es muy grande y, a pesar de tener dos días, no podemos perder ni un segundo. ¿Está claro?
La multitud asintió.
- Bien, bajemos. Las habitaciones son de cinco, de modo que repartíos igual que en Niza, y ya está. En recepción os entregaré las llaves.
No tiene sentido relatar otra vez lo obvio, esto es, lo que siguió a la bajada del autobús. Bastarían dos palabras: maletas y gritos. Acompañado por Santa, Edu cruzó un enorme jardín que, a todas luces, pertenecía al hotel en el que iban a alojarse. Desde luego, los jardines eran el elemento principal en aquel lugar y, al llegar a recepción, un olor a naturaleza pura y dura les dio de lleno.
- Edu, Emilio, Santamaría, Alfonso y Daniel Sevilla: habitación ciento doce.
Maite le entregó la llave a Santa y el encargado de recepción les indicó el camino a seguir. De nuevo jardines y más jardines, hasta llegar a un gran patio, desde donde se divisaban dos bloques de apartamentos y dos carteles con números de habitaciones. Al parecer, todos los del viaje ocupaban el mismo bloque, a razón de unas seis habitaciones por planta. El traslado de equipajes resultó más dificultoso que otras veces, por ser mayor la distancia a recorrer. Edu calculó que unos cien metros separaban recepción de la puerta del bloque y, luego, otros cincuenta hasta llegar a la puerta de la habitación. Los cinco se apostaron junto a esta cargados de maletas y Santa realizó la solemne apertura. Ya estaba.
Luego de cerrar la puerta y soltar los equipajes cada uno en una cama, Edu observó con más detalle su apartamento romano. Un primer compartimento, con tres camas, colocadas una junto a la otra y una cocina a la que no se podía acceder de ninguna de las maneras, separada de la habitación por un biombo metálico, demasiado alto para ser saltado. Junto a las camas, un armario de aglomerado y una serie de estantes, conteniendo mantas y un televisor. El segundo compartimento, separado del primero por una estrecha puerta, albergaba otras dos camas, con mesitas de noche, el baño, con un incómodo termo eléctrico, y otro armario.
- Vaya, - fue Santa quien abrió fuego - no sé qué tiene esta habitación... es muy...
- Sé lo qué quieres decir - contestó Alfonso, quien había soltado la guitarra encima de su cama. - Se ve muy a la ligera. Todo muy compacto, como una de esas casetas que construyen para vender pisos cuando aún no están hechos.
- Un piso piloto. Algo prefabricado - replicó Edu. - Esa es la palabra. Esta habitación es totalmente prefabricada. Apuesto a que era una habitación doble y le añadieron el primer compartimento.
- Seguramente - añadió Alfonso. - Bueno, no se puede tener todo. ¿Quién se duchará primero?
- ¡Ojo a una cosa! - exclamó Sevilla. - El termo es eléctrico, o sea que hay poca agua caliente. Al que tarde más de cinco minutos lo capo vivo.
- De acuerdo, Sevilla, se ve que quieres ser tú el primero - dijo Alfonso. - Pasa. No tengo prisa.
Sevilla sacó sus efectos de aseo y se encerró en el cuarto de baño. Emilio anunció que sería el siguiente y guardó su equipaje en el armario del segundo compartimento, que ocupaba junto a Sevilla. Santa había elegido la cama del medio, Edu la que estaba pegada a la terraza y Alfonso, la más próxima a la puerta.
- Tíos, - dijo Alfonso, mientras colgaba junto al televisor la bandera “adquirida” en Siena - estamos en una planta baja, así que lo mejor será no levantar la persiana de la terraza si no queremos que se nos cuele algún indeseable.
- Estoy de acuerdo - contestó Santa. - Será más seguro.
- Muy bien - continuó Alfonso. - Tengo que salir un momento, enseguida vuelvo.
- ¿Ya vas a empezar la noche, Alfonso? - preguntó Emilio.
- Esta noche, no. Voy a ver a Fidel. Me dijo que tenía pastillas para la gripe.
- ¿Tienes la gripe? - preguntó, exaltado, Edu.
- Un principio de gripe, me parece. Quiero unas pastillas y dormir toda la noche.
- Pues bienvenido al club - espetó Edu.
- ¿Qué club? - preguntó Emilio.
- Aquí, Santa y yo pensamos igual que tú. Yo tuve un poco de fiebre esta tarde, así que nada de juerga.
- Estupendo.
- A mí me parece que no... - replicó Emilio. - Yo no estoy enfermo y pienso pasar una noche de lo más entretenida.
- Pues te vas a otra parte para eso - contestó Alfonso.
Alfonso salió de la habitación y cerró la puerta. Santa encendió la televisión y sintonizó la RAIDOS, donde transmitían un partido de la Copa de la UEFA entre un equipo alemán y otro francés.
- Oye, Emilio, ¿qué te dijo Paola esta mañana en el bus? - preguntó Edu.
- ¿Paola? Ella no me dijo nada.
- ¿Entonces?
- Le expliqué lo que pasó y por qué no la dejé entrar. Lo comprendió, después de todo.
Santa miró a Emilio con instinto asesino. Parecía que saltaría sobre su cuello y lo ahogaría allí mismo. Edu resultó conciliador:
- ¿Qué le dijiste exactamente? - Miró a Santa, que le concedió una oportunidad de explicarse.
- Que yo solía poner el brazo en el quicio de la puerta y la costumbre no me dejó ver que ella quería entrar. Incluso se disculpó por no habérmelo hecho saber.
Edu respiró aliviado y Santa relajó el rostro y siguió guardando su equipaje en el armario.
- También hablé con Fidel esta tarde, en Siena - continuó Emilio, el indultado.
- ¿Y qué dijo?
- En realidad se dedicó a echarme un sermón. Yo me limité a escucharle, sus chorradas sobre la moral y todo eso, además de alguna que otra advertencia de enviarme a Sevilla si la cosa continuaba.
- ¿Y aun así piensas correrte otra juerga hoy? Tú estás como una chota - exclamó Santa.
- Paso de Fidel. No me creo que tenga dinero para un billete de avión.
- Tendrá una Visa Oro, ¿no te jode? - contestó Santa. - Bueno, allá tú. Nosotros vamos a dormir esta noche. Toma la llave y entra y sal a voluntad.
- ¿Podré?
- ¿Estás loco? Sal una vez y entra otra. Nada más que eso. Como nos despiertes a alguno, te enteras mañana.
- Vale, vale.
- ¿Qué va a hacer Sevilla? - preguntó Edu.
- No me ha dicho nada, pero creo que vendrá conmigo - contestó Emilio.
- Pues lo que vale para ti, vale para él. Cuidadito con darnos la tabarra esta noche.
- Descuidad. Me voy a la ducha: ya oigo a Sevilla que sale.
A Emilio le siguió Santa en la ducha. Alfonso retornó y no con muy buena cara.
- ¿Te dio Fidel las pastillas? - le preguntó Edu.
- No, pero pasará a dármelas más tarde.
- ¿Cómo estás?
- Fatal. Me duele la cabeza.
- Tengo un Dolalgial. ¿Quieres?
- Me vendría bien, gracias.
Edu sacó las medicinas de su macuto y le tendió a Alfonso una pastilla. Después, llenó el único vaso que había en las repisas de la habitación con un poco de agua que le quedaba en una botella que había comprado a Juan aquella tarde, y se lo dio. Al terminar, volvió a llenar el vaso y vació en el agua el contenido de uno de los sobres de Clamoxyl de quinientos miligramos, bebiéndoselo de golpe. Tenía que evitar que la fiebre volviera a aparecer. Alfonso se tumbó en la cama a mirar el partido.
- Comentaristas italianos... No te enteras de nada - observó.
- Normal - contestó Edu.
- Me ducharé yo ahora, si no te importa.
- Mientras no acabes con el agua caliente, la ducha es tuya.
Edu, tumbado también en su cama, repasó mentalmente lo que había sido el día. Se levantó en Florencia, se acostaría en Roma. Era como el marinero de un amor en cada puerto. Hacía un siglo, vivía en Sevilla y se acostaba y se levantaba en el mismo sitio cada día. Aquel hotel era muy grande y vistoso, aunque las habitaciones no eran gran cosa, pero la cama era cómoda, al menos. Eso le permitiría dormir y volver a estar en forma al día siguiente, puesto que en el que acababa había estado tan despistado y lento de reflejos que casi no sacó provecho de ninguna de las situaciones en que se vio envuelto. Así era él ahora, buscaba provecho, sobre todo material, de todo lo que advertía. Sebas, después de todo, tenía su buena parte de culpa, y Susana, igual. Pero la peor era Estela. No le había echado ni cuenta en todo el día; aunque no se había perdido gran cosa. Aquel día Edu había sido, definitivamente, un muerto en vida.
Sebas vino a verle, poco antes de que su turno para ducharse llegara. Estuvo poco tiempo y fue directo al grano.
- ¿Qué? ¿Te vienes a nuestra habitación esta noche?
- Gracias por el ofrecimiento, pero voy a dormir.
- ¿Estás de guasa?
- No, en absoluto. Me voy a acostar ya mismo.
Sebas miró el reloj. Eran las once y media.
- Joder... Te acuestas con las gallinas, macho.
- Es que ya no puedo más. Encima, me dio fiebre esta tarde.
Sebas alzó las cejas.
- ¿Es grave?
- No, solo espero que no se trate de la gripe. Me duele todo el cuerpo, pero eso es normal, ¿no?
- No lo jures. Yo estoy igual.
- Por cierto, ¿cómo que “nuestra habitación”?
- ¿Qué?
- ¿Qué has querido decir con eso?
- Ah, pues la habitación de Estela, Susana, Mónica, Irene y mía.
- ¿Ves? Siempre existirán diferencias entre tú y yo.
- Mira, no empieces otra vez...
- Pero es que está claro. - Y bajó la voz, para añadir: - ¿Tú has visto alguna tía en esta habitación? Un enfermo, un capullo, un superhéroe y un pervertido. Esos son mis compañeros de habitación.
- Hombre, tampoco tienes que verlo de ese modo.
- Tranquilo, ya estoy bastante acostumbrado. Es lo de siempre. Total, que te diviertas y hasta mañana.
- ¿Seguro que no quieres venir?
- Segurísimo. Buenas noches.
- Nos vemos mañana.
Sebas salió como había entrado, pero Edu tenía más ganas que antes de dormirse. Otra vez, otra puñetera vez, Sebas era el tipo con suerte. Verdaderamente, no había nada extraordinario en tener cuatro chicas en la habitación, pero aun cuando fuera algo medianamente bueno, le tocaba vivirlo a Sebas. No cabía duda, si volviera a empezar, si naciera de nuevo, elegiría ser Sebas. Mientras se duchaba con rapidez para aprovechar la poca agua caliente que quedaba, pensó en las historias que inventaba Josema, en las que siempre le comparaban con un hermanito tonto de Sebas. Josema no había tenido tanta suerte como él, pues siempre estaba con Sebas, siempre en su clase, siempre junto a él. Todo el mundo veía a Josema como un empollón y, aunque Sebas sacaba notas tan altas como él, lo veían como un tipo guay. ¿En dónde estribaba la diferencia? ¿En la timidez exagerada de Josema con las chicas? No había nada malo en ser amigo de Sebas, tal vez era algo difícil, pero Edu estaba feliz de haberse independizado un poco. Antes que el colectivo, tenía que existir el individuo.
Afortunadamente, terminó de ducharse antes de que el agua caliente tocase a su fin y salió, ya con el pijama puesto, del cuarto de baño. Alfonso se había metido en la cama y parecía dormir. Santa no se encontraba en la habitación, y Emilio y Sevilla, vestidos y bien peinados, no tardarían en salir.
- ¿Dónde está Santa? - les preguntó.
- Ha salido un momento, pero dice que no te preocupes, que vuelve enseguida para irse a la cama.
- Por su bien, espero que así sea. Por mí, puede quedarse toda la noche de juerga.
- Dijo que dormiría y supongo que dormirá - concluyó Sevilla. - Nosotros nos vamos, buenas noches.
- Hasta mañana.
Edu observó que el partido de fútbol había concluido y apagó la televisión. Alfonso abrió los ojos y se incorporó ligeramente.
- ¿Y los demás? - preguntó.
- Santa está al caer. Edu y Sevilla se han ido a la movida.
- Joder, qué tíos. Les dará un día un infarto.
- Es el camino que llevan. ¿Qué hay de tu cabeza?
- Un poco mejor. Necesito dormir. ¿Qué hora es?
- Son casi las doce y media.
- Fidel no ha venido, ¿verdad?
- No, que yo sepa. A no ser que me cogiera en la ducha.
- No, no. Vendrá más tarde.
- Bueno, duérmete tú. Si llaman, me levantaré para abrir, no hay problema.
- Gracias, hasta mañana.
- Buenas noches.
Edu colocó su cartera y su reloj encima de una estufa portátil que no funcionaba. El frío arreciaba y tan solo contaban con una manta en sus camas, pero la terraza cerrada ayudaba a guardar el calor. Apagó las luces y se arropó a sí mismo. Pensó un rato en lo que estaría haciendo Sebas, en su habitación, que más parecería un harén que otra cosa. Imaginó que Emilio no podía bajar la guardia, y por eso se negaba a dormir, mientras Sebas y Susana anduvieran por ahí, de lío en lío. Aunque, hablando de liarse, solo los había visto hablar y, si acaso, tocarse un poco el pelo. Igual estaba exagerando. No hacía ni un minuto que se había acostado cuando el timbre de la puerta sonó con fuerza. Edu se incorporó y se calzó las zapatillas con habilidad, logrando alcanzar la entrada en cinco segundos.
- ¿Quién va?
- Soy Felicia. Abre.
Edu obedeció y seguidamente encendió las luces. Felicia y Alba entraron en la habitación y él les hizo señales para que no hablaran en voz alta.
- ¿Está durmiendo Alfonso? - preguntó Felicia, interesándose por su amado.
- Eso espero. Pasad, está allí dentro.
- ¿Cómo está?
- Mejor, creo. Le he dado un Dolalgial porque le dolía la cabeza. Esperamos a Fidel, que tiene algo contra el resfriado.
- Eso veníamos a decirle. Fidel viene para acá.
Alfonso abrió de nuevo los ojos y Felicia se sentó en la cama junto a él. Le besó la frente.
- ¿Cómo te encuentras, Alfonso?
- Ya me ves. Tengo mala cara, ¿eh?
- Ni mucho menos. Estás muy guapo.
- Pues me siento hecho una mierda. Claro que, antes estaba peor. ¿Viene Fidel, o no?
- Si. Pronto vendrá.
- Bueno, harías mejor en acostarte tú también. Roma es muy grande.
- Me quedaré un rato contigo.
- Como quieras, pero eres tonta.
Alba contemplaba de pie la tierna escena y Edu se había vuelto a acostar encima de las mantas. Simplemente, se tumbó en la cama. Alfonso volvió a cerrar los ojos, pero no pareció que durmiera.
- Bonito pijama - dijo Felicia.
Edu volvió la cabeza y descubrió que hablaba con él.
- Gracias. Es mi madre quien los escoge, yo soy muy torpe para esas cosas.
- Me lo tienes que dejar un día de estos.
- Cuando quieras.
Edu respondió por cortesía, sabía de sobra que aquello no iba a pasar. Alfonso se estremeció ligeramente y Felicia se reclinó sobre él y le tocó la frente.
- ¿Tiene mucha fiebre? - preguntó Alba.
- Bastante.
- De todas formas, no os preocupéis - murmuró Edu. El Dolalgial le bajará la fiebre, pero será mejor que Fidel venga pronto.
- Necesitará otra manta. ¿Hay más?
- No lo sé. Iré a ver.
Edu se levantó y abrió el armario, sin encontrar otra cosa que el equipaje medio deshecho de Santa. Pasó al segundo compartimento y encontró una manta de más. Realmente hacía frío en Roma.
- Toma, aquí tienes - dijo, tendiéndosela a Felicia.
- Gracias.
Felicia le colocó la manta por encima y Alfonso ni se inmutó. Parecía que sí que estaba dormido. Llamaron a la puerta y Alba se apresuró a abrir, dejando pasar a Fidel. El sacerdote llevaba una gran caja de medicamentos en las manos.
- ¿Cómo está el enfermo?
- Tranquilo, Fidel. No necesita la extremaunción, solo una pastilla - contestó Edu.
- Veo que te has acostado bien temprano.
- Ya no podía más.
- Bueno, ¡Alfonso! - exclamó Fidel. Alfonso se incorporó. - Toma, trágate esto.
- ¿Sin agua?
- Si, es masticable. Mañana me pides otra. Me temo que tendré que comprar más.
- ¿Es que hay mucha gente enferma? - musitó Edu.
- Cinco o seis.
- Vaya plan.
- Bueno, mañana será otro día. Que venga a verme Alfonso nada más levantarse. Buenas noches.
Fidel salió y Felicia hizo amagos de seguirle. Edu se levantó una vez más, y acompañó a las dos chicas hasta la puerta.
- Escucha, - le dijo Felicia, volviéndose hacia él - si te despiertas por la noche, ¿querrás echarle un ojo a Alfonso?
- Por supuesto que lo haré.
- Tocarle la frente y eso, ya sabes.
- Tranquila, Felicia. Buenas noches.
Cerró la puerta, y apagó las luces. La preocupación de Felicia por Alfonso parecía genuina y adorable. Era típico de ella, por otra parte. Alfonso estaba otra vez dormido y Edu se preguntó cuánto transcurriría hasta que el ruido que hiciera Santa, lo despertara. Pronto sería la una de la mañana y Santa aún no había regresado. Edu supuso que se habría arrepentido de su decisión, tal vez sintiéndose mejor, y no le dio mayor importancia. Se acostó y se arropó de nuevo, pensando en que sería el único que dormía, al margen de Alfonso, que de no ser por su enfermedad estaría enrollándose a Felicia en ese mismo momento. El calor de la manta, el fenomenal cansancio y el silencio que todo lo inundaba hicieron efecto y Edu consiguió conciliar el sueño con la mayor rapidez desde que saliera de Sevilla.
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SEVILLA
No puedo verla, pero en la distancia
oigo su risa, reímos juntos
(Green Day - 2000 light years away) 21
La velocidad, la aceleración, el espacio, el tiempo… todo tipo de magnitudes estaban ahora saltando por cada cabeza de aquella clase, que probablemente contendría un más que saturado cerebro. Se cumplía la segunda hora que llevaban dando Física y eso era más de lo que cualquier alumno, por muy aventajado que fuera, podía resistir. Tomás lo advirtió, hacía rato que lo notaba, de hecho, y decidió dar por concluida la clase, en medio del tradicional ruido de sillas que se arrastran y mesas que se mueven sin ningún cuidado. Tomás llevaba enseñando Física y Química a adolescentes más de quince años y en todo ese tiempo no había conocido una sola clase que no realizara esos característicos ruidos, tan asociados a él como el tamborileo de su corazón. Era parte de la esencia de la enseñanza. Salió de la clase y, con su cartera bajo el brazo, se encaminó hacia el bar más próximo en busca de un trago, lo que para él era otra parte de la esencia de la enseñanza.
El claustro de profesores había decidido continuar con las clases de Física, aunque faltasen más de cincuenta alumnos por encontrarse en pleno viaje de fin de Bachillerato. Iban demasiado retrasados debido a las huelgas estudiantiles de aquel año, por lo que todo apuntaba a que no daría tiempo a finalizar el temario. Habían pensado evaluar con un trabajo final a aquellos alumnos que no asistieran debido al viaje. Josema y Óliver, que normalmente no compartían clase, se hallaban juntos en Física durante esos días. Ya habían coincidido, como con Sebas y Edu, en primero de BUP, por lo que se conocían y solían conectar muy bien. Los dos chicos salieron de la clase de Tomás comentando la creciente dificultad de la asignatura, hasta que se toparon con el silencio sepulcral de la parte del instituto que albergaba las clases de tercero.
- Esto parece un cementerio - comentó Josema.
Óliver le miró con gesto compungido.
- Estos cabrones lo deben estar pasando en grande - dijo, finalmente.
- ¿Tienes idea de por dónde andarán hoy?
- Creo que están en Roma. No me acuerdo muy bien, pero vi el itinerario un par de veces. Edu me lo enseñó.
- No vamos a volver a hablar de lo mismo otra vez, pero, joder, qué coraje me da no haberme podido apuntar al final.
Óliver se limitó a asentir. Él tuvo claro desde el principio que no iría. Le parecía un viaje demasiado largo y cansado. Si hubieran ido en avión, quizás se hubiese apuntado. Salieron del instituto junto al resto de alumnos de otros cursos y se dispusieron a emprender el camino común que los llevaba a sus respectivas casas. La rutina habitual. Iban en silencio cuando, de repente, Óliver empezó a reírse.
- ¿Qué pasa? - preguntó Josema.
- Nada, nada. Me estaba acordando de una cosa que hablé con Edu antes de que se fuera.
- ¿Qué cosa?
- Le dije que se llevara unos condones.
Ahora era Josema el que se reía a carcajadas.
- ¿Qué dices, tío? ¿En serio? ¿Me hablas del mismo Edu que tú y yo conocemos?
- El mismo, sí. Supongo que no me haría caso.
- Anda que no eres cabrón. Como si fuese a tener alguna oportunidad de utilizarlos. Las mismas posibilidades que cualquiera de nosotros dos: cero.
- Eh, eh, habla por ti, quillo. Yo me estoy trabajando ahora a una de mi clase.
Josema alzó una ceja en gesto interrogante.
- ¿Quién es, Óliver? ¿La conozco?
- Estuvo con nosotros en primero.
- No te hagas el interesante, mamón. Ahora no me vayas a dejar con la intriga.
Óliver sostenía una sonrisa perversa. Guardó silencio unos segundos para aumentar la expectación de su amigo.
- Está bien: es Alba Amarillo.
- ¿La chiquitilla? - preguntó Josema de inmediato.
- Sí, ¿qué pasa?
- Pasa que le sacas tres cuerpos, eso pasa - dijo Josema. - Pero bueno, tú mismo.
- Me da igual el físico, tío. Es una tía de puta madre. Super simpática y muy divertida.
- Sí, me consta. Me cae muy bien Alba.
- Desde que estábamos en Primero ando detrás de ella. Está siendo un trabajo duro, pero ahí andamos. Esperemos que dé sus frutos.
- Buena suerte, pues, campeón - dijo Josema en tono burlón.
- En fin, no vayas a contar esto por ahí.
- Tranquilo, estoy acostumbrado a estas cosas. Edu está todo el día con lo mismo.
- ¿Y qué pasa contigo, Josema? ¿No te gusta ninguna?
Justo en ese momento se cruzaron con las hermanas García. Sara y Vero iban charlando, mientras que Carla se había quedado muy atrás, entretenida con alguien de su clase. Josema suspiró y señaló hacia donde estaban con una leve inclinación de cabeza, mientras decía:
- Mira que está buena la hermana pequeña de Sara, macho. Lo que daría por salir una noche con ella.
La carpeta que sostenía Vero se escurrió de entre sus manos de repente. Se agachó a recoger los papeles con desgana mientras su hermana Sara se aprestaba a ayudarla.
- No sé qué me pasa. Alguien me debe estar nombrando - dijo Vero.
- Lo que te pasa es que estás en las nubes, Vero. Para variar - le respondió Sara.
- Ya salió la hermanita mayor. Como si tú lo hicieras todo perfecto.
Sara decidió no contestar a eso. Tenía experiencia de sobra como para saber a dónde conducía esa espiral de reproches. Se fijó en Óliver y Josema, que las miraban desde la acera de enfrente, justo antes de doblar la esquina para tomar el camino de sus hogares. Los saludó levantando la mano.
- ¿Quiénes son esos dos? - preguntó Vero.
- El más alto está en mi clase, es Óliver, el compañero de pupitre de Edu. El otro creo que se llama Josemi, es un buen amigo de Edu, se conocen desde el colegio.
- ¿Josemi? ¿Por José Miguel?
- Algo así, nunca me acuerdo. Tal vez sea Josema, de José Manuel. Siempre me confundo con el nombre.
- Con el que no te confundes es con el de Edu, ¿no? - Se volvió para mirar a su hermana con media sonrisa. - Edu esto, Edu lo otro… Últimamente lo mencionas mucho, Sarita.
Sara le atizó un golpe en el brazo con la mano abierta.
- ¡Ay! ¿Qué he dicho?
- Calla la boca, Vero.
- ¿Es que he dicho una mentira?
Sara se tomó un momento para reflexionar. No se daba cuenta, pero su hermana tenía razón. Hablaba demasiado de Edu desde que se marchó a Italia. Incluso se podía decir que pensaba en él. No mucho, pero más de lo que lo hacía antes, que era nada.
- Te lo digo porque el otro día, - continuó su hermana - mamá os vio en el banco de la plaza, el que está debajo del bloque de Edu.
- ¿Qué dices? ¿Por qué no me lo has contado?
- Te lo estoy contando ahora, ¿no? Yo volvía con ella de comprar y estabais los dos ahí mirando no sé qué en un libro.
Sara se frotó las sienes con fuerza. Empezaba a dolerle la cabeza.
- ¿Y qué dijo mamá?
- Me preguntó que quién era ese chico. Le dije que era uno de tu clase. Murmuró algo que no entendí, me cogió de la mano y subimos a casa. No pasó nada más. ¿Qué hacíais los dos en el banco, Sara?
- Nada, Vero, nada de lo que piensas. Edu tiene un libro.
- ¿Un libro guarro? - preguntó Vero, abriendo mucho los ojos.
Sara le arreó en el otro brazo.
- ¡Ay! ¿Otra vez? Para ya, Sara. ¿Yo qué culpa tengo de que te pille mamá mirando cochinadas con Edu?
- Que no te enteras, que no era nada de eso. Es un libro sobre las carreras universitarias y sus salidas laborales. Eso es todo. Le pedí ayuda a Edu porque estoy hecha un lío. No sé qué estudiar. Y el año que viene, en COU, tenemos que elegir definitivamente una rama.
Vero asintió. No tenía motivos para no creer lo que su hermana le decía.
- Si tú lo dices… - añadió. - Pero eso no explica lo que te dije antes, ¿eh?
Sara suspiró. No sabía muy bien lo que ocurría, lo que sí sabía era que no iba a sacar nada positivo de contárselo a su hermana pequeña. Miró hacia atrás, buscando a Carla, pero no la vio. Volvió a suspirar y Vero lo notó. La agarró por el brazo y se pararon en seco.
- Sara, - dijo en tono serio - dime que no te has pillado por el empollón de tu clase.
Sara frunció el ceño y se dispuso a refutarlo, pero no parecía hallar las palabras adecuadas para hacerlo.
- Dios, Sara. No te creo. ¡Estás colgada de Edu!
- No es eso… estoy segura de que no.
- Si no eres capaz ni de negarlo en firme, ¡anda ya!
- Que te digo que no. Sabes que no es así. Tú conoces mi situación en el pueblo, Vero.
- ¿En el pueblo? ¿Te refieres a Pedrito? Si eso no va a ninguna parte, tú misma me lo dijiste el verano pasado.
- No es así tampoco.
- ¿Sabes qué? Creo que estás hecha un lío.
- ¡Que no! - dijo Sara. - Y no vayas a hablar de esto con nadie, Carla incluida.
- Entonces es que hay algo que contar, ¿no? - preguntó, divertida, Vero.
- No. No lo hay. Te callas ya o te callo yo, ¿estamos?
Como siempre que se enfadaba, Sara había endurecido su mirada con la pasmosa habilidad que la caracterizaba. Vero se achantó, como de costumbre.
- Joder con la sargenta. Pues tú verás lo que haces. Lo que te faltaba era que fueras detrás de un cerebrito del instituto. Cada vez estás peor, Sara.
- ¿Te quieres callar que nos van a oír?
Sara sabía que no sentía nada por Edu. Solo le faltaba eso, con la que tenía liada con Pedro. Pero no entendía por qué no era capaz de negarlo con firmeza, como bien acababa de señalar su hermana. Quizás era porque Edu le caía bien, siempre le pareció alguien introvertido como ella misma y con tendencia a la ensoñación y al enamoramiento fácil. Recordó el preciso momento en que descubrió que Edu era algo más que un empollón, aquella tarde al salir del instituto, hacía poco menos de año y medio, en la que aquel loco se había atrevido a declararse a Estela.
Sara y Susana esperaban pacientemente al lado del muro que había junto a la puerta del instituto. En el primer recreo de la mañana, una Estela algo excitada les había confesado que Edu quería hablar con ella a última hora. Entre risas, se habían estado preguntando a qué vendría todo aquello, aunque en el fondo estaban seguras de saber lo que iba a ocurrir.
Estela apareció poco antes de las tres. Iba con la cazadora vaquera bajo el brazo porque el calor del mediodía sevillano podía dejarse notar fuera cual fuese la época del año. A ciertas horas siempre sobraba ropa.
- ¿Qué ha pasado? - preguntó Susana, como una exhalación. - ¡Cuenta!
- Era lo que parecía - dijo Estela. - Se ha intentado declarar.
Susana y Sara soltaron un grito que Estela ahogó haciendo gestos.
- ¡Bajad la voz, tías!
- Perdona - se excusó Sara. - Pero ¿qué le has dicho?
- Oh. No le he dicho nada. No ha sido capaz de hacerlo.
- No lo entiendo - dijo Susana. - ¿Te lo ha pedido o no?
Estela se sentó junto al muro. Parecía más cansada de lo habitual a esa hora. A las seis clases de la mañana había que añadirle un intento de declaración amorosa que, quisiera o no, la había hecho gastar más energías de la cuenta.
- Ya os digo que no me ha pedido nada. Se ha puesto a dar rodeos y no ha terminado por preguntarlo. Me ha dicho que creía que yo era más perspicaz, o algo parecido, ya sabéis cómo es.
Sara imaginaba la escena en su cabeza. En cierto modo sentía lástima por Edu.
- Pobrecillo - dijo, de repente. - Lo ha debido pasar fatal.
- ¿Y yo qué, Sara? - exclamó Estela. - Ahí haciendo como que no entendía nada porque no sabía por dónde tirar. No ha sido agradable, estaba como atascado.
- Podías haberle ayudado tú, ¿no?
Las dos se volvieron para mirarla con expresión de sorpresa.
- Hija, Sara, - intervino Susana - eso es lo que faltaba ya.
- No sé, eso depende de lo que tú quieras que pase - contestó Sara.
Estela negó con la cabeza.
- No, Sara. En el fondo he sentido alivio. ¿Cómo voy a salir con Edu? Es decir, ¿Edu sale siquiera?
- Será que no lo hemos visto más de una vez en la Gavidia. ¿Ese no era Edu?
- Pero a ver, Sara, ¿tú de qué lado estás? - dijo Susana, cogiéndola por el brazo.
- ¿Lado? ¿Desde cuándo hay bandos en una declaración de amor? ¿Vosotras dos os escucháis?
Estela empezaba a perder la paciencia con su amiga. Aquella defensa de Edu estaba fuera de lugar y no la entendía en absoluto.
- Pues mira, Sara, si tanto te gusta, ¿por qué no le pides tú salir a él?
- A mí no me gusta Edu - dijo, con su característico gesto serio. - No inventes, Estela.
Susana se echó a reír. Lo estaba pasando en grande, desde luego.
- A ver, haya paz - dijo. - No estamos hablando ahora de Sara, eso da para una tarde entera y nos faltaría tiempo, seguramente. Estela, entonces, ¿en qué ha terminado la cosa?
- Pues en nada. Se ha terminado y ya está.
Sara asintió con vehemencia.
- Sí, sí… estás lista si te crees que te va a dejar en paz.
- ¿Por qué dices eso? - preguntó Estela.
- Porque lo conozco. Está colado por ti y lo va a seguir estando.
- ¡Pero bueno! - dijo Estela, señalándola - ¿Tú cómo sabes tanto de él?
- Yo soy muy buena entendiendo a la gente. Llámalo empatía. Y, además, hablo mucho con Edu, ¿qué pasa?
- Nada, nada, tranquila - contestó Susana, con una sonrisita que a Sara no le gustó una pizca.
- Doña Empatía te vamos a llamar a partir de ahora - bromeó Estela.
- Mira, paso de vosotras dos.
Sara se levantó y echó a andar rumbo a su casa sin siquiera despedirse.
- ¡Pero no te enfades, Sara! - le gritó Susana. - ¡Si es Estela la que tiene el problema, mujer!
“Problema”, pensó ella. Y continuó calle abajo negando con la cabeza. A veces, la superficialidad de sus amigas llegaba a sacarla de quicio.
- ¡Sara! ¡Que te quedas embobada!
La voz de Vero la devolvió al presente. Desde aquel día, Sara había sentido más simpatía que antes por su amigo Edu. Al fin y al cabo, siendo un paria social del instituto había tenido la osadía de tratar de conseguir el amor de Estela, aunque con poca pericia, desde luego. Y aquello era, en cierta manera, digno de admiración.
- Me estaba acordando de una cosa, no es nada.
- Te estarías acordando de una persona. Habla bien.
- Déjalo ya, Vero. Te he dicho que no me gusta Edu.
- Eres tú quien lo nombra, no yo.
Sara suspiró con hastío. Llegaron a la plaza y pasaron junto al banco donde acababa de descubrir que su madre la había visto con Edu días atrás. No hacían nada malo, pero estaba segura de que ella acabaría por preguntarle y advertirle. Era una madre protectora y muy celosa de la virtud de sus hijas, eso lo sabía bien. Tampoco es que tuviera que preocuparse mucho por aquel chaval, un empollón más, como bien había dicho Vero. Si acaso, le asaltó la idea de que Edu pudiera estar viviendo con ella lo mismo que con Estela años atrás. Tanto insistir con lo del regalo parecía sospechoso. Y si era así, ¿qué iba a hacer al respecto? Decidió borrar esa última pregunta de su pensamiento justo cuando Carla apareció por detrás y se dispuso a entrar en el portal de su bloque. Ya habría tiempo de pensar en ello cuando volviera la expedición del viaje. Ahora mismo solo tenía un tremendo dolor de cabeza que aliviar.
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ROMA (I)
Vive mirando una estrella,
siempre en estado de espera
(Extremoduro - Standby) 22
Edu se miró la ropa. ¿Dónde había visto ese atuendo antes? Enseguida, su afición por los videojuegos le dio la respuesta: iba vestido de Guybrush Threepwood, el aspirante a pirata, personaje principal de “Monkey Island”, su aventura gráfica preferida. Se tocó la parte de atrás de la cabeza y notó la coleta. ¿Qué narices estaba pasando? Decidió avanzar unos pasos en el interior de la habitación en la que se encontraba, una especie de camarote de embarcación antigua. Todo era de madera, a excepción de una especie de terminal informático como los que solía usar en la Expo. Se acercó a la pantalla y esta se encendió de pronto.
Había una foto de Sara. No exactamente ella, porque era un dibujo animado, pero, sí, podía decirse que se le parecía bastante. Debajo, una lacónica frase: “Insert name” y, en mitad de la pantalla, un texto en verso: “Si con la grumete quieres hablar, antes su nombre habrás de adivinar”. La letra ese al principio de la palabra era la única pista. “Puto Ron Gilbert”, pensó Edu. “¿Cómo conoce a Sara? No tiene sentido”.
“En fin, hemos venido a jugar”. Introdujo el nombre de Sara y el terminal emitió un zumbido y la palabra “Wrong” parpadeaba en la parte superior. De nuevo, cambió a “Insert name”. Edu seguía perplejo. Se le vino a la mente el nombre de la reina de España y probó con Sofía con idéntico resultado. ¿Samantha Fox, tal vez? Tampoco hubo suerte.
Por alguna razón, se acordó de la hermana mayor de Sebas. Introdujo Sandra y… ¡voilà! Globos de colores empezaron a caer del techo y la puerta junto al terminal se abrió. La figura que salió no le dejó lugar a dudas: era Sara, desde luego. ¿Por qué la clave era Sandra? Ahí había algo que se le escapaba… Ella se acercó a él y le puso los brazos alrededor del cuello. Sintió un extraño cosquilleo justo cuando Sara acercaba su boca a la suya. Pero, súbitamente, el camarote empezó a temblar y moverse de un lado a otro, como si estuviesen atravesando una terrible tormenta. De seguir así no tardarían en zozobrar.
- ¡Despierta, Edu! ¡Levanta, flojo!
Al abrir los ojos, Sara se disipó como solo un sueño es capaz de disiparse. En su lugar apareció Santa, como de costumbre, quien movía su cama con fuerza.
- Vale, vale, ya estoy despierto. ¡Pero para de una vez, Santa!
- Buenos días, Edu.
- Buenos días. ¿Son las ocho y media?
- ¿A ti qué te parece? - preguntó Alfonso, que estaba sentado en su cama.
- ¡Alfonso! ¿Estás mejor?
- Mucho mejor, gracias. No tengo fiebre, no me duele la cabeza, y estoy a punto para recorrer Roma. ¿Y tú?
Edu se acordó entonces de su principio de enfermedad. La fiebre habría reaparecido en algún momento de la noche, tal vez eso explicaría aquel sueño surrealista. Se levantó de la cama, notando un frío que le atravesaba el pijama y le calaba hasta los huesos. Por desgracia, su bata no había cabido entre el equipaje y ahora pasaba frío al incorporarse, sin poder ponerle remedio. Fue hasta el cuarto de baño, saludando al pasar a Emilio y Sevilla, que estaban vistiéndose para el desayuno. Le pareció increíble, pero se sentía magnifico, sin fatigas, con la cabeza totalmente despejada y el cuerpo descansado. Tras orinar, comenzó a vestirse.
- Es increíble lo que pueden hacer unas horas reglamentarias de sueño - comentó. Alfonso asintió.
- Por cierto, Santa - continuó Edu. - ¿Qué decías ayer sobre dormir?
- Me acosté a la una y media, tío. Es que me entretuve un poco, pero he dormido bien. A pesar de estos dos cabrones - dijo, señalando a Emilio y Sevilla.
- Recuerdo algo, como un flash, de esta madrugada - contestó Edu.
- No me extraña. Cuando decidí acostarme, los estuve buscando por todas las habitaciones donde podían estar, y no los encontré.
- Pues estarías ciego - le interrumpió Sevilla.
- A lo mejor. Al final me vine yo solo con la llave y a las cuatro de la mañana llegaron, aporreando la puerta y encendiendo todas las luces.
- Mira que os lo advertimos - dijo Alfonso. - Afortunadamente no me enteré de nada. Me llegáis a despertar y es que no dejo títere con cabeza.
- Tampoco fue para tanto. Santa exagera - contestó Emilio.
- ¿Que exagero? A Edu lo despertasteis, solo que volvió a dormirse muy pronto y por eso no se acuerda bien, y a mí, me jodisteis el sueño.
- Con tal de que no lo repitáis esta noche… - dijo Edu. - Vamos a guardar bien el equipaje.
- Eso sí - afirmó Alfonso. - Es muy chungo, porque hoy tienen que limpiar la habitación, de modo que no dejemos nada a la vista y vamos a llevarnos todo el dinero con nosotros. Si nos mangan, que no se lleven nada importante.
Los cinco estuvieron de acuerdo y amontonaron las maletas en uno de los armarios del segundo compartimento, una vez se hubieron vestido y lo hubieron guardado todo. Edu recordó que no había comido nada la noche anterior, principalmente por el rugido de sus tripas y advirtió también que no había visto a nadie comiendo. Probablemente habrían cenado en una de las habitaciones elegidas para la movida nocturna. Iba con ánimo de devorar todo el restaurante cuando salió, junto a Emilio, mientras los otros tres terminaban de asegurarlo todo bien contra los posibles ladrones, pues todos parecían desconfiar del personal del hotel.
Maite comenzó su discurso matutino nada más subieron al bus:
- Vamos a dejaros cerca de las ruinas de la Roma antigua, en la zona del Coliseo, que tiene mucho que ver. Todo el casco antiguo de la ciudad, al menos su parte interesante, la podréis ver hoy, y ya mañana, en nuestro segundo día en Roma, nos dedicaremos al Vaticano. Si alguien se pierde, que pregunte el número del autobús que lleva a la Vía Aurelia, pues es muy conocido y no tendrá problemas. Y, por último, para volver esta noche, coged todos dicho autobús, ¿de acuerdo?
Un murmullo de protesta se levantó, pero enseguida se apagó. Era lo lógico y Santa dijo que ya se lo había imaginado, que la agencia cubriese unas horas solamente, a partir de las cuales no tenían la obligación de llevarles de vuelta al hotel. Eran trabajadores, no esclavos. Verdaderamente, todo apuntaba a que sí que iba a ser un día duro.
De manera que Edu vio el autobús por última vez aquel día, alejándose entre los coches, mientras bordeaba el Coliseo. Maite había explicado entre semáforo y semáforo, que el monumento recibía ese nombre, no por sus grandes dimensiones, sino porque en otro tiempo, una gigantesca estatua denominada el Coloso, se encontraba a la puerta del circo. Pero no fue el Coliseo lo primero que visitaron, pues solo tuvieron que cruzar la carretera para encontrar una antigua iglesia, en cuya parte trasera se encontraba la famosa Bocca della Verità, la boca de la verdad, una estatua con un gran orificio, de la que la leyenda decía que mordía a quien, metiendo la mano en su interior, mintiese a la pregunta que le realizaran. Esta singular leyenda creó un auténtico morbo entre los componentes de la expedición, y se formó una gran cola frente a la Boca. Edu estaba en la fila junto a Sebas y supo que la situación podía ponerse interesante.
- Cuidado con lo que preguntas - le dijo, mientras introducía la mano en el agujero. Sebas lo miraba con expresión maléfica. Susana y Estela estaban expectantes.
- Allá va - dijo Sebas. - Recuerda que tienes que contestar la verdad.
Edu tragó saliva y se encomendó a todo el santoral que conocía. Sin embargo, contra todo pronóstico, Sebas pareció decidir darse un tiro en el pie:
- ¿Le has contado a alguien lo que hablamos en Lloret?
Edu se quedó perplejo. No entendía nada.
- Pues claro que no - respondió. Susana y Estela se miraron con extrañeza, mientras Sebas sonreía.
- Buen chico. Mi turno.
Se colocó junto a la estatua e introdujo la mano en la boca. Miró a Edu, esperando su pregunta.
- No sé qué preguntarte…
- Venga, no tenemos todo el día, hay gente esperando, copón.
- Podría ser muy pero que muy cabrón - dijo, mirando hacia donde estaban las chicas.
- No creo que tengas huevos - respondió Sebas. Sonaba a amenaza medio seria.
Edu decidió improvisar una chorrada para evitar males mayores:
- ¿A qué hora te acostaste anoche?
- A las tres y cuarto de la mañana, listillo.
Susana y Estela parecían no ocultar su decepción por aquellas preguntas insulsas.
- Vaya porquería, habéis malgastado vuestras preguntas los dos - dijo Susana. - Ahora largaos de aquí, no quiero que escuchéis lo que preguntamos nosotras.
- A la orden - contestó Sebas, asiendo el brazo de Edu.
Aprovechando que se quedaban solos al salir de aquel oscuro lugar, Edu decidió no demorar más su necesidad de saciar la curiosidad que le invadía:
- ¿Me puedes decir qué ha sido eso? - preguntó.
- ¿A qué te refieres?
- A tu pregunta de mierda.
- Bueno, solo quería asegurarme de que mantienes tu promesa de confidencialidad.
- En primer lugar, no recuerdo tal promesa. Y en segundo, casi no me acuerdo de qué hablamos en Lloret, así que no te sigo.
Sebas se acercó a su oído y le habló en voz baja.
- Me refiero a mi estrategia con Susana, hombre.
- Bah, ¿eso? Por eso no te preocupes, ¿a quién se supone que se lo iba a contar y para qué?
- Pues, ¿a quién va a ser? ¡A Susana! Ella es amiga tuya.
- ¿Y qué? A ti te conozco desde que teníamos seis años, aunque a veces no lo parezca.
- ¿Qué pretendes decir con eso? - preguntó Sebas, encogiendo los hombros.
- Nada, yo me entiendo.
- Sí, tú te entenderás, pero el resto de los mortales lo tenemos complicado. Porque mira que eres enrevesado cuando quieres, tío.
- No es tan difícil, Sebas. - Edu sentía que el optimismo con el que se levantó comenzaba a disiparse. De nuevo, no entendía el motivo de sus continuos cambios de humor.
- Explícamelo entonces.
- Joder, ¿no te das cuenta? Esperaba que en este viaje pasáramos más tiempo juntos, es solo eso.
Sebas se echó a reír.
- ¿Qué hablas? Eso ha sonado tremendamente gay, que lo sepas.
- Mira, vete al carajo - dijo Edu, mientras se alejaba.
- ¡Adiós, cariño! - se mofó Sebas.
Edu se dirigió hacia la entrada del Foro romano mientras veía nubarrones acechando en el cielo. Ahora estaba otra vez de bajón. Sebas se tomaba a cachondeo su “traición”, por lo visto. Estela hoy tampoco tenía el día bueno y no se iba a repetir lo de Pisa. Todo iba fenomenal.
- Está cerrado - afirmó Paola, contrariada. - Al parecer, no abren los miércoles. Pero mañana podremos verlo.
El grupo había encontrado el Coliseo a cal y canto y se disponía ahora formando un corro en torno a Paola. La profesora continuó:
- Puesto que no se puede entrar, y son casi las dos, sería mejor que diéramos un tiempo para comer. Luego, seguiremos con la visita a esta parte de Roma.
A pesar del atracón de bollos con mantequilla que se había dado en el desayuno, Edu volvía a sentir cómo el hambre hacía estragos en su estómago, que rugía sin parar.
- Nos vemos a las cuatro, aquí mismo. Eso será suficiente - continuó Paola.
Y dicho esto, los cuatro profesores dieron media vuelta y se dirigieron hacia la carretera. Sebas estaba a punto de estallar y, antes de que ocurriera, Edu lanzó su ataque:
- ¡Espera, Carmen! - exclamó. La profesora de italiano se volvió hacia él con aire interrogante.
- ¿Qué te pasa?
- ¿Sabes si hay por aquí algún sitio donde se pueda comer barato? Tú conoces la ciudad, nosotros no.
Bien, él había suavizado mucho la pregunta, en comparación con lo que Sebas debía tener en mente.
- Bueno, los bares de cerca del Coliseo son los mejores. Mirad por ahí.
El consejo de Carmen llegó a todos los oídos, de manera que el grupo no se dividió y permaneció unido mientras bajaban de nuevo las escaleras que conducían a la zona de los alrededores del Coliseo. Al llegar allí, comenzaron a mirar en busca del bar deseado y, entre tanto, ocurrió junto a ellos una escena curiosa: un par de turistas caminaban tranquilamente, portando uno de ellos una cámara de vídeo bajo el brazo. No era nada extraordinario. Hasta que apareció de la nada una auténtica legión de pequeños ladronzuelos, al menos diez, dos de los cuales se acercaban a los turistas a toda velocidad, con un periódico doblado colocado sobre uno de sus brazos. El arte del robo con periódico tenía mucho de habilidad y de distracción, como bien pudieron comprobar. Una de las pequeñas, mientras pedía una limosna al turista de la cámara, con el brazo oculto tras el periódico, dio un tirón impresionante a esta, haciéndola caer sobre la acera. La reacción del turista no se hizo esperar y largó un guantazo a la chiquilla que la impulsó hacia atrás y por poco no dio de bruces en el suelo. El grupo del viaje observaba con la boca abierta como el hombre recogía su cámara, justo en el momento en que los ladrones se fijaban en ellos. Sebas, con innegables dotes de mando, alzó la voz:
- ¡Será mejor que nos movamos! ¡En medio de todo el lío pueden quitarnos alguna cosa!
Todo el mundo estuvo de acuerdo y se desplazaron en masa hasta una estación de metro. Una vez dentro, Edu pensó en lo estúpido del movimiento. Verdaderamente, como estrategas no tenían futuro alguno. Los ladrones se colocaron en las dos puertas de entrada al metro, cerrándoles el paso de manera evidente.
- La jodimos - le comentó Edu a Sevilla. Los dos se hallaban en medio del tumulto, donde nadie cesaba de hablar nerviosamente, en especial, las chicas.
- Es increíble. Solo son unos cuantos enanos, pero su habilidad para mangar es la leche.
- Ahora, o bien cogemos el metro, o salimos todos en tromba y los aplastamos: una de dos.
- Creo que no será necesario - contestó Sevilla, señalando hacia el frente. - Salvados por la campana.
Edu observó con alivio que la policía entraba en acción. Un carabiniere condujo a los chiquillos hacia otra parte, lejos del grupo de excursionistas. Normalmente, los italianos tenían que causar grata impresión a los turistas o no volverían. Parecía lógico.
La mayoría comentaba el episodio durante el regreso a la parte alta, subiendo las escaleras y dejando atrás el Coliseo y sus mangantes. Un poco más adelante, Edu vio que Juanma y su grupo se hallaban comiendo, sentados en el velador de un bar, y se lo comunicó a Sebas, que inmediatamente los condujo a todos allí. De nuevo, el jaleo y los empujones por conseguir la comida el primero. Edu se lo ahorró, pidiendo a Sebas que le comprara lo mismo que él fuese a tomar, y corrió a sentarse en un pedazo de césped de un parque cercano. Allí se instaló, en solitario al principio, con el macuto bien asido por si las moscas. Pero, al poco tiempo, Estela apareció y se sentó junto a él. Susana venia detrás de ella e hizo lo mismo, y finalmente Sebas, que le ofreció un pedazo de pizza de jamón york y una lata de Coca-Cola.
- Toma - dijo. - Son cinco mil liras, las dos cosas.
- Como estas - contestó Edu, entregándole un billete.
- Grazie.
- Casi la pringamos, ¿eh?
- Malditos chorizos - comentó Sebas. - ¿Quién lo iba a decir?
- Parecen inofensivos, - respondió Susana - pero ya habéis visto cómo las gastan.
Edu se dedicó a darle vueltas al coco mientras se comía la pizza. Solía dejar la lata sin abrir y bebérsela de un trago al final, para echar hacia abajo la comida, según decía. Roma, como gran ciudad que era tenía su parte de delincuencia y acababan de descubrirla. Pensó, sin embargo, que al menos el arte del robo requería cierta habilidad, y eso ya era algo. En Sevilla, muy probablemente les hubieran amenazado con una navaja y ya estaba: así de sencillo e imposible de contrarrestar. Dentro de lo malo, Roma tenía una delincuencia, por decirlo de algún modo, educada. Ello no evitaba que Edu sintiera cierta inseguridad a cada momento que pasaba en la ciudad, desde que ocurriera aquel incidente.
- No me gusta Roma - dijo, finalmente. Todos se volvieron para mirarle: Sebas, Susana, Estela, Sevilla y Tamara.
- No seas chorra. En ninguna otra ciudad se pueden ver tantos monumentos y tan de fiar como aquí - le replicó Sebas. - Vamos, que estamos pisando suelo histórico.
- Eso sí me gusta. Pero no me refiero a eso. Creo que odio las grandes ciudades.
- Para mí que tú tienes una fobia a las aglomeraciones, Eddie.
- Vamos, Susana...
- En serio. Siempre dijiste que no te gustaban las multitudes.
- Y siguen sin gustarme. Pero cuando hay ladrones por todas partes, me gustan menos.
- Espero que no haya más por aquí - dijo Estela, estremeciéndose un poco.
Ahora sentía Edu la necesidad de protegerla de algún modo, sin saber por qué. Lo decía su horóscopo: Sagitario, protector. Sería por eso.
- Bueno, no importa. Somos muchos y no habrá problemas - dijo Edu, buscando reconfortarla.
- Menos mal.
Mentalmente, Edu se flageló las neuronas por haber sido tan estúpido como para meter miedo a las chicas. No sabía qué debía temer, así que tampoco había motivo para exagerar. Una vez más, descubrió que había estado lento de reflejos para aprovechar el momento, al observar a Sebas abrazar a su prima con ternura.
- Tú, tranquila, que aquí estoy yo. A ver quién se mete con mi prima.
Estela sonrió y Susana también. Edu simplemente agachó la cabeza y siguió caminando, arrastrando los pies. Tan solo le faltaba una cadena atada al tobillo para ser un fantasma.
- ¿Qué te parece, Eddie? ¿No es preciosa?
Susana, sentada junto a él, en la escalinata de subida hacia una iglesia cuyo único y verdadero aliciente era el contener en su interior la estatua del Moisés de Miguel Ángel. Aquello hubiera sido motivo de gozo para cualquiera que no estuviera ocupado machacando su mente con la culpa y la tristeza. Cualquiera que no hubiera sido Edu en aquella tarde romana.
- Es muy original - contestó, echando un vistazo desinteresado a la camiseta que ella le mostraba.
De inmediato se dio cuenta que no correspondía en absoluto al interés que Susana ponía en alegrarle un poco el día. Por intentarlo no se perdía nada y ella siguió.
- ¿No te gusta?
- Sí, sí que me gusta. Ya te digo, es muy original, y en este caso eso es lo mejor. No sería estético que todos lleváramos las mismas camisetas de vuelta a casa.
- Me ha costado cinco mil liras.
- Barata.
- ¿Compraste alguna?
- Sí, esta mañana.
- ¿Me la enseñas?
Uf, ahora tenía que sacar la camiseta del macuto y todo. Aun así, accedió, todo fuera por la buena educación.
- Es muy bonita. ¿Para quién es?
Edu comprendió entonces lo que ella trataba inútilmente de adivinar. Sara entraba en juego estando a un montón de kilómetros de distancia. Años luz, en realidad. Supuso que, tal vez, Sara la habría puesto al corriente de su intención de comprarle algo en algún momento.
- Eh... aún no lo sé, Susana. Repartiré los regalos cuando volvamos.
- Claro. Esta es para mi hermano. También quiero comprarle algo que tenga que ver con el fútbol.
- Estupendo. - Edu no recordaba haberla oído hablar de su hermano en la vida. Ignoraba incluso que tuviera uno.
- No tienes tu día, ¿eh?
Edu la miró, esforzándose en poner la mirada más lastimera que sabía. En el fondo, era tan victimista como Josema.
- Para qué voy a engañarte.
- Te ha dado la depre. Ay, pobre Eddie. - Le pasó la mano por la espalda, como consolándole.
- Bueno, bueno, tampoco exageres. Estoy en Italia, rodeado de monumentos, solo que un poco triste. Se me pasará... mañana.
“O dentro de unos mil años”, pensó Edu. “Cuando la suerte me sonría alguna vez”.
- No te entiendo - dijo ella.
- No espero que lo hagas. Eso es cosa mía.
- Pero ¿por qué estás así? Es decir, creo adivinarlo, pero… no sé, deberías pasar del tema y disfrutar el momento.
- Carpe diem, ¿eh?
- Eso es. Atrapa el momento. No sabes si algún día volverás a Roma.
Edu negó con la cabeza.
- Quisiera hacerte caso.
Susana ya iba a protestar, pero Sebas y Estela lo evitaron, pues llegaban en ese mismo momento. Edu, por enésima vez, no comprendía qué le pasaba. No era raro que Susana no le entendiera si ni él mismo era capaz. ¿Por qué estaba deprimido? No era lógico, ni mucho menos, ponerse triste en mitad de un viaje como el que estaba haciendo. Sabía que no era por Sara, aunque a veces la echaba de menos. O sí, qué diantres. Tal vez solo era eso o, tal vez, a la que echaba de menos era a Estela, a la vez que se sentía culpable por echarla de menos. Por eso soñaba con Sara mientras trataba de pasar tiempo con Estela. Menuda paranoia.
Su abstracción se rompía de cuando en cuando para beber agua de alguna fuente, cortar los intentos de Emilio por entablar una conversación o atender a algo interesante que ver. Toda la tarde transcurrió como la mañana: caminando en soledad. Todo fueron pensamientos. Podía decirse que Edu “dormía” con un ojo abierto, ya que se mantenía pendiente de los posibles ladrones que se le pusieran a tiro. Por fortuna, no volvió a ver ninguno aquel día.
Una cosa era especialmente preocupante: que cada vez se sentía más enfadado con Sebas, sin saber por qué. Aquella discusión interna consigo mismo no era nueva. Sebas no tenía la culpa de ser como era, pero le jodía bastante que el tipo, no conforme con estar todo el año con Penélope, llenara su hueco en esos diez días con Susana. Claro que, era inevitable. Pensó que lo hubiera llenado con Estela, si no fuera su prima, o con cualquier otra. A la par que hacía esto, a él lo ignoraba casi por sistema, pasando mucho tiempo con la gente de su clase. Edu creía tener algún tipo de derecho sobre el tiempo de los demás, por lo visto. Ser consciente de que estaba teniendo una actitud infantil lo deprimía todavía más.
Además de con Sebas, empezaba a cabrearse consigo mismo por no ser capaz de atraer la atención de Estela. Esa atención que se suponía no necesitaba porque estaba enamorado ahora de Sara… Amor. Tal vez era demasiada palabra para lo que sentía por ella. Se le apareció de nuevo Sevilla y su mirada penetrante, pronunciando esa otra palabra: “sexo”. A lo peor, eso es lo que buscaba en Sara y por esa razón seguía pillado por Estela. Maldita sea.
Sebas gozaba de la suerte de los campeones. Desde la primera chica con la que salió, el resto había sido vivir del cuento, repetir los mismos esquemas. En esos asuntos, influía el mismo factor que en la búsqueda del primer empleo: si uno no tenía experiencia, no lo conseguía; y, si no lo conseguía, no obtenía experiencia: la serpiente que se muerde la cola. De esta forma, Edu no conseguiría jamás nada a no ser que una chica se fijara en él. Estaba condenado a pedir salir siempre a sabiendas de que lo rechazarían por no llamarse Sebas. La solución, a lo mejor, era fijarse un objetivo que no hubiera oído hablar en su vida de su afortunado amigo, pero no sería práctico, porque sabría de cualquier otro, igual o mejor. La televisión, con su manía de materializarlo todo, tenía la culpa de sus problemas con las chicas. En otro tiempo, Estela hubiera sabido que estaba destinada a salir con él y no se hubiera resistido, en lugar de estar siempre nombrando a algún gilipollas de “Sensación de vivir”, como aquel tal Dylan.
- Vamos a la Fontana di Trevi, me parece.
“Joder, Santa, ahora no. No me saques de mi ensoñación o no respondo”.
- ¿Te enteras?
“¡Rápido, Santa! Trae cuerdas y una camisa de fuerza, a ser posible. Estoy loco, por fin”.
- La fuente esa en la que la gente tira el dinero. Como se descuiden me voy de cabeza al agua y me hago de oro recogiendo monedas. Pero hombre, dime algo.
“¿Qué quieres que te diga? Si estoy más muerto que vivo. Los muertos no hablan”.
- ¿Edu?
“Ah, es inútil. Este tío no se cansa de ser un pelmazo”.
- Te estoy escuchando, Santa. He oído todo lo que has dicho. Tienes razón, pero dudo mucho que te dejen tirarte a la fuente, por mucha cara de zumbado que pongas.
- Te veo más quemado que el palo de un churrero.
- No lo sabes bien.
- Es la fiebre, ¿no? Te ha vuelto a dar.
- ¡Qué va! Y eso que no me he tomado una medicina desde ayer noche.
- Entonces no entiendo tu actitud.
Lo que faltaba. Otro interesándose por su preocupación. Pronto empezarían a murmurar y a sacar las cosas de quicio, si es que no lo hacían ya.
- Creo que se llama... depresión de soltero. Sí, eso es.
- Ah, ya.
- ¿A ti no te pasa de vez en cuando, Santa? - Menuda pregunta.
- No. Estoy contento de estar así.
- Mejor para ti, supongo.
- No sé por qué te amargas. Tampoco es tan complicado.
Edu se encogió de hombros. Se había quedado sin argumentos que darle a Santa. No los tenía para sí mismo, tampoco. Torcieron una calle y se dieron de bruces con una gigantesca fuente, muy recargada de adornos, entre cuyas estatuas se alzaba la del titán Océano, domando caballos. Serían caballos de mar. La fuente era una verdadera maravilla y Santa tenía razón, estaba llena de monedas en su fondo. “Otra estúpida superstición”, pensó. Pero él también era un poco supersticioso. Removió las monedas del bolsillo, francos, liras y pesetas, y sacó una de quinientas liras. Se volvió de espaldas y la lanzó a la fuente.
La plaza estaba tan llena de gente que Paola decidió aprovechar para realizar otra escapada junto a los tres profesores restantes, citándoles allí mismo para las ocho y media. Edu, con un poco de reparo, miró el reloj, que marcaba las siete y media. Hora de libertad. Aunque el término más correcto para su estado actual era hora de aburrimiento. A la vista de su humor, ya nadie le hablaba, nadie le importunaba, ni siquiera le miraban. Hubiera preferido que se metieran con él a que le ignoraran por completo. Todo el grupo se dedicó al cante y al baile, lo cual deprimió aún más a Edu, que no podía dejar de pensar en la imagen que estaban dando por toda Italia. Lo típico: España, sinónimo de juerga. Y ellos estaban contribuyendo a ello. Curiosamente, los presentes parecían disfrutar con el espectáculo, pero debían ser los que menos. Los turistas como ellos, pues el orgullo de los italianos no les permitiría dejarse invadir así. A lo peor, la Fontana
di Trevi era una especie de lugar sagrado que ellos estaban profanando. Pero nadie se preocupaba de otra cosa que no fuera bailar y cantar sevillanas, a excepción de él: el bicho raro, la mascota de la expedición.
Era muy divertido, al principio, dedicarse a observar, pero Edu estaba llegando a odiar a todo el mundo. Solo veía defectos por todas partes. Ahora, Juanma y el Piltrafo estaban robando botellas de whisky de un establecimiento pequeño, un comerciante del centro de Roma, que venía a ser estafado por unos turistas, cuando normalmente, en España era al revés. El local se llenaba al momento de gente y en un minuto aprovechaban para realizar el aprovisionamiento de alcohol para la noche. ¡Qué maravilla de vida! Edu miraba todo esto apoyado en un coche y por nada del mundo le hubiera importado que alguien le hablara, al menos para asegurarse de que seguía siendo visible.
- Eddie - dijo alguien.
“¡Gracias, Susana! ¡Estoy vivo!”
- Dime.
- Estela y yo vamos a llamar por teléfono a casa.
- No creo que sea una buena idea, Susana. Está oscureciendo.
-No importa. Hay mucha gente por aquí.
- Os acompañaré. No me fío de...
Susana le interrumpió, haciendo ademanes de señalar hacia el final de la calle en la que se encontraban.
- No te preocupes. La cabina está allí, al final de esta calle. - En fin, como quieras, pero aun así...
- Dile a Sebas que ahora venimos.
Claro. No se fuera Sebas a preocupar. Allí estaba su amigo, riéndose a carcajadas con algo que había dicho Robe. Sin embargo, al poco de marcharse las dos chicas, debió notar que algo fallaba; probablemente advirtió que su brazo estaba libre y podía moverlo sin que alguien se lo sujetara. Por eso, no por otra cosa, Sebas se acercó a Edu por primera vez en toda la tarde, buscando el brazo que se le había perdido.
- Oye, tío, ¿no habrás visto...?
“¿Un brazo?”
- Se han ido a llamar por teléfono. Les dije que era mejor que las acompañara, pero Susana insistió en que la cabina estaba cerca.
- Ah.
- No se ve el final de la calle, macho. No tendrían que haber ido solas.
- Vamos, no hay que preocuparse. Joder, ya son mayorcitas.
- Continuamente violan a mujeres “ya mayorcitas”, ¿sabes?
- Cuando te pones pesado no hay quien te aguante, tío. Pareces el Grinch de este viaje.
- No te voy a decir quién pareces tú.
Al terminar de pronunciar la frase se dio cuenta de que estaba llegando demasiado lejos. La paciencia de Sebas se estaba agotando.
- Mira, déjalo. Tú avísame cuando vuelvan esas dos.
Edu pensó que sus preocupaciones no tenían demasiado fundamento, después de todo. Era lo que pasaba siempre, que Sebas le convencía de que estaba equivocado. Y ya empezaba a estar harto de esa habilidad; estaba hasta las narices de Sebas, en realidad.
- Ya estamos de vuelta. ¿Ves qué fácil? - le sorprendió la voz de Susana.
- ¿Qué habéis hablado? ¿Dos frases?
- No, es que no había nadie en casa - contestó Estela.
Edu se volvió para avisar a Sebas, pero no fue necesario pronunciar palabra alguna. El tipo venía embalado hacia ellos, con cara de pocos amigos. Edu se temía lo peor. Pero no podía ser que estuviese enfadado porque Sebas era una persona coherente con esas cosas.
- ¿En qué diablos estabais pensando? - vociferó. - ¡Apartaros del grupo a estas horas en esta ciudad!
Edu miró su reloj. Las ocho y cuarto. Unas horas...
- Pero, Sebas - murmuró Susana. - La cabina...
- ¡Me importa un bledo dónde estuviera la cabina! Estamos en Italia. No conocemos esto y no podemos separarnos. Espero que sea la última vez, os lo digo a las dos.
La cara de Edu era poco menos que un poema. ¿Coherencia? Sebas desconocía esa palabra por completo. “Vamos, no hay que preocuparse. Ya son mayorcitas”. ¿A qué estaba jugando Sebas? Al tipo desinteresado y al enamorado protector al mismo tiempo. Era inaguantable, pero hacía rato que Edu había rebasado el límite de su tolerancia y estaba, de hecho, sorprendido por la cota que alcanzaba esta. Definitivamente, o se había vuelto loco de verdad, o el mundo lo había hecho. Al próximo que le preguntara por sus preocupaciones, lo mataría. Estaba decidido a hacerlo. Sobre todo, si era Sebas.
Las caras que los miraban fijamente no expresaban ira. Si acaso, podían expresar incredulidad. Al menos una treintena de italianos veinteañeros les rodeaban con risitas sardónicas y mirada chulesca. Sí, eso era. No se lo creían. Y el caso era que Edu, unos días antes tampoco se lo hubiera creído, pero entonces… entonces era capaz de creerlo absolutamente todo.
Era el mundo, y no él, quien había enloquecido. Lo descubrió esa misma noche. El grupo había abandonado la Fontana
di Trevi en dirección a la Piazza di Spagna. Carmen iba diciendo que era una especie de Plaza de la Gavidia, un lugar muy concurrido en Sevilla, antes de la Expo, desde luego. Solía ser el sitio al que la gente joven acudía, como borregos que decía Josema, a beber y beber, y enrollarse y enrollarse. Muy divertido, si uno tenía dinero para beber y chicas para enrollarse. Edu no solía tener mucho de lo primero y nada de nada de lo segundo, pero había acudido a la Gavidia varias veces con Sebas y compañía. Solían ser noches sin pena ni gloria. A veces aparecían Estela y sus amigas, lo que le daba algún motivo para permanecer allí, pero poco más.
Caminaron un largo rato durante el que Edu no vio ni una sola italiana, y cayó en la cuenta de que no había visto a ninguna joven desde que llegó a aquel país. Sí, muy bonitos monumentos de piedra, pero ¿dónde narices se escondían los de carne y hueso? Porque en aquella plaza tampoco había…
En efecto, la Piazza di Spagna era una especie de Gavidia, con la única e importante diferencia de que no había chicas. Diego sostenía que las acosaban tanto que preferían quedarse en casa. Era una sociedad un tanto machista. Era fácil, para cualquier persona sensata, prever las reacciones de los italianos antes tal avalancha de chicas españolas en “su Gavidia”. Entonces fue cuando Edu advirtió la falta de sensatez desde el primero al último de los que componían aquella expedición. Él nunca había estado muy seguro de sí mismo y aquello le hacía dudar de su cordura. ¿Cómo era posible que fueran tan estúpidos? O, a lo peor, eran tan conscientes como él del peligro que corrían y les daba igual.
Paola había desaparecido como siempre, al igual que los otros tres, con la excusa de concertar una cena en un restaurante de por allí. Una cena para todos, dijo. Entre tanto, no se sabe por qué importante razón, los sensatos viajeros sintieron la necesidad de cantar y bailar otra vez. Aquello debía ser como una droga que pedía más y más baile. Edu no daba crédito a sus ojos cuando se encontró sentado en las escaleras, muchas, de la Piazza, formando, junto con el resto de la parte masculina, un círculo en torno a las chicas. Parecía un corral de ganado. Cuando empezaron a cantar, los italianos acudieron en masa en actitud desafiante. En ese momento, Edu solo pudo recordar lo que Diego le había dicho un día, no muy lejano, sobre los italianos y el “va fan culo”. En tan ridícula situación se hallaba metido, sin decir una palabra y tratando de evadirse de las miradas de los italianos, que se fijaban más en las chicas que en ninguna otra cosa. Uno de ellos traspasó el corro y se acercó a Felicia. Edu pensó que Alfonso saldría a la palestra, pero no pudo comprobarlo, porque la chica se levantó, totalmente exaltada y chillando al italiano, que se quedó a cierta distancia, pero sin dejar de sonreír. Entonces, sí que se levantó Alfonso, pero no para defenderla, sino para tranquilizarla. Edu cruzó los dedos y no rezó nada porque le parecía un poco hipócrita acordarse de Santa Bárbara cuando truena. Sebas agarró a Estela y a Susana y se puso delante de ellas. Iba a empezar el tiroteo en OK Corral y la suerte, fuera cual fuese, estaba echada. Bueno, siempre se había preguntado cómo reaccionarían sus puños ante una situación límite como aquella. A lo mejor, aquel era el momento más apropiado para comprobarlo.
Pero al fondo de la Piazza, en la lejanía, se erigió la figura salvadora de Paola. Junto a ella, Fidel se acercaba también, y Edu no pudo menos que respirar reconfortado, pues dudaba muy mucho de sus puños. Los italianos se apartaron de golpe al ver el caminar decidido de la pequeña profesora y su cara de mala leche.
- ¿Se puede saber qué pasa aquí? - Paola se dirigió directamente a Felicia.
- Menos mal, Paola - contestó aliviada la chica. - Este asqueroso me estaba diciendo guarradas.
- ¿Pero tú hablas italiano acaso? - preguntó la profesora.
- No hace falta, se le nota en la mirada lo que quiere.
- Anda, vámonos de aquí. Habrá que ver lo que les habréis hecho o dicho vosotros…
Paola no pudo advertir en toda su magnitud el conflicto que acababa de impedir, por suerte para ellos. Todos la siguieron hacia el restaurante donde habían concertado la cena del grupo. Edu sintió la necesidad de descargar la adrenalina de alguna forma. Era una necesidad real, que tenía que satisfacer, que no podía evitar. Y la fue a pagar con Sebas. Quizás porque el tipo le estaba sacando de sus casillas con su comportamiento y, además, durante el percance, había extendido sus protectores brazos para con Susana y Estela. Merecía morir, por tanto. Sebas se le acercó, y, sin saber lo que se le venía encima, dijo:
- Menudo embrollo se ha podido montar.
- Mira, macho, no quiero hablar. Déjame en paz.
- Pero ¿por qué?
- Porque sí. Estoy hasta las narices de todo.
- No entiendo nada.
Caminaban detrás del grupo. Edu concentró ahora toda su adrenalina, que le bailaba por el cuerpo a ritmo desquiciado, en su mirada, dura y profunda.
- Si por mí fuera os molía a palos.
- ¿Qué hablas?
- Hablo de sensatez y de cordura. Dos cosas que parece que escasean en la sesera de todos vosotros. ¿No os dais cuenta de lo que hacéis?
Sebas seguía magnífico en su papel del que no entiende ni jota. Haciendo un ejercicio de paciencia, contestó:
- Sabíamos perfectamente lo que hacíamos, vamos.
- Eso es lo malo. Que sabíais en lo que nos estábamos metiendo. ¿Quién coño somos nosotros para venir de visita a un país y comportarnos así? ¿Acaso eso es lo único que saben hacer los españoles?
- ¿Te refieres a bailar? Insinúas que la culpa de que esos italianos estén tan salidos es nuestra, ¿no?
- No lo insinúo, lo afirmo. Esto es... esto es totalmente demencial. Cien italianos en esa plaza y tenemos que sentarnos allí y, para colmo, provocar con la mierda de las sevillanas.
- Nos divertíamos.
- Exacto. ¡A todas horas! Es lo único que sabemos hacer. Y está muy bien, estamos de vacaciones, viva la diversión. Pero todo tiene un límite, ¿me oyes? Y las tías... Se meten allí en medio sabiendo que los italianos están deseando ver un buen culo y no se les ocurre otra cosa que ponerse a bailar. Te juro que no muevo un dedo por nadie. Si se hubiera montado, yo me hubiera largado.
- ¿De veras? ¿Hubieras dejado que le metieran mano a Estela?
La pregunta era un dardo envenenado. Con curare, probablemente, porque Edu se quedó paralizado y no respondió.
- ¿Ves? Ya me parecía a mí. Mira, Edu, los cuentos se los cuentas a otro. Yo sé lo que te pasa, igual que lo sabe Susana.
Edu lo miró. No le gustaba lo que Sebas estaba insinuando. Pero, por alguna razón, deseaba que su amigo siguiera hablando.
- Todo este numerito del ser atormentado y marginado que estás montando hoy tiene un motivo. No te lo diré yo, porque tú lo sabes mejor que nadie. Te volveré a repetir lo que ya te dije en Lloret: deja de pensar tanto. Actúa de una puta vez y diviértete.
Edu bajó la mirada al suelo. El maldito Sebas volvía a tener razón.
- Así que espabila y deja de darme el coñazo. Pero no por mí, yo tengo mucho aguante. ¡Es por ti, copón! ¡A ver si te enteras ya y dejas de hacer el gilipollas!
Sebas dio media vuelta y se largó de allí. Harry el sucio, poniéndole los puntos sobre las íes. Se atusó un poco el pelo y se fue detrás de él, temiendo quedarse solo a las puertas del restaurante. Gastaría la adrenalina que todavía le quedaba en comer.
El restaurante al que les condujo Paola parecía muy refinado y, de hecho, lo era bastante, con lo que Edu llegó a pensar que la cena le costaría un ojo de la cara. Afortunadamente, aún tenía liras para rato, pues había cambiado cinco mil pesetas más aquella misma tarde. Recordó que Susana le había confiado su dinero para que lo cambiase también, sesenta mil liras, las cuales se guardaba con sumo cuidado en el bolsillo de su camisa. Aunque aquel fuera el restaurante más caro del mundo, calculaba que tenía dinero suficiente para comprarlo.
Lo que no pareció que abundara era la pasta. La de verdad, la que se come. El dueño palideció al ver entrar a tal cantidad de gente demandando espagueti, pero aun así acomodó a toda la expedición en una sala aparte, a excepción de los profesores, que se sentaron a una mesa con el resto de los comensales. Edu, que entró de los últimos al local, se vio relegado a la compañía de siempre: Santa, Emilio y Sevilla. Porca miseria.
El menú era de lo más sencillo. No había que pensar mucho: pasta y más pasta. Un plato combinado de distintos tipos de esta fue lo que anunció el camarero que les traería. Pero, lo que primero trajo, fue la carta de bebidas.
- ¿Coca-Cola para todos? - preguntó Emilio en voz alta.
Edu tuvo el pálpito de que sus males se podían ahogar en alcohol. Jamás de los jamases había tenido semejante idea antes. Pero alguna vez tenía que ser la primera.
- Cerveza - dijo, simplemente. - Birra.
Sevilla lo miró con media sonrisa.
- Que sean dos de esas - añadió.
- Pues yo tomaré vino. Voy a echar un vistazo a la carta y ahora le digo.
Santa hablaba en español como si el camarero entendiese el idioma. A pesar de la barrera lingüística, el tipo pareció comprender y se marchó de inmediato, para volver con el pedido poco después.
Edu agarró la cerveza como si acabase de atravesar el desierto. Tomó la jarra con ambas manos y se la bebió de un trago, exhalando un gran suspiro al terminar. Los otros tres se quedaron boquiabiertos.
- Pero ¿qué coño…? - exclamó Santa. - ¿Qué haces, Edu?
- Beber, ¿es que estás ciego?
Levantó el brazo e hizo señal al camarero para que le trajese otra.
- Bueno, bueno, bueno… Al fin has decidido mandarlo todo a tomar por culo, por lo que veo - añadió su compañero de asiento.
- Es una forma de verlo.
Se bebió la segunda cerveza hasta la mitad. Edu no estaba acostumbrado a ingerir alcohol a ese ritmo y pronto empezó a notar lo que en su tierra se denominaba el puntito. Un principio de cogorza, básicamente. Se giró para mirar la mesa que compartía Sebas con Estela, Susana e Isma. Empezaba a importarle todo un bledo.
- Creo que ya sé qué vino tomaré - dijo Santa. - ¡Eh, garçon!
- Santa, so anormal, eso es francés - le reprendió Sevilla.
- ¿Y qué? ¿Es que acaso sabes decir camarero en italiano? Garçon lo entiende todo el mundo, es internacional.
El camarero más joven de los dos que les atendían se aproximó a la mesa y miró a Santa con desgana.
- Tomaré una copa de Coperto. Qué leches, mejor traiga la botella.
El tipo parecía no entender nada. Abrió las manos en actitud interrogante.
- Coperto. Una botella de Coperto, capice?
- No entiendo - dijo en perfecto español.
- Joder, qué torpeza. - Santa se exasperaba por momentos. - Vino. Vino rosso. De la marca Coperto.
Algo se iluminó en la mente del camarero. De repente, comenzó a reírse ostensiblemente.
- ¿Qué le pasa a este tipo? ¿De qué cojones se ríe?
El camarero cogió un tenedor de la mesa y se lo puso a Santa delante de las narices, mientras decía:
- Coperto é questo, signore.
Edu, ya con el juicio algo nublado por el alcohol, comprendió entonces y soltó una carcajada interminable. Sevilla también se dio cuenta de lo que ocurría.
- Gilipollas, le estás pidiendo una botella de cubiertos - dijo. - Eso es lo que te cobran por el servicio, atontado.
Santa ni se inmutó. Solo soltó la carta y dijo:
- En ese caso también tomaré cerveza.
Edu estalló de nuevo en una risotada exageradamente escandalosa. Medio comedor se volvió para mirarlos. Parecía no poder parar de reír.
- Baja el volumen - le dijo Emilio. - ¿Se puede saber qué le pasa a este?
- ¿No lo sabes ya? - preguntó Santa. Edu seguía riéndose en tono algo más bajo.
- No. ¿Habéis estado fumando marihuana?
- Está medio pedo. No puedes beber tan deprisa.
- No estoy borracho - lo interrumpió Edu. Cayó en la cuenta de que se parecía a la Susana de unas noches antes, en Lloret.
- Es todo por la prima de Sebas - dijo Santa. - No le hace ni caso y por eso está amargado.
- Edu, Edu, ¿qué te dije la otra noche? - le preguntó Sevilla.
Dejó de reírse de Santa y notó que estaban hablando de algo que parecía ser de dominio público. Sorprendentemente apenas le importunaba.
- A ver, mamarrachos. ¿Qué os hace pensar que quiero tocar este tema con vosotros?
Los tres se miraron y luego se volvieron para comprobar que nadie había oído aquel insulto gratuito.
- Te estás convirtiendo en un imbécil - le dijo Emilio.
- Mira quién fue a hablar.
Por un momento tuvo el impulso de soltar delante de todos algo sobre el interés de Emilio en Susana, pero no había bebido lo suficiente. Cerró la boca a tiempo.
- Tú sigue…
- ¿Y qué pasa si sigo?
- ¿Cuándo te has vuelto tan irascible, tío? ¿Y tan valiente?
Emilio se empeñaba en meterse en terreno farragoso.
- No te conviene hablar de valentía, Emilio. Hazme caso.
- Parad ya - intervino Santa. - Vamos a cenar y a tener la fiesta en paz, ¿vale?
Edu lo miró y comprendió que no iba por buen camino. Aunque le importaba bien poco, decidió hacer una concesión. Se volvió hacia Emilio.
- De acuerdo, por mí vale.
- Lo mismo digo - contestó.
- Bueno, Santa, conque una botella de cubiertos, ¿no?
Aquel era Sevilla, que cortaba por lo sano la disputa, pues los cuatro se echaron a reír como si nada.
- No hagas sangre, mamón.
- A partir de ahora creo que te llamaré Coperto Santamaría - añadió Sevilla. - Me gusta cómo suena.
Las carcajadas volvieron a llamar la atención de las mesas colindantes, en especial la de Sebas. Allí, Edu observó que las caras eran largas y nadie se reía. “Que les den”, pensó. Y se concentró en el plato de ravioli que le acababa de traer el camarero.
La vuelta al hotel tuvieron que realizarla en autobús de línea. Pillaron por los pelos el último que salía esa noche y lo llenaron hasta los topes. La gran mayoría ni siquiera validó el billete que Carmen había comprado para cada uno de ellos, ya que en los autobuses romanos uno podía subir por la puerta delantera y bajarse por la de en medio, sin haber pasado por la canceladora, sita en la puerta trasera. Incomprensible diseño, al menos a los ojos de Edu y de cualquier español experto en picaresca.
Justo antes de dirigirse a la parada, a la salida del restaurante, Edu observó una escena que le llamó mucho la atención. Notaba cómo empezaba a desvanecerse el conato de borrachera que le produjo la cerveza y volvía a sentirse desgraciado. Sebas, Estela y Susana caminaban muy por delante de él, con lo que no podía escuchar qué decían, pero las expresiones seguían siendo serias. Pareciera que algo los había disgustado o que hubieran discutido. De hecho, adivinó por los gestos que Sebas y Susana trataban de hacer comprender algo a Estela y la chica disentía. Pero claro, aquello eran solo suposiciones y no quiso entrar más a fondo. Pero le intrigaba la situación, eso estaba claro.
El autobús paró muy al comienzo de la Vía Aurelia. Como quiera que el hotel se hallaba en el número cuatrocientos ochenta, otra vez tocaba andar. Si no hubiera dormido aquella noche... En general, todos estaban reventados y Edu se figuró que guardarían las bebidas para el día siguiente. Pero, no. Porque recordó, entre neblinas mentales, que al día siguiente tocaba noche en ruta entre Roma y Venecia. ¡Toquen a duelo, señores! Otra espantosa noche en el autobús del infierno. Decidió rápidamente que dormiría otras ocho horas en prevención de lo que ocurriera al día siguiente.
No más bajaron del autobús, dejándolo más vacío que al principio, Susana y Estela se colgaron del brazo de Sebas, una a cada lado. Parecía el protagonista de la Verbena de la Paloma, si Susana hubiera sido un poco más rubia. Todo volvía a la normalidad, como si hubiesen alcanzado algún tipo de acuerdo en lo que fuera que les hizo pelearse. Era lo que faltaba, junto al corto efecto de la cerveza, para hacer volver sus fantasmas de inseguridad. Y volvieron, desde luego. ¿Por qué? ¿Por qué todo para él? A lo largo de su vida, Edu tuvo mucho tiempo para darse cuenta de la tontería que significaba colgarse del brazo de alguien, pero en la plenitud, o decadencia, según mirase, de su adolescencia, ello no le era posible.
Echó a andar a toda velocidad, con las pocas fuerzas que le restaban, y solo. Más solo que la una. Más solo que un náufrago en una isla desierta. Como un tuareg en medio de las dunas. A unos cincuenta metros por delante, los cuatro profesores. A unos cien metros por detrás, el resto de la humanidad. Y en el medio, caminaba, casi corría, él. Tardó un cuarto de hora en llegar al Parco Tirreno. Atravesó la recepción del hotel como un rayo, lo cual no dejó de ser una estupidez, porque no pidió la llave. Lo recordó mientras esperaba delante de la puerta de su habitación a que apareciera alguno de sus compañeros. Pero es que no quería ver a Sebas, al menos, por el resto de la noche. Tal vez, mañana se le habría pasado todo.
Santa llegó el primero y abrió la puerta.
- Comprueba que no falta nada - fue lo primero que dijo.
- A eso iba.
Edu abrió el armario. Todo parecía estar en su sitio. Las maletas seguían allí. El dinero, en sus bolsillos.
- Creo que está todo en orden - concluyó.
- Este debe ser un buen hotel, no hay mangantes entre el personal.
Sevilla, Emilio y Alfonso aparecieron enseguida. Bueno, lo de Alfonso fue aparecer y desaparecer, pues ni tan siquiera se duchó. Se cambió de ropa y se marchó a toda velocidad.
- Va a recuperar el tiempo que perdió anoche - le comentó Sevilla.
- Ah, claro. Ya está repuesto.
- La caminata de hoy resucita a los muertos.
- Y que lo digas.
Edu recordó que debía tomar la medicina, no fuera que la fiebre escogiera aquel amargo momento para aparecer y no le quedara otro remedio que suicidarse. Se preguntó si sería buena idea mezclarla con el alcohol y, ante la duda, decidió abstenerse. Se tumbó en la cama mientras Santa se duchaba y Sevilla y Emilio reorganizaban sus cosas. Allí estaba otra vez. Nadie se acordaba de que existía. Le estaba bien empleado, por haber salido huyendo cuando bajaron del autobús. Tocaron el timbre de la habitación y Edu pensó que sería Alfonso.
- Voy yo - exclamó Emilio. - Hola, Susana. Pasa.
- ¿Está Eddie aquí? - oyó que preguntaba. Vaya, por lo menos, alguien sí que se acordaba.
- Ahí está, vagueando - contestó Emilio.
Susana atravesó la habitación y lo encontró tal y como estaba, tumbado y mirando al vacío. Se hubiera quedado así hasta que se convirtiera en una canina.
- Vengo a por el dinero.
- ¿Dinero? ¿Qué dinero?
- El que cambiaste para mí.
Edu fingió que trataba de recordar cómo aquella tarde ella se acercó a pedirle el favor de conseguirle algunas liras.
- Ahora te lo doy.
- Tengo prisa. Quiero ducharme.
- Es una pena que no tenga ganas de levantarme en este momento.
- Bien, entonces dime dónde está y yo misma lo cogeré.
- Ni siquiera me apetece eso.
- Ay, ya empiezas otra vez.
- ¿Tú me harías un favor, Susana?
Hablaba sin sentido, casi. A veces le sucedía. Apagaba el filtro entre su mente y su lengua, soltando lo primero que se le pasaba por la cabeza. Y seguía mirando al techo. Por un momento pensó que Susana tomaría su pregunta por una insinuación. Pero no ocurrió.
- ¿Qué cosa?
- Coge una pistola. Matas a Sebas, luego a Estela y, después, te das un tiro en la cabeza. Por ese orden.
- ¿Qué tonterías dices? - murmuró Susana. Lo miraba como con lástima.
- Exactamente eso. Un tiro a Sebas, otro a Estela y luego te suicidas. Me harías un gran favor.
- No creo que sea posible. No tengo permiso de armas - bromeó. - Pero, en fin, no se puede tener todo.
- ¿Lo dices con retintín?
- Eddie...
- No lo digas. Ya sé lo que estás pensando. De todas formas, puedes pegarle una patada en el culo a Sebas, otra a Estela y luego vienes que yo te la dé a ti.
- Otra vez con lo mismo. ¿Qué mosca te ha picado? ¿Por qué esa agresividad? Tú no eres así.
- Tú no me conoces de verdad.
Susana se quedó de repente sin ideas, o tal vez sin paciencia para aguantar las tonterías que decía Edu. Entró en el segundo compartimento y se paró un rato a hablar con Emilio y Sevilla. Edu no se lamentaba de su dura actitud. Estaba hasta el gorro. Ya se había colmado su paciencia. Había aguantado suficiente desde que salieron de Sevilla. Le cruzó una idea por la mente: a lo peor, no quería darle el dinero para que no se fuera. Para que no lo abandonara ella también, allí, hasta que algún arqueólogo lo encontrase, rellenase su cadáver con yeso, y pusiera por nombre a la estatua: “El hombre inactivo”. Sandeces sin fin. Susana volvió junto a él con evidente gesto de hartazgo.
- Vamos, Eddie, dame el dinero ya.
- ¿Me harás el favor?
- Qué pesado... Sí, te haré el favor. ¿Me das el dinero?
Se incorporó y sacó los billetes del bolsillo de su camisa.
- Toma. Sesenta mil liras. Aquí está el comprobante. No te he tangado nada.
- Ya veremos - contestó sonriendo ella, en su intento de ser cordial.
- Adiós. Recuerda: una patada en el culo para cada uno de vosotros. A mi salud.
- Adiós, Eddie.
Y se marchó, moviendo la cabeza con tristeza. Edu no sabía qué había de raro en poner de una vez pie en pared. Llevaba aguantando desde que se subió al autobús por primera vez, cuando se despidió de Sara, tan a lo película romántica, y sus supuestos amigos lo dejaron tirado en un asiento de delante, con Santa. Pues ya estaba bien: era su turno de contraatacar. Por lo menos, el de dar a entender que estaba molesto. Ni siquiera pensó en ducharse; de todos modos, Emilio acababa de gastar el agua caliente, ante el tremendo cabreo de Sevilla. Enfrascados en la discusión, volvieron a llamar al timbre y Edu tuvo que abandonar su cómoda posición para ir a abrir. No se molestó en preocuparse de quién sería. Bastaba con abrir la puerta, ¿no?
Y resultó que era Estela, acompañada de Susana, con su estúpida bufanda del Milán en las manos y una sonrisa aún más estúpida, de oreja a oreja.
- ¡Sorpresa! - exclamó Estela. - Vengo a...
Edu no la dejó terminar. Sentía que no había motivo para reírse. Igual venía a eso, a reírse de él.
- ¡Joder, y ahora la otra! ¿Qué tengo que hacer para que me dejéis en paz? ¿Vais a estar dándome el coñazo durante toda la noche?
Estela se quedó con la boca abierta unos segundos. Parecía no comprender. Era como un boxeador sonado al que acaban de atizar el golpe definitivo. Su sonrisa se borró por completo. Bajó la mirada, dio media vuelta y se marchó. Susana estaba de pie, junto a él, con la bufanda en la mano.
- ¿Y ahora qué le pasa? - preguntó Edu.
- ¿Qué le pasa? - Susana puso los brazos en jarras. - Querrás decir, ¿qué te pasa a ti? ¿Por qué le hablas así?
- No estoy para cachondeo.
- Ha venido a verte para devolverte tu bufanda. Ha ido repartiendo las cosas que le había estado guardando a todo el mundo y nadie le ha dado siquiera las gracias. Y para colmo, le sueltas eso, Eddie.
Edu comprendió. Todo aquello que le atormentaba estaba, como de costumbre, en su cabeza y en la de nadie más. Fuera de su atribulada mente, la vida seguía igual, y aquel gesto de Estela era solamente eso: una sonrisa amable de alguien que viene a devolver una prenda. Se sentía ahora como un niño malcriado. Estaba siendo injusto, pagando el pato con personas que eran sus amigos, cuyo único delito había sido no complacerle. Mil pensamientos, de distinta índole, le embargaron, hasta que tomó la decisión de ser adulto de una vez.
- Escucha, Susana. Pídele disculpas. Dile que lo siento, que no quise ser tan duro con ella. Y dale las gracias por guardar la bufanda todo este tiempo.
- Menos mal, hijo. Ya pareces tú.
- Lo sé… yo…
- No importa. Como te dije, lo entiendo. Supongo que se le pasará. Buenas noches, Eddie.
- Buenas noches, Susana.
Se convenció de que era un tanto maniacodepresivo. No podía llamarse de otro modo a quien pasaba de estar alegre a estar triste, en el mismo tiempo que pasaba de preescolar a adulto. Nunca había pedido disculpas a nadie, al menos no así. Tal vez en una ocasión en que uno de sus amigos se enfadó por algo que él no comprendía y se disculpó sin saber qué había hecho mal. Ahora sí lo sabía. Estela debía sentirse como él se sintió entonces: desconcertada. Edu jamás le había hablado en ese tono.
Sus compañeros de habitación seguían con el asunto del agua caliente. Emilio había vuelto a meter la pata y ahora trataba de encontrar disculpa a su excesiva tardanza. El muy cerdo se había dado un baño, sin recordar que no había agua caliente ilimitada. Edu se preguntó si podría ducharse alguna vez. Dobló con cuidado la bufanda del Milán e iba a guardarla en su macuto cuando, por tercera vez, sonó el timbre de la puerta.
- ¡Dios! - exclamó, alzando la mirada al techo.
- Soy Susana, otra vez.
- ¿Qué pasa ahora? - preguntó al abrir.
- Es Estela. No quiere creerse que te has disculpado. Piensa que me lo estoy inventando.
Edu comprendió que era normal, dado su comportamiento en las últimas horas. Pero ahora solo había una cosa que podía hacer: demostrar que el adulto había regresado.
- Pues dile que venga y me disculparé con ella misma.
- No ha querido venir. Está ahí fuera, en el pasillo.
- Acabemos con esto de una vez.
Salió al pasillo y, en efecto, ella estaba allí, al fondo. Tuvo que gritar, no le quedó más remedio.
- ¡Lo siento, Estela! ¡Lo siento mucho!
Cien mil cabezas se asomaron a contemplar la escena. Ya que tocaba humillarse, cuanta más gente hubiera presente, mejor.
- ¡No importa! ¡Es que... me sentía mal! ¡Nadie me lo agradecía!
- ¡Yo sí te lo agradezco! ¡Perdóname! ¡Siento haberte hablado así!
- ¡Está bien, Edu! ¡Buenas noches!
- ¡Hasta mañana!
Y salió del escenario. Ovación cerrada del respetable. Pañuelos en la grada. Perfecta interpretación del caballero arrepentido, con una bufanda del Milán en la mano. “Una leggenda sotto gli occhi del mondo”. Era el mejor. Susana lo miraba un tanto asombrada, pero él no dio tiempo a que dijera ni una palabra y volvió a su habitación, sin importarle un bledo lo que los espectadores de tan tierna escena pensaran de él.
- É Milan versus Marsiglia.
El presentador dio énfasis al nombre del equipo que disputaría al Milán la final de la Copa de Europa de fútbol de mil novecientos noventa y tres. Edu, tras varios devaneos por la habitación, se había quedado solo frente al televisor y miraba desde su cama el programa deportivo con curiosidad. Estuvo deleitándose con algunas imágenes de partidos de Italia, pasando un rato a segundo plano sus preocupaciones materiales que, pese a todo, no habían perdido ni un ápice de su importancia. Emilio y Sevilla, como en un calco de la noche anterior, habían salido poco antes de la una, con sus mejores peinados y ropajes, rumbo a cualquier habitación. Tal vez, al harén del sultán Sebas. Alfonso no había vuelto a dar señales de vida desde que Edu lo viera por última vez, al entrar en el hotel. No cabía duda de que estaba con Felicia, disfrutando de los placeres del amor. Alfonso sí que sabía hacer las cosas. En cuanto a Santa, seguía en el mismo plan: le había dicho que dormiría aquella noche y había salido un momento, con la promesa de volver. Por una vez, era cierto, pues el timbre sonó poco después de apagar Edu el televisor, pensando ya en dormir.
- Abre, que soy Santa.
Edu abrió la puerta y Santa entró corriendo.
- ¿Qué vienes a buscar? ¿No tienes la llave?
- La tienen Sevilla y Emilio.
- ¿Y Alfonso?
- Allá él. Pero no creo que duerma aquí esta noche.
- Estaba a punto de acostarme.
- Precisamente, es lo que voy a hacer yo.
- Venga ya...
- De verdad. Mañana hay que dormir en el autobús y no volveré a saber lo que es un buen colchón hasta que lleguemos a Venecia. Por no hablar de la jornada de mañana, igual o peor que la de hoy.
- Ha sido duro, ¿eh, Coperto?
- Eso también - contestó Santa, riendo. - Escucha, estoy pensando en una putada que hacerle a Emilio y a Sevilla.
- ¿Y eso?
- Por desvelarme anoche, los muy cabrones. Les dije expresamente que no hicieran ruido y no veas la que liaron.
Santa sonreía maquiavélicamente y Edu empezaba a notar como su optimismo subía como la espuma. Cosas de su trastorno mental.
- Para empezar, - dijo Santa - voy a esconder sus equipajes, así creerán que se los han robado.
- Pero ¿cuándo se los iban a robar? ¿Durante la noche?
- Apenas los han mirado cuando hemos vuelto al hotel. Mañana creerán que se les ha pasado por alto.
Empezó a guardar las maletas en lo alto del ropero, donde no eran visibles a simple vista. También escondió unos pantalones de Sevilla bajo su cama. Edu no podía parar de reír.
- Qué putada - decía, una y otra vez.
- Por cabrones - contestaba Santa. - Y como esta noche lo hagan otra vez...
- No lo creo.
- Veamos, esto ya está. Ahora, la botella de agua de Sevilla, imprescindible para la boca seca después de una borrachera.
- ¿Qué pasa con la botella?
- Voy a meterla con las maletas. Así no podrá beber esta noche cuando despierte. Y Emilio... Ese es el peor de los dos. Gastar el agua caliente... por suerte para él, yo ya me había duchado.
Ante la mirada divertida de Edu, Santa agarró la almohada de la cama de Emilio y la metió en la bañera, bajo la ducha, dejándola totalmente empapada. Luego, en prevención de que estuviese seca a la tardía hora a la que se acostara el tipo, Santa introdujo todo un rollo de papel higiénico mojado en la funda de la almohada. Edu creyó que se moriría de la risa y tuvo que tumbarse. Santa también reía, los dos, revolcados por el suelo.
- Les dije que me las pagarían. Pues ya está. Por cierto, ¿no pasaste un poco de frío anoche?
- Sí - contestó Edu, como pudo. Le dolían las mandíbulas de tanto reír.
- Pues no se repetirá. Coge la manta de Emilio, yo cogeré la de Sevilla. Dormirán bien fresquitos.
- Joder, Santa. Menuda putada.
- Se la merecen.
La verdad, una vez acostado y con la manta de Emilio reforzando la suya propia con un reconfortante calorcillo, Edu supo que no le importaba. Pasaba con tal rapidez de un estado de ánimo a su opuesto… No se arrepentía por haber pedido perdón a Estela, entre otras cosas, porque le preocupaba no ser coherente. A lo hecho, pecho. Antes de ese momento, Edu había sido muchas veces de los que tiraban la piedra y escondían la mano. Pero eso se acabó, y estaba convencido de que tenía que afrontar todo aquello que hiciera mal, igual que lo que hiciera bien. Trató de buscar explicación a sus altibajos, a la locura que había vivido aquel día en Roma. Estuvo feliz un tiempo, luego se deprimió totalmente, más tarde retornó la alegría y así varias veces. ¿Qué le estaría contando Susana a Sebas acerca del extraño favor que él le habla pedido aquella noche? Susana le había pillado en el peor momento del día, y lo mismo Estela, cuando llegó con la bufanda. También pagó el pato con Sebas, después de la insensatez de la Piazza de Spagna. Debía un montón de explicaciones. Pero no... Solo le importaba lo que pensara Estela, y ya la había complacido. Lo que Sebas pensara o dejara de pensar era asunto suyo. No creyó que le sorprendiera demasiado que uno de sus amigos deseara pegarle un tiro de vez en cuando. Al fin y al cabo, su comportamiento entrañaba ciertos riesgos. Sintió que el sueño le vencía sin haber dado respuesta a sus innumerables enigmas. Eran un montón de preguntas del millón de dólares. Como en uno de aquellos concursos de la tele, pero con el ronquido de Santa como música de fondo.
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ROMA (II)
Hoy se rompió el equilibrio
y la balanza cayó de tu lado, mi amor
(Revólver - El roce de tu piel) 23
El teléfono. El principal instrumento en la comunicación humana del siglo XX, rebajado a un simple aparato para despertar a la gente. Pero así era en los hoteles, aunque Edu siempre había pensado que un botones haría esa función. Al igual que un despertador, el teléfono seguía sonando, hasta que alguien, lo suficientemente despabilado como para reunir el valor de levantarse, lo descolgara. Edu, abriendo los ojos ligeramente, se quitó de encima las dos mantas que le pesaban como losas y acabó con aquel maldito rugido. De inmediato le sorprendió un frío intenso y corrió hacia el cuarto de baño, advirtiendo de nuevo, mientras orinaba, que se sentía muy capaz. No obstante, había hecho los treinta metros que separaban el teléfono del váter a una velocidad de vértigo. Ni Flash hubiera podido mejorar su tiempo. Restregándose los ojos con las mangas del pijama, y desperezándose, ni siquiera se fijó en Sevilla y Emilio, quienes continuaban durmiendo, y sí en Alfonso, que se estaba incorporando. Santa hacía lo mismo.
- Hace un buen día - fue lo primero que dijo Edu.
Se volvió para mirar hacia la terraza, donde los resquicios de las persianas dejaban pasar los rayos del sol, dando algo más de calor a la habitación que, por lo demás, podría hacer las veces de congelador del restaurante del hotel.
- Estupendo - contestó Alfonso, alargando la pronunciación de la ese.
- ¿Dónde te metiste anoche? - le preguntó Edu.
- Por ahí, con Felicia.
- ¿A qué hora llegaste?
- Serían las cuatro y media, más o menos.
- Leche, no sé cómo podéis.
- Si hubieses estado donde yo, te aseguro que lo sabrías.
- Ahórrate los detalles, ¿quieres?
Santa, quien hasta el momento se había dedicado a guardar sus ropas, algo que siempre hacía en cualquier momento, entró en la conversación, añadiendo un elemento interesante.
- Anoche volvió a pasar lo mismo - dijo.
- ¿Lo mismo? - preguntó Edu, frunciendo el ceño.
- ¿No lo recuerdas?
Edu pensó un momento. Solo halló espacios en blanco y un vacío de unas ocho horas en su mente. Ni tan siquiera podía rememorar algún sueño que hubiera tenido aquella noche.
- No. ¿Qué tengo que recordar?
- ¿Me tomas el pelo? No estarás hablando en serio...
- Santa, te digo que no me acuerdo, sea lo que sea.
Santa se detuvo en sus labores domésticas y se sentó en la cama.
- Emilio y Sevilla llegaron a las tres.
- No los oí. Pero han batido un récord, nunca habían vuelto tan temprano.
- No tenían llave, de modo que llamaron por teléfono antes de entrar, para tratar de despertarnos. Resulta que fuiste tú quien cogiste el teléfono y empezaste a lanzar insultos al vacío.
- ¿Qué dices? - Edu no podía creer lo que escuchaba.
- Como lo oyes. “¡Cabrones! ¡Hijos de puta!” Y cosas por el estilo. Luego, volviste a acostarte y tuve que levantarme yo a abrirles la puerta.
Emilio debió despertarse a consecuencia de las voces y se puso en pie. Los ruidos que llegaban del cuarto de baño parecían sugerir que Sevilla también estaba ya levantado. Alfonso sonreía.
- Les estuve buscando para darles la llave - dijo.
- Buenos días - dijo Emilio, con voz entrecortada.
- ¡Vaya! El cabrón número uno - respondió Edu.
- Para cabrón el que nos mojó las almohadas y nos quitó las mantas… Santa, mamonazo, ya te la devolveré, ya.
- Fue una putada preventiva - dijo Santa. - Sabía que me la ibais a liar.
- No entiendo lo de la llave, creí que Sevilla la tenía - se sinceró Emilio.
- Da lo mismo. No me acuerdo de nada. ¿Os insulté por teléfono?
- ¿Insultarnos? Tuve miedo de volver, por si nos esperabas con un cuchillo en la mano. Ya te lo dije anoche, no sé a cuento de qué viene toda tu mala hostia, tío.
- Debió de sentarme mal la cena.
- Bueno, será mejor que recojamos - interrumpió Alfonso. - Paola me dijo ayer que no volveremos a este hotel. Pasaremos todo el día en Roma y luego, directos para Venecia. Así que tenemos que meter las maletas en el autobús.
- Magnífico - exclamó Sevilla. - Otro día en Roma. No puedo esperar.
En el fondo, Edu casi compartía su opinión. No había visto demasiado de Roma, pero lo que había caminado el día anterior debió haberle bastado. Además, no le entusiasmaba la idea de volver al Coliseo con sus ladrones al acecho, convencido de que no se iría de Roma sin pelearse con alguien. Estaba terminando de guardar el equipaje, ya vestido, cuando recordó su incidente con Estela y le entraron ganas de reírse otra vez. Había resuelto aquello con bastante madurez, en su opinión.
La mañana era un tanto fresca, pero el cielo azul daba un aspecto fantástico a aquel día, segundo en la capital de Italia. Pensaba, mientras se dirigía hacia el restaurante, en la noche que le esperaba. Quinientos kilómetros… Quinientos kilómetros sin pegar un ojo. No fueron los primeros en llegar al restaurante, pues Sebas se hallaba ya sentado a la mesa. Edu le hizo un breve ademán de saludo que el chico respondió de igual manera. Se sentó en la mesa de los profesores y, como de costumbre, comió con avidez sus dos bollos con mantequilla, al tiempo que conversaba - aquello sí era nuevo - con Jaime Sion sobre la tez morena que estaba adquiriendo bajo tanto sol romano. Edu decidió que no cargaría con el anorak todo el día, pues a media tarde había empezado a estorbarle el día anterior. Carmen le dio a probar una especie de pastel italiano que no le gustó demasiado, pero alabó cumplidamente, sin ningún tipo de sinceridad en sus palabras.
Cuando acabó su desayuno, observó que faltaba muchísima gente por aparecer. Se olió la reacción de Paola, de modo que sacó las maletas casi el primero y las guardó en el portaequipajes, bien al filo para evitar las esperas interminables, aunque pensó que no volvería a ver su equipaje hasta la mañana siguiente... y le parecía que aún faltaba todo un mundo, nada menos. Sentado en un poyete, observando a sus compañeros que, cargados en mayor o menor medida, se acercaban al autobús, deliberó sobre la actitud a tomar ante Sebas y las chicas. Pensarían que era un loco si dejaba a un lado su enfado tan rápidamente, pero la verdad es que era así como se sentía. Ya no estaba enfadado, así de simple. En realidad, el problema seguía estando ahí, pero su optimismo aconsejaba dejarlo de lado, hasta una próxima ocasión en que se encontrara molesto consigo mismo. Debía mantener esa pose de maduro con Estela.
- Buenas - saludó Sebas, cargado con su mochila del instituto al hombro.
- ¿Qué tal?
- Bien. Repuesto del esfuerzo de ayer.
- ¿Te acostaste temprano?
- Como un reloj. A la una ya dormía. Fue llegar, ducharme e irme a la cama.
- Se notaba que tenías sueño. En el autobús que cogimos de vuelta, dabas cabezazos contra la ventana.
- ¿En serio?
- Totalmente.
Sebas sonrió levemente. Su sonrisa se tornó, como casi siempre, en sardónica y ensombreció su expresión.
- Por cierto, - dijo - anoche Susana vino a mí con una serie de cosas de lo más curiosas.
- Ah, ¿sí? ¿Qué cosas?
- Dijo que había estado en tu habitación.
- No te mintió.
- ¿Por qué iba a hacerlo?
- No sé… ¿Porque ya ha mentido antes?
Sebas asintió, haciéndole saber que recordaba el feo asunto de Lloret, cuando Susana fingía, sin saber Edu por qué razón, que él se interesaba por ella.
- También dijo, - prosiguió Sebas - que nos mandaste a paseo a mí, a Estela y a ella.
- Efectivamente, así fue.
- ¿Y puede saberse por qué?
- Puede, pero no ahora.
- ¿Cuándo?
- Cuando Susana y tu prima no estén a punto de llegar - contestó, señalando hacia la espalda de Sebas.
Las dos chicas, con sus correspondientes pertenencias, cruzaban el enorme patio interior del hotel Parco Tirreno, moviéndose con torpeza a causa del peso.
- Es cierto, ahí vienen.
- Y yo me voy. Nos vemos luego.
- Pero...
Edu se marchó y subió al autobús, dejando a Sebas con la palabra en la boca. Hasta que no estuviera seguro de la actitud a tomar respecto a ellas, lo mejor era mantener las distancias. También era verdad que la noche antes, él se había portado como todo un caballero con Estela y también le había devuelto su dinero a Susana... En realidad, esto último era inevitable pues, de no haberlo hecho, la chica hubiera tenido motivos para acusarle de ladrón y estaría ya en un avión, rumbo a Sevilla, como repetía tanto Fidel. Lo pensaría, si es que tenía tiempo para pensarlo.
Cruzaron la plaza de San Pedro, hablando sin parar, sobre lo fantástica que debía ser la Capilla Sixtina. Desde que se bajaron del bus, junto al arco que separaba la ciudad de Roma del Vaticano, una ocurrente y feliz Estela no se había separado de su lado. A Edu le extrañaba un poco aquel repentino cambio, aunque, a decir verdad, disfrutaba tanto de su compañía cuando estaba así que poco le importó la razón. Contribuyó, además, a fomentar la independencia de Susana y Sebas, quienes también parecían la perfecta pareja de turistas de visita en la ciudad eterna.
Pese a no sentirse especialmente religioso, Edu quedó cautivado con la grandeza del Vaticano. Claro que pensaba todo el rato en su gran dilema moral, otro de los que tenía aparcados en su conciencia a la espera de una respuesta más o menos satisfactoria. ¿Era justa tanta riqueza en una institución así? ¿Concordaba acaso con la idea de una Iglesia pobre, que todo lo entregaba al pueblo? Como Fidel andaba por allí cerca, su pregunta podía haber tenido respuesta, pero un interrogatorio así al profesor de Religión era una clara invitación a una de sus famosas y aburridas charlas sobre el asunto. De modo que Edu despejó su mente de chorradas y se concentró en su nueva vida de adulto, junto a una chica hermosa que le estaba sonriendo y señalándole una estatua, de las muchas del interior de la catedral más grande del mundo.
- Es la estatua en honor de Santa Elena - estaba diciendo la chica de sonrisa cautivadora.
- Eso parece - contesto Edu, una vez hubo descifrado el nombre borroso, estropeado por el paso del tiempo, grabado en la base de la estatua.
- Quiero que me hagas una foto delante de ella. Con mi cámara.
- Como quieras. Pero ¿a qué viene eso?
- Elena es el nombre que quería ponerme mi madre.
- ¿Y qué se lo impidió?
- Bueno, llegó a un acuerdo con mi padre. Él quería llamarme Estela. Y como mi madre escogió el nombre de mi hermana Cristina, supongo que le tocaba a él - concluyó. - Al menos, le permitió elegir mi segundo nombre: María.
- O sea, que en realidad te llamas Estela María. Suena bonito.
- Ni se te ocurra llamarme así - dijo ella con gesto serio. - Te lo advierto.
- Vale, vale, me queda claro.
La mención de su hermana mayor, Cristina, hizo sonreír a Edu. Había entrado en la Universidad el año en que ellos entraron en el instituto. Una chica simpática, muy guapa y con gran inteligencia, de notas altísimas. Edu le sacaba parecido a su padre, el tío de Sebas, mientras que Estela siempre le recordó mucho a la madre. Una para cada uno, las cosas de la genética.
- Y, ¿por qué Estela? - decidió preguntar. - Es decir, no es un nombre muy común en España.
- No lo vas a adivinar en la vida - contestó ella, haciéndose la interesante.
- No se me ocurre nada.
- Por “Un tranvía llamado deseo” - añadió, sin inmutarse.
Aquella respuesta le cogió desprevenido. Se rascó el mentón, pensativo.
- ¿Te llamas Estela por la protagonista de la obra de teatro? ¿En serio?
- Sí, ¿pasa algo?
- No, no, ¿qué va a pasar? Es solo que tampoco es muy normal que alguien escoja a Tennessee Williams para ponerle nombre a su hija.
Estela le dio un golpe en el brazo con un rápido movimiento que le pilló por sorpresa.
- Oye, tú, no te metas con mi padre.
Edu se echó a reír.
- No se me ocurriría. Aunque admito que me gusta más Elena.
- Qué tonto eres - dijo, sonriendo, mientras le golpeaba de nuevo con más fuerza que antes. - Y no es la protagonista, esa es Blanche.
- ¿De veras?
- ¿Pero tú no conocías la obra?
- Solo el autor, y porque vi la peli de Marlon Brando en el vídeo comunitario. No me va mucho el teatro. Soy de ciencias, las únicas obras de teatro que me he leído son Otelo y una de Fernando Arrabal, ambas a la fuerza. Ya con el teatro americano me pierdo.
- Pues Blanche es la hermana de Estela.
- O sea, que podrías llamarte también Blanca - dijo, riéndose de nuevo. - Sigo prefiriendo Elena.
Edu la contempló en silencio, con cierta admiración. Tomó conciencia de lo inteligente e interesante que era. No creía conocer a nadie capaz de citar una obra de Tennessee Williams, aquello ya era demasiado. Tomó la foto que ella le había pedido. Le haría cien mil fotos si fuese necesario. En aquel momento, era incapaz de negarle nada. Se sintió vulnerable, pero de nuevo, apartó las chorradas de su cabeza. No más infantilismos, era hora de madurar. Disfrutó como solo alguien sin preocupaciones puede hacerlo, sonriendo a cada cosa, comentando cada detalle. Incluso descubrió que no estaba tan pegado en Historia del Arte como siempre había creído, probablemente porque su profesora en la materia de segundo curso le había hecho trabajar duro el año anterior. Al lado de la estatua de Santa Elena, la del Santo Longinos y la tumba de San Pedro, con uno de los grilletes que lo mantuvieron preso. De hecho, estaban las tumbas de todos los Papas, incluyendo el espacio reservado a Juan Pablo II. Montones de esculturas y salones de incuestionable belleza.
Pasó más de una hora admirando el Vaticano, hasta que salieron de allí, para colocarse a la cola para subir a la Cúpula, como el resto de los del viaje. En ocasiones, Sebas y él se detenían a hablar un rato, mientras Susana y Estela hacían lo mismo tras ellos. En aquel momento sí que parecían un par de parejas de amigos. Pero no, no debía engañarse y así se lo recordaba a sí mismo de cuando en cuando. Su imaginación estaba yendo demasiado lejos.
Para bien o para mal, desde que pagara las seis mil liras que costaba la subida a la Cúpula, con ascensor, no tuvo mucho tiempo para pensar en qué estaba ocurriendo. En realidad, lo del ascensor era un bien pasajero, porque no los llevó hasta lo alto de la Cúpula, sino hasta una sala que servía de puente entre una parte del edificio y la otra. A partir de ahí, escaleras. Pero no escaleras normales y corrientes: en caracol, con escalones que no debían alcanzar los cinco centímetros de ancho, paredes torcidas que daban la tremenda impresión de ir a desplomarse sobre sus cabezas, pasadizos de medio metro de alto... Y, consecuentemente, mareos de casi todas las chicas. Edu casi podía sentir el liquidillo en sus oídos, moviéndose de un lado a otro, pero se mantuvo firme en su equilibrio hasta que por fin alcanzaron la parte superior. Una vez allí, resultaba deslumbrante la vista que se les presentaba. Desde lo más alto de la Cúpula les era posible admirar casi la totalidad de la ciudad de Roma y la Plaza de San Pedro, desde un ángulo verdaderamente interesante. Los cuatro se tomaron fotos mutuamente y alguno grabó su nombre junto a los demás que cubrían prácticamente toda la pared sur de aquella especie de azotea redondeada. Edu observó curioso, mientras descendía, afortunadamente por escaleras más normales, que en el piso superior se encontraba emplazada una tienda de souvenirs. Pensó en los regalos y en que el tiempo ya apremiaba, con la única adquisición de la famosa bufanda y la camiseta de Miguel Ángel.
Una vez abajo, había otra tienda de souvenirs casi idéntica a la otra. Edu se preguntó si no sería móvil, una especie de ascensor. Estela expresó su deseo de comprar alguna cosa allí y esto dio la puntilla definitiva a la idea que Edu estaba germinando en su mente. Hora de buscar regalos. La tienda pertenecía de pleno al Vaticano, tanto que las dependientas eran monjas. Observó cuidadosamente los precios. Imágenes de madera, en su mayoría de Cristo yacente. Rosarios, platos de cerámica con la figura del Papa y de la Plaza de San Pedro, representaciones de escenas bíblicas y de estatuas del interior del Vaticano… Un mundo religioso al alcance de la mano. De inmediato pensó Edu en su abuela y en la ilusión que le haría todo aquello, llegando a la conclusión de que cualquier cosa le valdría. Se decidió finalmente por uno de los platos de cerámica, que le costó diez mil liras y, mientras una monja se lo envolvía, quedó prendado de una estatuilla dorada, que representaba la escena del amamantamiento de Rómulo y Remo por parte de la loba. Sin saber en absoluto para quién lo compraba, se gastó otras diez mil liras, sin importarle a lo que ascendiera la cifra de gastos totales del día. “Al diablo con el dinero”, aquel fue su veredicto, que cambió inmediatamente por aquello de encontrarse en lugar pontificio.
Estela y Sebas acababan de comprar un par de rosarios de motivos dorados con cuentas en madera, y Susana anduvo por allí mirando, pero sin comprar nada. A la salida de la tienda de souvenirs, Edu introdujo el plato, con sumo cuidado, en su macuto, envuelto en la toalla que llevaba siempre a mano, por si había emergencias con derramamiento de sangre. La loba la colocó al final y se programó mentalmente para evitar dar fuertes golpes al macuto, en adelante. Todo el grupo esperaba delante de la Catedral de San Pedro, para variar, comentando sin poder parar. Se encontraba especialmente feliz a Fidel, que acababa de pisar el suelo santo más relacionado con su causa que pudiera pisar, a excepción del de Jerusalén.
- Tengo malísimas noticias - exclamó Paola, que llegaba en ese momento.
Por un minuto, Edu pensó que a Jaime Sion le había ocurrido algo, pues no podía verlo por ninguna parte, pero el profesor de Filosofía se acercaba al grupo, detrás de Paola. Esta continuó:
- No vamos a poder ver la Capilla Sixtina.
Murmullo de voces de protesta, totalmente previsibles. Normalmente, nadie se esperaba a oír el porqué, sino que empezaban a quejarse y quejarse sin parar. Edu no abrió la boca y se limitó a seguir escuchando, al tiempo que se dejaba caer sobre la pared, sintiendo que el cansancio ya le pesaba.
- Por hoy está cerrada, - explicó Paola - y no abren por las tardes, de manera que, como este es nuestro último día en Roma, nos tendremos que conformar.
- Qué se le va a hacer - murmuró Sebas. Y añadió, cerca de la oreja de Edu: - Vaya una mierda.
Edu miró su reloj, que le informó como de costumbre del momento del día en que vivía. Exactamente, la una y media de la tarde. El tiempo había pasado rápido. Pero, por una vez, le había cundido. No estaba precisamente dolido por no poder admirar la obra cumbre de Miguel Ángel, pues “ojos que no ven, corazón que no siente” y en paz. Además, estaba demasiado ocupado, pensando en qué comer, otra de sus eternas preocupaciones en aquel viaje. Debió haber hecho caso a su madre y cargar con algunas latas de conservas, pero, como siempre, se equivocó al creer que nadie lo haría y daría la nota si las llevaba. Efectivamente, dio la nota, por no llevarlas. Pronto, Paola fue a aclararle las ideas:
- Vamos a comer. Nos encontraremos aquí mismo, en la fuente de la Plaza, a las tres, para ir al Coliseo.
- ...y no los he visto desde entonces.
- Perdona, ¿qué?
Edu iba ensimismado mirando un arco de piedra. Había perdido el hilo de lo que Estela le estaba contando, pues ella no paraba de hablar aquella mañana. Era la Estela más charlatana y divertida que jamás había visto. Y, además, no parecía querer despegarse de su lado. Era como si Susana y Sebas se hubiesen transmutado en ellos dos.
- No me estabas escuchando - replicó ella.
- ¡Por supuesto que sí! Solo me he distraído un momento.
- ¿Insinúas que no me prestas atención, Edu? - preguntó con sonrisa maliciosa.
- Soy todo oídos - respondió. “Y el resto de mi cuerpo, qué demonios, también es tuyo”.
- Hablaba de Susana y de mi primo.
Edu giró la cabeza en todas direcciones, semejando una enorme veleta. Podría pasar por un gallo si se tenía en cuenta la cresta que le aparecía de cuando en cuando en la cabeza, adornando su cabello revuelto. Edu pensaba a menudo en su pelo. Siempre tan complicado de peinar, al contrario que el de Josema, que ni ventiscas de cien kilómetros por hora habrían sido capaces de alterar lo más mínimo. Solo vio a Mónica, Irene, Rosa e Inma, que caminaban tras ellos. Edu se dio cuenta entonces de la situación y sonrió ampliamente.
- ¿Por qué sonríes?
Ups. Vaya descuido acababa de tener. Ella no le quitaba ojo y parecía atenta a cada detalle.
- Me acordaba de un chiste.
- No es verdad.
- Que sí… bueno, ¿qué me decías de esos dos?
- Que hace un buen rato que no los veo. ¿Dónde se habrán metido?
Edu pensó que lo importante no era dónde, sino para qué. Tuvo un presentimiento fugaz que trató de apartar de su pensamiento.
- Pues no tengo ni idea. Supongo que estarán haciendo lo mismo que nosotros, buscando monumentos. Por aquí es lo único que se puede hacer.
- Tal vez hayan ido a comer. ¿Tienes hambre, Edu? Yo ahora mismo me comería lo que fuese.
“Cálmate, Edu. Piensa en otra cosa que no sea el doble sentido de esa frase”.
- Sí - contestó, con voz entrecortada. Ella sonreía, probablemente lo estaba poniendo a prueba a posta. - Yo igual.
- En ese caso, vamos a seguir por esta calle. Carmen me dijo que estaba llena de pizzerías.
- Buena idea, Estela.
Se volvió y se lo comunicó a las chicas que les seguían. Evidentemente, ellas no estaban en absoluto interesadas en encontrar a Sebas y Susana, y Edu pensó que él tampoco. Y si Estela sí lo estaba, no le estaba poniendo mucho ahínco.
Apoyado en el capó de un coche, Edu observaba la pizza que Estela se estaba comiendo. La mozzarella, el tomate, el atún... Notaba que él también seguía teniendo un hambre atroz, a pesar del pequeño sándwich de jamón que se le había antojado comprar antes. Probablemente se hubiera comido veinte de aquellas pizzas, pero estaba exagerando los gastos demasiado.
- ¿Seguro que no quieres un trozo? - le preguntó la chica. Debió advertir su mirada glotona.
- No, gracias. Me acabo de comer un bocadillo de jamón - dijo. - Bocadillito, en realidad, para qué engañarnos… Creo que me compraré un helado, sería un buen postre. ¿Te apetece uno?
Estela movió la cabeza en señal de asentimiento.
- De tutti frutti estaría bien - apuntó.
Edu entró en la heladería que se encontraba junto a la pizzería en que acababan de comprar. La tienda estaba vacía por completo de clientela, al igual que lo estaban las calles del Vaticano a esa hora de la tarde. Se dirigió al tablón de precios y decidió que pediría un helado de fresa de tamaño medio. Se colocó ante la cassa y murmuró:
- Due gelati. Fragola e tutti frutti.
Se estaba convirtiendo en un políglota sin darse cuenta. Pese a ello, la chica que se encontraba al otro lado del mostrador pareció comprender el límite de su habilidad con el italiano y, señalando los diferentes tamaños, Edu le dio a entender el que deseaba. Los pagó y luego fue al mostrador, donde la misma chica de la caja le dio los helados. Edu se sintió un tanto estúpido, pensando en la situación. La chica dijo algo que no entendió para nada y él asintió, descubriendo aliviado que le había preguntado si quería nata encima del helado.
- Aquí tienes. Todas las frutas.
- ¿Eh?
- Tutti frutti. Todas las frutas.
- Ah. Ya veo, el italiano se te empieza a dar bien - dijo Estela. - Dime cuánto te debo.
- Pero ¿qué dices? Te invito yo.
- De eso nada, ¿cuánto ha sido?
Edu se puso serio de repente. Aquella conversación era un tremendo déjà vu, cambiando a Estela por Sara y un helado por un regalo aún por decidir.
- Debo insistir. Además, no tengo suelto para cambiarte ese billetazo - dijo, señalando el dinero que Estela acababa de sacar del bolsillo.
- Está bien… Gracias, Edu.
- No hay de qué, guapa.
¿En serio había dicho eso? No era su forma habitual de expresarse con ninguna de sus amigas. Ella sonrió por enésima vez aquella tarde.
Al salir de la heladería, las chicas habían concluido su improvisado almuerzo. Edu ofreció helado y, curiosamente, ninguna declinó su invitación, de modo que comió mucho menos helado del que esperaba. Llegó a pensar que sería un esqueleto cuando regresara a casa. ¿Cómo iba a presentarse ante Sara con el cuerpo de un chaval de Etiopía? Bah, lo solucionaría, como todo, a su tiempo. Y, ¿por qué narices se le venía Sara a la mente en aquel preciso momento?
Sin saber muy bien cómo se vio ante una tienda de trajes masculinos, con Estela aconsejándole sobre una corbata de seda.
- ¿Estás loca? No me pondría eso ni muerto.
- Es muy bonita. Te quedaría bien.
Ella miró repetidas veces la corbata y luego a Edu. Trataba de adivinar que tal estaría con un nudo Windsor en su cuello.
- Pierdes el tiempo. No me pongo corbata muy a menudo. Unas dos veces al año, a lo sumo: para Semana Santa y en el cotillón de fin de año.
Mentira cochinamente preparada. En su vida había estado en un cotillón.
- Los hombres estáis mejor con corbata.
- Si tú lo dices.
- Opino lo mismo - dijo Mónica.
Estela se volvió hacia ella.
- ¿Dónde han ido las demás? - preguntó.
- A por tabaco - respondió Mónica. - Ahora vuelven.
- Mientras, me gustaría comprarme unas gafas de sol. Vamos a mirar por ahí, Edu.
- Como quieras - contesto Edu.
Todo para ella. Se dejaba llevar y le encantaba. Estela le agarró de la mano y se dirigió calle arriba, transportándole en volandas. Admitió que aquello era lo mejor de todo el viaje hasta el momento y pensó en esa sensación como en la que Sebas debía experimentar, siendo movido de aquí para allá por el fuerte brazo que le asía.
Tardaron poco en encontrar un puesto ambulante, con el típico vendedor de la zona, ataviado con ropajes africanos. Estela estuvo mirando un buen rato, cogiendo y soltando gafas de sol, hasta que pareció encontrar unas que le encajaban.
- ¿Te gustan? - preguntó sin rodeos. - Dime que te gustan.
- Pues... sí.
- Venga, Edu, qué poco entusiasmo. Puedes hacerlo mejor.
- Estás preciosa, la verdad.
Sinceramente, no eran las gafas más bonitas que hubiese visto nunca. Eran de color marrón, con los bordes simulando algo parecido al carey. Pero a ella parecía que le gustaban y no era su intención llevarle la contraria en un momento como aquel. Además, siendo justos, no le quedaban nada mal. Estela dudó un rato, durante el que se miró varias veces en el espejo, hasta que accedió. Pese a su conocimiento del idioma, parecía tener más de un problema con el vendedor y, sobre todo, con el dinero. Decidió entrar en juego como el hombre seguro de sí mismo que era ahora, al parecer. Acercándose al vendedor, le tocó ligeramente en el hombro, haciendo caso omiso a los gestos de Estela.
- Quanto? - le preguntó.
- Quinze mille - respondió él.
Edu revolvió en su bolsillo y sacó un billete de diez mil y otro de cinco mil. El vendedor pareció tan agradecido como si en su vida hubiera vendido unas gafas. Debía ir mal el negocio.
- Estaba regateando - le susurró Estela. - Al principio me pedía veinte. No me has dado tiempo a rebajar más.
- No está mal el precio - contestó él.
- No sé...
- ¿A ti te gustan, ¿no?
- Sabes que sí - contestó.
- Entonces no hay más que hablar. Ya son tuyas.
Edu echó a andar más que satisfecho de su actuación. Se estaba convirtiendo en un actor magnífico. Pero ella lo estropeó, dejando clara su postura:
- Te las pagaré nada más pueda - dijo. - Supongo que sigues sin tener cambio.
- ¿Otra vez con lo mismo? - preguntó Edu con amargura. Ella no parecía querer dejarse regalar algo más. - Es un regalo, Estela. Acéptalo, sin más.
- ¿Y por qué habrías de regalarme tú nada? - preguntó ella, con expresión seria. De repente parecía como si otra Estela hubiera tomado el cuerpo de la chica que le acompañaba.
- Solo porque me apetece, ¿no te parece bien?
Estela guardó silencio unos segundos que a Edu le parecieron una eternidad.
- Te las pagaré en cuanto cambie algo más de dinero.
Con frases y actitudes como aquellas no era de extrañar que el romanticismo se hubiese ido a paseo hacía ya dos siglos. Las mujeres, que antes aceptaban un regalo tan de buena gana, no hacían sino pagarle todo lo que él les ofrecía. Recordó que le había ocurrido lo mismo con Sara cuando pretendió regalarle un par de insignias del instituto que él vendía a trescientas pesetas la unidad para pagar el viaje que ahora estaba disfrutando. Pues bien, ni tan siquiera esa mínima cantidad quiso ella admitir de él, y le pagó una semana después, a pesar de que Edu había dado a entender suficientemente que no aceptaría su dinero. Pero, al final, ella le amenazó con dejar el dinero encima de la mesa de la cafetería del instituto y él prefirió aceptarlo. ¿Y qué había del regalo que pensaba comprarle en Italia? Se lo habría rechazado ya unas mil veces… Estaba seguro de que ellas, tanto Estela como Sara, no deseaban ningún tipo de compromiso con él y eso era todo.
Comprender lo que ocurría le entristeció de repente. “Estaba siendo un día genial”, pensó. “No es momento de jorobarlo”. Y, de nuevo, apartó las nubes negras de su mente y siguió a Estela calle abajo.
La visión del interior del Coliseo no sorprendía tanto ni levantaba tanta expectación, pues tenían algo parecido a un anfiteatro en Itálica, a unos quince kilómetros de Sevilla, lugar que todos ellos habían visitado. Aquello, sin embargo, era un circo, un verdadero circo romano. El suelo, como de costumbre, se encontraba levantado, de modo que se podían admirar los pasadizos por los que, Carmen explicó, se trasladaba a los gladiadores, cristianos y leones. Pese a que el ambiente invitaba a ello, Edu no tuvo visiones como las que acostumbraba a tener, de un Coliseo pletórico y lleno de gente en el que se celebraban carreras de cuadrigas, como en la película “Ben Hur”. Se encontraba demasiado ocupado asiendo la cintura de Estela, que no protestó. Perfecto. Buena señal. La chica no hizo esfuerzos por separarse de él y Edu llegó a pensar que le habían lavado el cerebro. O tal vez era otro ataque de Géminis y su doble personalidad. Siempre pensó en los horóscopos como en una paparruchada que solo leía por entretenerse, pero tal vez tuvieran más razón de lo que parecía.
Al salir del gran circo romano se dirigieron al Palacio de Agripa, el cual encontraron tan cerrado como el Coliseo el día anterior o la Capilla Sixtina por la mañana. Evidentemente, la organización de las visitas por parte de los profesores y la guía era mejorable. El grupo se sentó a descansar un rato y, en unos minutos, ya se había organizado una timba de cartas justo al lado de Edu y Estela. Observó a lo lejos a Sebas y Susana, ella echada casi encima de él, apoyados en una columna cercana. Por lo que dijo Lucas, organizador de la timba, se percató de que no era el único que los había visto.
-Fijaos - dijo, queriendo llamar la atención de sus compañeros de partida. - Vaya la perra que ha cogido Susana con Sebas.
Todos miraron a Lucas. Edu advirtió que Estela lo había oído, pero pareció disimular.
- Está como encoñada - añadió el Piltrafo. - Seguro que se la está cepillando el nota ese.
- ¿Encoñada? En todo caso será “empollada” - apostilló Rivera.
El comentario general reafirmó la opinión de Lucas. Y Edu, empeñado en protagonizarlo todo, se quedó mirando a Estela fijamente.
- ¿Qué pasa? - preguntó ella, un tanto brusca. Su amabilidad se había ido al garete al oír aquello.
- ¿Estás de acuerdo con eso?
- ¿De acuerdo con qué?
- Con lo que acaba de decir Lucas.
Estela se encogió de hombros. La indiferencia hizo su aparición. O eso parecía.
- Digamos, - prosiguió ella - que lo había pensado.
- Yo también, qué diablos.
- Incluso llegué a hablarlo con Susana.
- Lo mismo yo con Sebas.
Edu advirtió la magnitud de lo que acababa de oír. Era como si por fin le reconocieran lo que tanto tiempo había demandado. Su más afanada queja desde que comenzara el viaje. Empezó a picarle la curiosidad sobre el pensamiento de Estela al respecto.
- ¿Qué te dijo ella? - preguntó.
- Le quitó importancia. Vamos, yo no voy a intervenir. Me parece a mí que ya son mayores para saber lo que se hacen.
- Sí. Supongo que sí. Algo parecido me dijo Sebas.
Claro que, ella podía llegar a enfadarse si le contara lo que Sebas tenía, en realidad, en mente, en su perversa mente. El hablar de aquello parecía molestar ligeramente a Estela, que ya no lucía su característica sonrisa.
- En cualquier caso, no te dejes engañar, Edu. No es exactamente lo que parece.
- Enigmáticas palabras… - dijo él.
- No, para nada. Es solo que mi primo quiere a Penélope y nunca le haría algo así. Algo como lo que la gente piensa.
Edu se soliviantó un poco. Estaba hablando de sentimientos profundos con la chica por la que había estado colado desde octavo de EGB. Para su desgracia, se trataba de los sentimientos de otras personas. Pero ya era un avance.
- Bueno, tú lo conoces mejor que yo. Si tú lo dices…
- No digas tonterías - le espetó Estela. - ¿Desde cuándo eres amigo de Sebas?
- Desde que teníamos seis años.
- Fíjate. A esa edad yo casi ni lo veía. Además, ¿crees que nosotros hablamos de este tipo de cosas? Lo que pasa es que se nota. Por el modo en que la mira cuando están juntos, eso se nota.
- ¿Por cómo mira a Susana? - preguntó extrañado.
- No, tonto, hablo de Penélope.
- Uf, menudo susto me habías dado - dijo Edu, simulando limpiarse el sudor de la frente. Ella se echó a reír de nuevo.
- Anda, vamos a ver qué quiere Paola. Está reuniendo a la gente a su alrededor.
Las puertas de su espesa mente volvían a estar tan cerradas como las del palacio que tenía ante sí. No veía nada claro. Bueno, algunas cosas, sí. Una de ellas era Paola, que les citó para las diez en una plaza de mala muerte, donde habían quedado en reunirse con Maite. Ya no eran una ni dos horas, sino una eternidad abandonados a su suerte la cual, en su caso, aquel día era mucha.
Sebas, movido por esos impulsos que en él eran tan habituales, optó por recorrer la zona en busca de iglesias y demás. Fueron varios los que le siguieron, Edu entre ellos, pues no veía nada mejor que hacer que seguir disfrutando de la compañía de Estela. Emilio, Mónica o Reyes también decidieron continuar de turismo junto a ellos. Y, por supuesto, una Susana que a dichas alturas de viaje no era sino un apéndice del cuerpo de Sebas, hasta el punto de que casi todo el mundo se había percatado de que algo pasaba. Así fue como se encontraron en busca de aventuras o de edificios, para ser exactos, en medio de calles estrechas y asfaltos ya carcomidos por el tiempo. Andar, anduvieron mucho. Ver, no tanto. Sebas demostró tener un gran sentido de la orientación y les condujo a través del centro de Roma, con lo que alcanzaron a visitar, al menos, tres bonitas construcciones de la época dorada del Imperio. Pero, por desgracia para Edu, sus dos ojos habituales, aquellos con los que vio la primera luz, habían vuelto a quedar eclipsados por la incesante alarma sexual que resonaba con fuerza en su cerebro. Estela lo mantenía demasiado centrado en esa alarma.
Entonces, la desgracia le asaltó. Y tenía nombre: Emilio.
- Ha estado bien - le dijo, expresando aquella opinión banal como solamente Emilio sabía.
- Sí. Estoy un poco quemado de andar. Necesito una cama, pero me temo que, de eso, nanay.
- Al menos, no por esta noche. Pero podríamos regresar a la plaza, donde están todos.
- No sé, tío. Me están gustando las iglesias estas... un poco. - Pues yo estoy reventado. Me quiero ir ya.
Era evidente que Emilio no disfrutaba a tantos niveles como lo estaba haciendo Edu aquella noche. El chico se volvió hacia el grupo con la pregunta en los labios:
- Gente, ¿y si lo dejamos ya?
Edu miró hacia el cielo. Anochecía y casi no había más luz que la artificial de las farolas. Mas solo eran las ocho y media.
- Que se vaya quien quiera - contestó Sebas. - Me gustaría encontrar una iglesia en particular. ¿Viene alguien?
Pese a que en ningún momento mencionó el nombre de la supuesta iglesia, Susana no necesitó responder, pues se hallaba tan unida a él que era como si pensaran igual. Reyes parecía hacer amagos de ir, pero se arrepintió, y el resto decidió seguir a Emilio, el conductor de masas, de vuelta a la plaza. Edu supo qué camino debía seguir: el mismo que Estela, que decidió dejar a su amiga y a su primo a solas.
Estuvieron caminando durante al menos una hora intentando regresar al punto de partida. Emilio no era como Sebas en muchísimos aspectos y, desde luego, en el sentido de la orientación, tampoco. Estela y él siguieron charlando de casi todo lo que veían, salvo un pequeño lapso de silencio durante el cual a Edu le dio por pensar que tal vez Susana y Sebas se hubieran enrollado aquella noche. Aprovechó un rato en que Reyes y Estela necesitaron ir al servicio para comprar un sándwich en un bar repleto de gente que miraba en un pequeño televisor un partido de la selección italiana de fútbol. Como sospechara al pedir el sándwich, por la prisa en vendérselo y la amabilidad del dueño del bar, aquello no había estómago capaz de resistirlo. Casi se le volvió el cuerpo del revés cuando terminó de comérselo, deprisa y corriendo para evitar que Estela se percatase.
Su reloj marcaba las diez y media. Llevaban ya un buen rato en la plaza cuando los exploradores de lo desconocido, Sebas y Susana, hicieron acto de presencia. La sonrisa que lucían los dos, lejos de parecerle sospechosa, le dio a entender a Edu que nada raro había sucedido. De lo contrario, la confusión que algo así les acarrearía borraría seguro la sonrisa de sus caras para el resto del viaje. O eso pensaba.
- Hola a todos - saludó Sebas.
- ¿Encontrasteis la iglesia? - preguntó Edu, sin devolverle el saludo.
- Ya lo creo. Vimos cuatro iglesias más - contestó. - Y además...
- No fue gracias a tu sentido de la orientación - le interrumpió Susana.
- Bueno, bueno. No seas mentirosa, Susana. Mi mente es como una brújula. Pero hasta los exploradores avezados tienen que comer alguna vez. Tengo un hambre...
Edu tuvo que reprimir su deseo de preguntarle si no había comido ya lo suficiente. Se sonrió por la ocurrencia, pero mejor no.
- Te daré un consejo - dijo. - No se te ocurra comprar un sándwich por aquí cerca. Están asquerosos.
- Lo tendré en cuenta. A ver qué encontramos, Susana.
Robe les siguió y Edu volvió a la soledad, algo que en aquel segundo día en Roma apenas había sucedido. Duró lo suficiente como para hacerse un par de preguntas, con relación a sus dos amigos. Aquella tarde, Estela había dado muestras de saber que algo estaba ocurriendo entre Sebas y Susana, e igualmente Lucas, el Piltrafo y Rivera, por lo que el asunto debía ser ya bastante notable a simple vista y de dominio público. Edu estaba esperando alguna reacción por parte de cualquiera de ellos dos, pero seguían como si su comportamiento fuese lo más normal del mundo. Recordó que aún no había explicado nada a Sebas sobre lo de pegarse un tiro, aquella estupidez que había hablado a Susana la noche anterior, afectado por una tristeza monumental. Decidió que no lo haría mientras veía cómo se acercaban, por todas direcciones, sus problemas personificados: Susana, Sebas y Robe, por un lado; Estela y Reyes por el otro. Los tres primeros estaban saboreando una pizza que nada tenía que ver con el sándwich que, de solo recordar, parecía que lo vomitaría allí mismo. Sebas y Susana se sentaron en la postura tantas veces adoptada, que pronto entraría a formar parte de una versión casta del Kama Sutra, y Estela, de nuevo, se acomodó junto a él sin decir palabra.
- ¿Cómo vas, preciosa? - Le largó un directo en plena mejilla. Ella sonrió. Se estaba acostumbrado a aquella pose de tipo duro.
- Muy bien.
- ¿Has cenado?
- Sí, papá. Me he portado bien.
- ¿El qué?
- Eres muy curioso tú. ¿Qué quieres saber?
El tono… aquel tono del demonio. La alarma sexual sonaba con más fuerza que nunca. Evidentemente, había muchas contestaciones distintas para aquella pregunta, pero Edu eligió una que no alterara los ánimos:
- Solamente lo que has comido. Resulta que tengo en mente un abominable sándwich vegetal que me han vendido en un bar de por ahí detrás. Me lo he comido casi sin saborearlo. No sé qué leches llevaba, pero me ha dejado el estómago revuelto.
- No he comido eso, si es lo que te preocupa.
- Pues me alegro por ti.
- No tenía mucha hambre. Compré una porción de pizza margarita. Eso es todo.
- Es normal. Tenemos todos el cuerpo algo cortado.
- Yo lo que estoy es tan cansada... - Atención. El tono de nuevo. Estela se reclinó sobre él y se quitó los zapatos.
- ¿Te duelen los pies? - Edu dijo aquello tan deprisa que temió que ella entendiera “huelen” en lugar de “duelen”. No ocurrió así:
- Un montón. Hemos andado tanto… Y no me he sentado en todo...
Tang, tang, tang. La alarma zumbaba a toda potencia. “Pasamos a Defcon uno, mi general. Máximo nivel de alerta. Tomemos posiciones”. En aquel momento, Edu había dejado ya de escuchar. Y Estela, de hablar. La interrupción vino provocada por una mano que se deslizó bajo los pantalones de la chica y le agarró suavemente el tobillo. Luego, empezó a acariciarlo.
- ...en todo el día. - Estela hizo una pausa final, que adornó con un suspiro.
Al principio, Edu pensó que alguien había llegado por detrás, sin que lo advirtiesen ninguno de los dos, y se estaba aprovechando de Estela. Lo pensó el tiempo justo que tardó su cerebro en asimilar su nueva condición, pues no era otra que su propia mano la que acariciaba con ternura el tobillo de la chica. Y, por supuesto, era Estela la que sonreía e incluso emitía algún leve sonido de placer, mientras cerraba los ojos. Edu pensó que alguien debió haber mezclado hachís con los pepinillos del lamentable sándwich que había cenado. O, quizás, la droga estaba en la pizza de ella. Pero pronto empezó a comprender que era él, y nada más que él, pues la conversación se había acabado hacía rato y ahora eran sus manos las que hablaban. Unas manos perfectas, que se movían armoniosamente y, para hacerlo más interesante, comenzaban a ascender por la pierna de Estela. Ni en mil años lo hubiera creído, si se lo hubieran contado unos días antes. Estaba acariciando a Estela y ella lo disfrutaba.
La apenas disimulada satisfacción de la chica no se vio interrumpida por la aparición de Robe, que se sentó junto a ellos sin darse cuenta de lo que ocurría, mientras comentaba algo referente a la noche tan fría que hacía. Edu no comprendió, pues le parecía que estaban a cuarenta grados. Pero la gente vestía con atuendo invernal y él no estaba en condiciones de comprender nada.
- El frío, - explicó Robe, que seguía sin percatarse del doble juego que estaba teniendo lugar ante sus propias narices - es lo que más me joroba la cicatriz. Me pica a horrores.
Robe se rascaba la mano como loco. Por efecto del placer, los mensajes tardaban el doble en llegar desde los oídos de Edu hasta su alucinado cerebro. Luego, otro doble intervalo de tiempo, hasta que su boca dijo:
- ¿Qué tienes en la mano?
- Me operaron el año pasado.
- ¿De veras? - preguntó Estela. Había abierto los ojos brevemente para preguntar aquello. Pero Edu la seguía acariciando y los volvió a cerrar.
- Ahora que lo dices, - dijo Edu - el año pasado faltaste durante un montón de tiempo, creo recordar.
No estaba seguro de eso, porque Robe jamás coincidió con él en clase. Siempre había estado con Sebas y Josema.
- Todo el primer trimestre, sí. Me costó un huevo recuperarme, pero al final aprobé.
- ¿Y de qué te operaron?
- De la mano derecha. Tuve un problema con un nervio.
Y señaló una larga cicatriz que le atravesaba el dorso de la mano, hasta casi el codo.
- Me colocaron un clavo - prosiguió - y durante algún tiempo pensaron que no podría volver a mover la mano. Estuve haciendo ejercicios de rehabilitación con una pelota de goma, como si fuera un viejo.
El ambiente se tornaba ahora triste, pero aun sintiendo desgraciado al amigo que narraba aquella desagradable experiencia, Edu no se detuvo y acarició el gemelo, siguiente parada en su viaje a quién sabe dónde.
- ¿Te quedaron secuelas? - preguntó, mirando de reojo a su mano, para comprobar que seguía siendo, en efecto, suya.
- Algún leve temblor, a veces. Pero nada importante, pudo ser mucho peor.
En ese momento, Robe miró hacia los pantalones de Estela y pareció entender. Se puso entonces en pie, sonriente.
- Ahora nos vemos - dijo. - Tengo que decirle algo a Emilio.
Edu supo que se había dado cuenta de lo que se traía entre manos, nunca mejor dicho, puesto que sabía de sobra que Robe nunca buscaría a Emilio para nada. Su sesión de masaje feliz continuaba y Estela seguía relajada y recostada sobre él. Decidió que no intentaría subir más allá del gemelo, entre otras cosas, porque no tenía el brazo tan largo y si continuaba forzando el doblez de los pantalones de la chica, acabarían siendo de campana, como en los años setenta. Además, ya estaba bien de confianzas, para ser la primera vez. Por mucho que deseara llegar hasta el muslo, su cerebro, y su ávida libido, podían darse por satisfechas, al menos por aquel día. Pero no dejó de acariciarla y, lo que era más importante, ella no pronunciaba palabra. Sabía que seguía allí, a no ser que alguien hubiera colocado otra pierna bajo su mano, al más puro estilo de los cómics de Mortadelo y Filemón.
De repente, tuvo conciencia de que acababa de alcanzar una especie de hito en su adolescencia: el primer contacto sensual con el cuerpo de una mujer. Quizás un tanto descafeinado, pero para el Edu de antes del viaje aquello era un logro memorable. Y el haberlo conseguido con Estela le daba aún más valor. “Objetivo menor alcanzado, mi general. Hora de atacar cotas mayores”. Sonrió ampliamente, una sonrisa sincera y triunfal, que se fue borrando poco a poco a medida que veía a Sebas acercarse a él. Su amigo se agachó en cuclillas, a su espalda, de manera que Estela no hubiera podido verlo aunque hubiese abierto los ojos.
- Enhorabuena - le susurró al oído. - Espero que hayas pasado hoy un buen día. De nada.
Sebas se incorporó y se marchó de allí, dejando a Edu perplejo. Seguía acariciando a Estela, pero su mente trabajaba ahora a toda velocidad buscando un sentido a aquellas malditas palabras, uno que no quería encontrar. Uno demasiado doloroso para ser cierto. Sintió como si una puñalada le atravesara el pecho y retiró bruscamente la mano del interior del pantalón de Estela. Ella abrió los ojos.
- ¿Es hora de irse? - preguntó. Tenía la mirada vidriosa, como si acabase de salir de un trance.
- Sí - contestó Edu. Lo dijo sin pensar, pero lo cierto era que el bus estaba llegando justo en ese momento.
Estela se puso en pie y él la ayudó a levantarse. Se estremeció un poco.
- Tengo frío - dijo.
- Ten, ponte mi anorak.
Le puso la prenda de abrigo sobre los hombros. Él no la necesitaba en aquel momento, estaba a cien grados, a punto de estallar por diversos motivos. La Estela de aquella noche no protestó y se limitó a refugiarse en el calorcillo que le ofrecía. Edu se adelantó hacia donde estaban Sebas y Susana, que también se ponían en pie para subir al autobús que acababa de hacer acto de presencia en la plaza. La chica parecía tener problemas con el peso de la mochila que llevaba, llena de regalos. Sebas se la quitó de las manos y se la echó a la espalda. Entonces, como movido por un impulso visceral, Edu canalizó su momentáneo cabreo con Sebas lanzando una tremenda parida:
- Da gusto tener un novio que te lleve la mochila, ¿verdad, Susana? - Lo dijo en voz alta, asegurándose de que lo oyera más gente.
Los dos lo miraron, primero horrorizados, luego incrédulos, e hicieron un movimiento de cabeza a la par.
- A veces eres un auténtico gilipollas - dijo Sebas.
Luego siguieron caminando hacia el bus y Edu se sintió infinitamente solo. Se preguntó por qué había estropeado el final de la noche y no supo contestarse, aunque sabía la razón que lo había llevado a actuar así: las palabras de Sebas. Lo que le dijo al oído, haciendo estallar en mil pedazos todo lo que estaba disfrutando en Roma y, peor aún, aquel momento tan especial. Supo entonces que ya no tenía escapatoria, que había vuelto al punto de partida. Antes de Sara, antes de aquel poema de Calderón, antes del viaje… De nuevo, otra vez más, Estela Vergara volvía a condicionar su vida.
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VENECIA
Soy el amo de las marionetas,
yo manejo tus hilos,
retorciendo tu mente,
aplastando tus sueños
(Metallica - Master of Puppets) 24
A las siete de la mañana, mágica hora, Edu notó, sin siquiera abrir los ojos, que estaba metido en una sauna. Solo así podía explicarse el impresionante calor que sentía. Tenía la cabeza apoyada en algo, su anorak probablemente, pero no estaba tumbado. Estaba sentado. Sonrió ligeramente, pues se sentía contento sin saber por qué. Habría soñado algo referente al sexo, seguramente. Los recuerdos le volvieron en medio de enormes brumas y pudo empezar a pensar, averiguando que el sitio en que estaba apoyado su anorak era el hombro de Isma. Durante la noche, por alguna razón, Isma había abandonado a Estela para ir a recostar la cabeza en aquel tullido anorak que minutos antes, la propia chica había llevado sobre los hombros. Edu no había protestado, porque estaba muerto de sueño y se durmió inmediatamente. Pero claro, entonces no hacía ese tremendo calor de muerte.
Se incorporó y miró por la ventanilla. Isma no pareció inmutarse. No pudo ver nada porque la niebla lo cubría todo, de manera que se imaginó que estaban cerca de Venecia, según los cálculos que había hecho antes del viaje, en cuanto a horas y demás.
El calor se hacía insoportable. Giró la cabeza en su modo habitual para observar lo habitual: gente durmiendo. ¿Es que nadie notaba aquel asfixiante calor? Desde luego, gritar al conductor que apagara la calefacción no sería una buena idea porque despertaría a todo el mundo. Pero poco a poco se fue convirtiendo en la única esperanza, hasta que Sebas, abriendo los ojos como platos, se le adelantó:
- ¡Esa calefacción, Juan! ¡Hace un calor espantoso!
- ¡Vaaaaaa!
Edu esperó, contando los segundos que tardarían algunas cabezas en incorporarse. Fueron diecisiete, exactamente, los que tardó Susana en hacer notar su presencia en el mundo de los vivos para resaltar lo obvio:
- ¡Qué calor!
Pronto, opiniones calcadas a la suya se vertieron en medio de un griterío ensordecedor, de modo que Maite, durmiera o no, vio el momento de entrar en acción:
- Muy buenos días a todos - exclamó por megafonía. - Aunque, como veréis, hace un día bastante malo.
Edu volvió a mirar por la ventanilla. Todo eran tinieblas pese a que era de día.
- Suele ocurrir cada vez que entramos en esta región de Italia. Entre la Toscana y Venecia se forman muchos bancos de niebla durante el invierno y la primavera. Nos encontramos a unos cinco kilómetros de la capital de la región, la famosa Venecia, aunque os advierto que tenemos que ir un poco más allá, hasta un pueblecito llamado Lido di Jesolo.
- Al Hotel Victoria - exclamó Santa desde el suelo.
Estaba sentado en el pasillo del autobús y su voz despertó del todo a Isma, quien se incorporó e hizo la inevitable pregunta:
- ¿Estamos ya en Venecia?
- Casi - le respondió Edu. - Faltan cinco kilómetros y unos cuantos más hasta el pueblo al que vamos. Por el aspecto del día, fuera se debe estar como en la Antártida. Qué, ¿cómo has dormido?
- Muy mal. Aquí no se puede dormir en condiciones y es peor aún para alguien con mi altura. Me vine del fondo porque Alfredo roncaba y Estela no paraba de moverse como un flan.
Santa se levantó y se unió a la conversación.
- No sé por qué lo sabe, - refunfuñó - pero Fidel me dijo que este hotel es parecido al de Lloret, más o menos.
- ¿En qué sentido? - pregunto Edu, torciendo el gesto.
- En que es un hotel de playa. Lido di Jesolo está en la costa.
- Estamos apañados. Todavía me duele la espalda de aquellas camas de Lloret de Mar.
Santa asintió y sacó su juguete preferido de debajo del asiento. Con los años, Edu no recordaría a Santa tal como era, sino con un walkman entre las manos y unos auriculares en sus orejas. Realmente aquello de ir de hotel en hotel podía matar a cualquiera, sobre todo cuando la calidad del servicio subía y bajaba, siempre oscilando entre el de Lloret y el de Niza. El Hotel Victoria, como Fidel dijo, estaba más cerca del primero, pues formaba parte de un recinto lleno de bungalós que era más bien pequeño. Edu no pudo observarlo en toda su extensión hasta que el autobús no se encontró prácticamente delante, debido a la espesa niebla. El frío no le sorprendió cuando descendió del autobús y agarró su pesado macuto por un asa, colgándose el pequeño del otro hombro. Aquella era otra estampa que siempre habría de llevar consigo: las maletas y el tradicional reparto. Hizo un amago de buscar entre la gente a Sebas, Susana y Estela, pero enseguida desistió. Consideró que Estela necesitaría tiempo para digerir lo que ocurriera la noche anterior, de modo que decidió concedérselo. Tampoco estaba seguro de que Susana y Sebas no estuviesen enfadados con él por cierta frase relativa a novios y mochilas. Paola se colocó más o menos en el centro del grupo y alzó la voz unas veinte veces para ordenar silencio, hasta que todos la escucharon.
- Me ha dicho Maite que todavía es muy temprano y no tienen las habitaciones preparadas.
Como siempre, nadie esperó una explicación, salvo Edu y unos cuantos aventajados en paciencia. Cuando se acallaron las protestas, Paola aclaró:
- Como un favor especial, el director ha mandado acomodar cuatro habitaciones para que nos vayamos duchando, así que tendremos que hacer cuatro grupos. Un grupo por profesor y por habitación. Conforme vaya bajando uno del grupo, ya duchado, que suba otro. Una cosa rapidita. ¿Está claro?
Resultaba reconfortante la habilidad de Paola para esquematizarlo y organizarlo todo. Desde luego, se dejaba notar que aquel no era su primer viaje, si bien Edu pensaba que seguramente sería el último, si la puntualidad y el comportamiento seguían sufriendo alteraciones diarias. Estuvo a punto de calcular los días que faltaban de viaje, pero lo cierto es que no fue capaz de aclararse y, al final, subió el último la escalera hasta recepción y se sentó en un cómodo sillón. Debía llevar doce horas seguidas sentado, pero seguía estando bastante cansado. Se percató de que estaba en el grupo de Jaime Sion y también de que en el sorteo para las duchas le había tocado el penúltimo. Si los termos eran eléctricos, iba bastante bien servido.
Como era de esperar, nadie se tomó en serio la recomendación de Paola acerca de ducharse con rapidez. Cuando llevaba unos veinte minutos esperando, Daniel Sevilla se sentó junto a él.
- ¿Cuándo te toca ducharte? - le preguntó.
- Voy el penúltimo o eso me ha dicho Jaime.
- Entonces, justo detrás de mí - dijo Sevilla.
- Genial. No creo que nos quede agua caliente, pero a ver.
- Por cierto, Edu, quería comentarte una cosa.
Le picó la curiosidad. Sevilla no solía dirigirse a él casi nunca en esos términos.
- Tú dirás.
- Te vi ayer noche en la plaza, con la prima de Sebas.
Edu se volvió para mirar a Sevilla. Aquello no se lo esperaba, pero tampoco resultaba extraño. Igual que el asunto de Sebas y Susana se estaba convirtiendo en la comidilla del viaje, su día feliz con Estela acabaría por dar que hablar a más de uno.
- Sí - contestó Edu. - En realidad, pasamos juntos casi todo el día. No me preguntes por qué, ella es así.
- ¿A qué te refieres?
- Verás, suele tratarme de ese modo. A veces parece que se desvive por estar conmigo y otras, que son la mayoría, me ignora por completo.
- Tal y como lo cuentas, pareces su pelele - sentenció Sevilla. Edu iba a protestar, pero pensó que el tipo llevaba toda la razón del mundo. - Y si es así, no vas por buen camino, me temo.
- ¿Crees que no lo sé? - preguntó Edu, con cierta desesperación. - Pero a veces no puedo evitarlo, tío. Ella tiene algo que me tiene atrapado. Va más allá de lo físico, no sé explicarlo.
Sevilla asintió, con leves movimientos de cabeza.
- Sé lo que te pasa y sé por qué ella hace eso. Me recuerdas bastante a mí con Sole.
- ¿Sole?
- ¿No te acuerdas de Sole, la de la clase de primero?
Edu hizo memoria. Se le vino a la mente una chica bastante alocada y divertida con la que ambos habían coincidido dos cursos antes. Precisamente tenía ascendencia italiana.
- Ah, esa Sole. La medio italiana, ¿no? ¿Tuviste algo con ella?
- Tu-tu-tu-vimos un rollito, sí.
Edu se percató de que el tema ponía nervioso a Sevilla. Hacía bastante tiempo que no lo escuchaba tartamudear.
- No lo sabía, tío. ¿Y qué pasó?
- Pasó que ella me trataba así, como dices que te trata Estela. Al menos, lo hacía al principio del curso.
- ¿Y qué hiciste al respecto?
- Decidí contraatacar. Dejé de buscarla todo el rato, de darle la razón por sistema y de mirarla agilipollado. A los pocos días era ella la que me perseguía a mí.
- ¿Tan sencillo como eso? - preguntó Edu. - Parece…
- Lo complementé con una pizca de celos, no sé si me entiendes.
- No, no te sigo.
- Empecé a tontear con otras. Con Paz, por ejemplo, que era muy amiguita suya. Eso ya fue definitivo.
Edu miraba a Sevilla con admiración. Un estratega de la conquista femenina, un ejemplo a seguir, sin duda. No lo había visto comerse una rosca en todo el viaje, pero tal vez fuese porque estaba poniendo en práctica su plan con alguna otra. Aún había esperanza.
- Entiendo lo que propones - le dijo. - No creo que yo sea capaz de hacer esas cosas.
- No me jodas, Edu. Eso lo sabe hacer cualquiera.
Jaime Sion hizo un gesto a Sevilla para que subiera a la habitación a ducharse en cuanto vio bajar al Piltrafo.
- Piénsalo - le dijo, antes de levantarse del sillón. - Creo que es justo lo que vuestra relación necesita ahora.
Edu lo vio partir hacia la deseada ducha caliente. No tenía nada claro que fuese capaz de resistir la fuerza de atracción que Estela ejercía sobre él hasta el punto que Sevilla le sugería. Pero supo que tendría que intentarlo al menos. El asiento vacío que su nuevo gurú sexual había dejado no tardó en llenarse cuando Sebas apareció, torciendo la esquina, procedente de la habitación del grupo de Carmen, en la que se había estado duchando. Iba sonriente, repeinado y silbando una canción de Skid Row. “I remember you” 25, concretamente.
- ¿Aún estás ahí? - fue su pregunta, de obvia respuesta.
- ¿A ti que te parece? - respondió Edu.
- Me parece que me voy a morir de hambre.
- ¿Tú? ¡Venga ya!
- ¿A qué viene esa ironía matutina? Yo no tengo la culpa de que el autobús sea una mierda para dormir.
Su amigo parecía estar de un excelente humor. Para nada cabreado por la famosa frase que le soltó, recién acababa de finalizar su primer contacto con la piel de una chica. Pensó en disculparse durante una milésima de segundo. ¿Quién ha visto a un gigoló disculparse? Sevilla no lo haría, eso estaba claro. Pero se palpaba cierta tensión entre ambos, a pesar de todo, y en algún momento habría de saltar.
- Ignoro si hay por aquí un restaurante - dijo Edu, suavizando el tono.
- Creo que por ahí detrás. Pero ya no servirán desayunos.
Edu miró el reloj: las ocho menos diez.
- Más les vale. Es todavía muy temprano. ¿Dónde está Susana?
Preguntó aquello sin pensar. Lo hizo de manera natural y, con ello, desató lo inevitable.
- ¿Tengo que contestar a eso? ¿Por qué cojones tendría que saber yo dónde está?
- Vete a chuparla - respondió Edu. Le salió del alma.
- ¡Bueno! ¿A ti el dormir poco te jode las neuronas o qué es lo que te pasa?
- Perdona, pero me encuentro cansado, sucio y hambriento. Así que disculpa que no sea “Míster Amabilidad”.
- Pues no entiendo nada… Ayer estabas más animado, sobre todo por la noche, mientras tocabas el piano - dijo con sorna.
- No sé qué retorcida mente podría comparar el cuerpo de tu prima con un gigantesco instrumento, pero se ve que la tuya sí.
- ¡Vamos, coño, Edu! No me digas que no lo pasaste bien, tío.
- ¡Lo estaba pasando genial hasta que apareciste tú!
- Pero si yo no te hice nada.
- ¿Qué mierda quisiste decir con “de nada”, tío? ¿Hablaste con Estela para que me diera coba en Roma?
Sebas miró hacia los lados, nervioso.
- Habla más bajo, copón.
- ¿Lo hiciste o no?
- ¡No, joder! No hice eso. Al menos, no de esa manera.
- Explícate - dijo Edu con impaciencia.
- Susana y yo estuvimos hablando con ella de que te veíamos triste y aburrido. En ningún momento le sugerí que hiciera nada al respecto. Lo hizo todo motu proprio.
- ¡Venga ya! - exclamó Edu. - Motu proprio, eso suena cursi hasta para ti. No me lo creo.
- Pues peor para ti porque eso fue lo que pasó. Yo sé que a mi prima le importas, Edu. Ella siente algo por ti, estoy seguro.
- Mira, Sebas… - Edu bajó la mirada, como azorado. - Yo esto ya lo he vivido. El curso pasado, sin ir más lejos.  Qué va a sentir ni va a sentir…
- Te digo que tú le has gustado en algún momento y, desde luego, ahora también. Hazme caso, yo la conozco.
- No sé cómo puedes decir eso. Fuiste tú quien me dijo aquel día en el instituto que no me declarase, que era perder el tiempo. ¿Ya no te acuerdas? Porque el ridículo que hice yo no lo voy a olvidar en la vida.
- Eso… eso es distinto, joder. Me contaste que habías soñado no sé qué de que la besabas, vivíais felices y comíais perdices. No me jodas, hombre. Tendrías que haberme hecho caso. Declararse por un sueño… - añadió, moviendo la cabeza.
- Quillo, no te enteras de nada. Yo ya paso.
Parecía imposible que llegara a entenderlo. Su amigo Sebas pretendía reducir su “relación” con Estela al sueño de una noche de primavera. Los tres años anteriores completamente colgado por ella parecían no importar. Por no hablar de que Edu estaba seguro de que había traicionado su confianza, contándole a su prima lo del sueño y motivando el dichoso poemita de Calderón que adornaba su carpeta. No tenía pruebas, así que prefirió guardarse sus sospechas para sí.
- Y, ¿en qué te basas ahora para decir que yo le gusto y siente cosas por mí?
- Yo sé cómo es Estela, es muy voluble. Muy veleta, vaya. Pero por conversaciones que hemos tenido sé que tú eres importante para ella, que lo has sido a distintos niveles desde que te conoce y en este momento, viendo su comportamiento… diría que sí, que está por ti.
Edu empezó a notar un cosquilleo en el estómago. Luchaba con todas sus fuerzas para no creer a su amigo porque no tenía intención de volver a tropezar con la misma piedra. Pero en el fondo sabía que era un esfuerzo inútil. Sebas se acarició la cara, un rostro suave y recién afeitado que desprendía olor a loción, un aroma como muy masculino, y le dio la puntilla:
- Susana y yo opinamos que… podría ser el momento.
- Genial, me ayudáis mucho los dos.
- Joder, no te cabrees. ¿Qué quieres que te diga? Mi prima, normalmente es un misterio. Se cierra en sí misma y es difícil sacarle nada. Pero quédate con lo que te conté antes, que bastó sugerirle que estabas “depre” para que se dedicara a complacerte. En varios sentidos… - apostilló, sonriendo.
- Más quisiera yo… - se lamentó Edu.
Una voz desde el fondo de la escalera les interrumpió:
- ¡Edu González! ¡Tu turno de ducha! - gritó Jaime Sion.
Hizo el amago de levantarse y Sebas le tocó el hombro.
- Confía en mí, ¿quieres? Luego seguimos hablando.
- Está bien. Ahora nos vemos.
El agua helada simulaba agujas que se le clavaban por todo el cuerpo. Edu movía la cabeza a un lado y al otro, intentando relajarse y pensar, al mismo tiempo que trataba de habituarse a la temperatura. Como era de esperar, aquellos desgraciados habían gastado toda el agua caliente del termo, por lo que tocó darse una ducha fría. Visto lo visto y, más que nada, oído lo que había oído, tampoco le iba a venir mal.
La conversación con Sebas había resultado muy interesante, pero muy poco reveladora, en realidad. Era complicado averiguar a qué jugaba su amigo, como de costumbre. No podía saber si en aquel momento estaba mirando por el interés de su prima, el suyo propio o el del mismo Edu. El maestro de la táctica, Sebas Castillo, estaba dando una auténtica clase magistral en aquel viaje y a él, la inteligencia solo le alcanzaba para seguirle con torpeza, llegando tarde a todo. Era un fastidio. Deseaba creer lo que Sebas le decía, pero el dolor de su anterior fracaso le atormentaba en exceso. No iba a ser fácil olvidar aquello.
Al salir de la ducha, esquivando toda el agua que había dejado a su paso, estaba como nuevo y la noche incómoda del autobús había pasado a la historia. Se había hartado de los zapatos, que no se quitaba nunca, y optó por los botines y un look más deportivo. En lugar del pesado anorak, se plantó la chamarreta de un chándal, de modo que, al mirarse en el espejo, vio a una especie de jugador de fútbol que iba a entrenar. Lo cierto es que el horrible tiempo había dado paso a un cielo despejado y una temperatura muy suave, propia de la costa en primavera. El atuendo le pareció adecuado y pensó que, por una vez, el peinado le quedaba de perlas. Preguntándose todavía si sería capaz de seguir los consejos de Sevilla, vio que Sebas le esperaba junto a la puerta de la habitación. Aquello le hizo pensar que el chico quería saber algo más.
- ¿Tomamos un café y seguimos hablando? - le asaltó en plena escalera.
- Por supuesto.
- Pues vamos. El hotel tiene una cafetería junto a la playa.
A Edu le escamó un poco aquello, pero al salir del hotel, como quiera que la niebla se había disipado del todo, la visión de la playa en su más increíble esplendor le dio de lleno. Y allí estaba: la cafetería. Ya eran las ocho y media, pero no había ni un alma.
- Due cappuccini - dijo Sebas al camarero.
- Buena elección - le dijo Edu.
- Antes hubo un tema que no tuve tiempo de tocar - comenzó Sebas. - Tiene que ver con Susanita.
- No me digas. Creía que tú eras el experto en ella.
- Sigues sonando bastante borde - le soltó. - Tu cambio tiene más cosas negativas que positivas.
- ¿Otra vez con eso?
- No, tranquilo. Pero tú la conoces, ¿no? Estuviste todo el curso pasado en clase con ella.
- Como bien sabes, - dijo Edu, pacientemente - el año pasado fue para mí un gran agujero negro con tu prima en el centro. No creas que conozco tan bien a Susana, porque estuve todo el curso pendiente de Estela, pero tú dirás.
- Resulta que ahora le ha dado por evitarme.
- ¿Cuándo es ahora? ¿Los últimos quince minutos?
Sebas suspiró y miró hacia el techo de la cafetería como exasperado.
- Qué graciosete te has vuelto. Me parto el culo contigo.
- Lo siento, ya paro.
- Está rarísima desde ayer por la noche. ¿Qué crees que le pasa?
Edu se paró a pensar durante un instante. Recordó la timba de cartas y la cara de Estela cuando Lucas hizo aquel comentario.
- Tengo una hipótesis, ahora que lo dices - le contestó.
- ¿Y bien?
- Tú eres consciente de que, desde que salimos de Sevilla, has estado pegado a ella como una lapa todo el tiempo, ¿no?
- Eso es incorrecto. Susana se ha pegado a mí y no al contrario.
- ¿La has ofendido de alguna forma?
- ¿Yo? ¡Qué dices!
- Pues entonces… creo que la culpa es de la gente. Están todos chismorreando sobre ti y Susana. Debe haber llegado a sus oídos.
Sebas se llevó la mano a la frente, sorprendido. Pareció afectarle oír aquello.
- Ah, pero es que, ¿no te lo olías? - le preguntó Edu. - ¿Qué creías que iba a pasar, Sebas?
- No sé qué coño le puede importar a nadie que yo pase más o menos tiempo con Susana.
- ¿Y a Reyes? ¿A ella tampoco le importa? ¡Es la mejor amiga de tu novia, botarate!
Decidió emplear uno de los insultos preferidos de Don Manuel, su profesor de los últimos cursos en el Cervantes. Había que hacer entrar a su amigo en razón y no se le ocurría mejor forma de llamar la atención de su subconsciente, como avisando de que lo que hacía no estaba bien. Pero Sebas se mantenía impasible. Mirada al frente, por si aparecía algún testigo indeseable, expresión de gravedad.
- Eso no es problema. No hemos hecho nada que pueda comprometerme ante Penélope. Y, además, yo ya he hablado de eso con Reyes. Ella lo entiende y me apoya.
- ¿Estás hablando en serio?
Edu empezaba a perder la paciencia, no podía entender que Sebas considerase normal su relación con Susana en aquel viaje. A ojos de todos los demás, aquello parecía enfermizo. Y ya que Reyes lo viese bien…
- Completamente. Pero, aunque así fuese, en este momento me importaría un bledo, porque…
Hizo una pausa y Edu empezó a sudar. El agua fría ya era solo un feliz recuerdo.
- …pienso cortar nada más llegue a Sevilla.
La bomba le estalló en toda la cara. Edu sintió como si, efectivamente, acabasen de tirar una granada al interior de la cafetería y le hubiesen desmembrado vivo.
- ¿Qué cojones dices?
- Lo que has oído.
Edu negó con la cabeza y se recostó en el asiento, como si de repente hubiera envejecido varios años. El vigor con el que salió del cuarto de baño se había evaporado por completo.
- Creía que la querías.
- Y la quiero.
- Pues entonces ya sí que me he perdido.
Sebas suspiró profundamente y apuró el café con un rápido gesto. Encendió un cigarrillo.
- Mira, Edu, tú no puedes entenderme porque estamos a, digamos, distintos niveles.
- ¿Niveles?
- Con relación a las tías. No tienes mi experiencia, eso es así - dijo, mientras exhalaba una gran bocanada de humo.
- Gracias, Sebas. Eres único dando ánimos.
- Todo este tiempo con Susana - prosiguió él, como si no hubiese oído su queja - me ha hecho recordar viejas costumbres, juegos que me encanta jugar. Y lo echo de menos, la verdad.
- Entonces, ¿qué tiene que ver Susana? No parece que te guste, me estás hablando en general. ¿Echas de menos la soltería?
- Sí y no.
- Chico, tienes razón. No te entiendo. Debe ser por los niveles esos.
- Es igual. La cuestión es que ahora mismo me molesta que ella me ignore.
Edu se echó a reír.
- Bienvenido a mi mundo, amigo - dijo con amargura.
- No compares, esto no es lo mismo.
- ¿Y piensas hacer algo al respecto?
- Ya me conoces - contestó Sebas. - Ni un dedo voy a mover. Hay que mantenerse firme. Estoy seguro de que algo la hará volver a mí.
- Ya veo. Sigues con tu plan perfecto. Pues adelante.
- ¿Eso es todo lo que tienes que decirme?
- Hombre, ¿qué quieres que te diga? Pensaba advertirte de que todo el mundo se había dado cuenta de que Susana y tú teníais una extraña relación, incalificable para muchos, y que habían empezado a hablar del tema.
- ¿Y cuándo pensabas hacerlo, mamonazo?
- ¡Eh, tranquilo, me enteré anoche! Te lo iba a contar hoy. A decir verdad, cuando lo escuchamos nos quedamos bastante preocupados.
Sebas arqueó una ceja y lo agarró del brazo.
- Espera, espera, ¿por qué hablas ahora en plural? ¿Nos quedamos?
- Me refiero a Estela y a mí.
- ¿Ella estaba presente cuando se pusieron a chismorrear?
- Estaba, sí. Aunque se dedicó a disimular y a hacer como si no lo hubiese oído. Pero yo le pregunté, claro.
- No jodas. ¿Qué te dijo?
- Pues dijo, y esto es lo importante, que había hablado con Susana del asunto.
- ¿De veras?
- Sí. Pero no conseguí arrancarle mucho más. Al parecer, Susana no dijo nada especialmente relevante, aunque cualquiera sabe si Estela se lo ha guardado para sí. Lo que sí me aseguró es que tú querías a tu novia y que lo de Susana no era lo que parecía.
- Bah, ¿qué sabrá ella?
- Ella es tu prima y también te quiere. Supongo que desea lo mejor para ti. Llámame loco.
- Ya, ¿tú qué vas a decir? No eres imparcial con ella, le darías la razón en cualquier situación.
Edu asintió levemente. Estaba claro que Sebas acertaba. Se terminó el capuchino, que ya se le estaba quedando frío, de un último largo trago y golpeó con la taza en la barra de la cafetería, como si acabase de tomar su quinto chupito de tequila. Sonrió y miró a Sebas.
- ¿Qué pasa ahora? - preguntó su amigo.
- Nada, es solo que… echaba de menos estas conversaciones nuestras. Eso es todo.
- No irás a empezar otra vez con el rollo de que no paso tiempo contigo. Déjate de mariconadas.
- Que no. Espero que tengas suerte, sea lo que sea lo que buscas, Sebas. Porque ahora mismo no lo tengo muy claro.
- Dijo el sumun de la coherencia personificado…
- Vete a la mierda.
Se levantaron y se dirigieron a la recepción, donde se empezaba a acumular la gente y Paola comenzaba el reparto de llaves. El bullicio ahogó las voces en la cabeza de Edu. Necesitaba tiempo para pensar, para digerir todo lo que había escuchado en aquella mañana radiante. Lo malo era que no disponía de mucho. Vio a Estela entrar en el hall y decidió en cuestión de segundos que seguiría el consejo de Sevilla. Había intentado muchas veces ser él mismo con Estela y, a la larga, no había funcionado. Si era cierto lo que Sebas afirmaba acerca del interés de ella por él, no se le ocurría mejor momento para cambiar de estrategia.
Cuando Santa, alias el guardián de las llaves, le abrió la puerta de la habitación, Edu no dijo nada. Solamente observó, pues era lo primero que daba tiempo a ver, la flamante cama que estaba situada junto a la puerta. No prometía mucho en cuanto al tamaño de la habitación, la verdad. Justo enfrente, el cuarto de baño y, dando dos pasos a la derecha, tres camas más y una pequeña mesa con el teléfono. Frente a las camas, una gran mesa de comedor, que se extendía desde la puerta hasta el balcón, el cual iba a dar directamente a la playa, de manera que, de haber estado en verano, con un simple salto habrían caído encima de un montón de arena. Y de ahí, al mar.
- Como podéis ver, no es gran cosa - dijo Sevilla, moviendo la cabeza hacia un lado y otro.
- Apañada, diría yo. - Aquel fue Santa.
- No está mal - añadió Edu. - ¿Estamos los cuatro de siempre?
- No hay otro remedio. Emilio ya debe estar en el autobús. Acaba de decirme Paola que saldremos en diez minutos, así que más vale que guardemos las maletas en esta especie de armario empotrado.
Santa señaló la pared. Pintada de blanco, casi camuflada, se erguía la puerta de un armario. Edu la abrió y, apartando las cuatro mantas que había, lanzó el macuto más grande al interior y se colgó del hombro el pequeño. El anorak, también al armario. No hacía frío alguno. Sevilla y Santa le imitaron y pronto hubieron terminado la tarea. El autobús les aguardaba.
Edu estaba subiendo la acostumbrada escalerilla, cuando Paola le detuvo.
- ¿Queda alguien en el hotel? - preguntó.
- No lo sé. No vi a nadie en recepción. Tal vez en la cafetería.
- Llégate en un momento y lo compruebas, ¿quieres?
Sin tiempo para analizar si le apetecía o no, Edu volvió a subir la escalera, larga escalera, que conducía a la cafetería de la parte posterior del hotel. Allí, Alba y Esperanza sonreían al camarero.
- ¡Eh! - exclamó Edu, sin ni siquiera entrar en el establecimiento. - ¡Vamos, que el autobús se larga!
- Enseguida estamos.
- ¡Tiene que ser ya o Paola os mata!
Las dos chicas salieron de la cafetería y él se les adelantó para mirar en recepción. Allí no quedaba nadie conocido.
- Estamos todos - le dijo a Paola.
- No puede ser - contestó ella, señalando el fondo del autobús.
Conforme iba entrando, Edu observó algunos sitios vacíos, unos diez y, entre ellos, el de Susana y Estela. Cuando se estaba sentando junto a Santa, oyó a Paola coger el micrófono y supo que la tormenta se acercaba.
- Vamos a ver. Me temo que nos tenemos que ir.
- ¡Qué dices! ¡Falta gente! - Rivera fue el primero en responder.
- Ya dije lo que pasaba con los horarios - replicó la profesora. - Arranca, Juan.
El ruido del motor del autobús quedó apagado ante el aluvión de protestas cuando todos se levantaron en masa. Ahora eran la turba enfurecida. Entre el montón de amenazas que se podían oír, alguien llegó a asegurar que no se movería de allí y denunciaría a los profesores si no esperaban al resto.
Juan no tuvo más remedio que detener el autobús. Edu pensaba que aquella era la última gota; el vaso de la paciencia de Paola se desbordaría más temprano que tarde. Afortunadamente, todos los que faltaban, más bien todas, pues eran chicas, corrían desesperadamente hacia el autobús. Por la dirección desde la que venían, Edu pensó que habían salido de una tienda cercana al hotel, una tienda de alimentación. Subieron ante el abucheo general.
- Nos hemos salvado por los pelos - le dijo Edu a Santa.
- Paola se está hartando - contestó. - Pero ya falta poco viaje, ¿no?
Edu solo asintió, pues no contestaría a una pregunta tan fastidiosa como aquella. Precisamente ahora empezaba lo mejor. Iba a recoger los frutos de lo que había sembrado y a poner en práctica su experimento social con Estela. El cambio daba su cara definitiva.
Al acordarse de ella, no pudo evitar echar un vistazo al fondo del autobús y la vio acomodarse junto a Susana, porque Sebas había vuelto a sentarse con Isma. Así que era cierto que aquellos dos se habían distanciado. Josema siempre decía que Sebas era un tipo calculador y Edu estaba de acuerdo, pero después de aquello, la palabra se le quedaba corta. Era todo un Duque de Wellington, un estratega consumado. Planeaba sus movimientos y no se ceñía al plan estrictamente, sino que, encima, este era flexible, capaz de adaptarse a las nuevas situaciones como la que Lucas y sus rumores habían creado. Edu estaba viendo el momento de intervenir directamente en el asunto. Por alguna razón, sentía que debía ayudar. Obviamente había muchas maneras de hacerlo y unas perjudicarían a Sebas, mientras que otras probablemente le favorecerían. Lo gracioso era que Edu estaba dudando sobre cuál escoger.
Se acomodó en el asiento y empezó a darle vueltas al asunto, pues la carretera no ofrecía interés. Por lo que había oído, se dirigían hacia el puerto, donde un transbordador los llevaría hasta Venecia. Hasta la llegada, era menester pensar en ello un rato. Existía la posibilidad de hablar con Susana adoptando la postura de Lucas, esto es, criticando la actitud de Sebas con ella y viceversa. Pero aquello podía no gustarle a la misma Susana, con lo cual el resultado sería poco deseable. Edu recordó entonces lo sincera que ella se había mostrado con él en algunas ocasiones, en Florencia sin ir más lejos. ¿Merecía ella un trato semejante? Estaba claro que no. Lo mejor sería ayudarla a decidir. Pero ¿cómo podía plantearle el asunto?
Juan aparcó el autobús junto al puerto y Maite agarró el micrófono para explicar que tenían que comprar una especie de bonobús para barcos, que les servía para transbordar de uno a otro durante las veinticuatro horas del día. El precio: doce mil liras. Evidentemente, el autobús no les llevaría más lejos de aquel puerto, de modo que quedaron con Maite en que les recogerían allí mismo a las diez de la noche, para devolverles al hotel. Edu no entendía los extraños horarios a los que se atenían los de la agencia, pues creyó haber oído en Roma que su jornada de trabajo concluía a las siete. En cualquier caso, nadie iba a protestar. El camino del puerto al hotel era largo para hacer a pie y atravesaba mucho campo, lo cual no era muy recomendable en plena noche.
Edu encargó la compra del boleto a Sebas, como solía hacer con todo, pues si algo odiaba eran las multitudes. Se apostó junto a una tienda de deportes, observando las camisetas de equipos de fútbol italianos y se emplazó para comprar alguna en Venecia, si es que era capaz de encontrarlas. Había oído hablar de un mercadillo bastante grande en el centro de la ciudad. En realidad, aún quedaban varios regalos que comprar y uno muy importante que sobresalía de entre los otros: faltaba el de Sara. Sus cavilaciones se vieron interrumpidas cuando Sebas, con Estela junto a él, le trajo la tarjeta de viaje. Susana no estaba por allí.
- Aquí tienes. Han sobrado mil liras.
- Gracias.
- ¿Qué tal andas de dinero?
- Ahora que lo dices, tendría que volver a cambiar otra vez. Ando un poco seco.
Se tocó el bolsillo e hizo un gesto con los dedos. Estaba tieso. Estela se sobresaltó entonces y se llevó la mano al bolso, de modo que Edu supo de inmediato lo que ella iba a hacer.
- Te debo dinero - le dijo con voz grave. Al oír aquello, Sebas se apartó y se dirigió hacia Isma, que dormitaba a unos pasos de ellos.
- Oye, Estela, no es preciso...
- Claro que lo es, no digas tonterías. La culpa de que estés sin blanca es mía.
- Ya te dije en Roma que no tenías que pagar las gafas, que eran un regalo.
- Y yo te dije que no hacía falta.
- ¿Por qué leches…?
Como solía ocurrirle, antes de que hubiera terminado de pretextar, ya se vio con el dinero en la mano, predicando en el desierto. Las mujeres jamás aceptarían un regalo suyo. Aquella era su maldición. Con un gesto de desgana, se guardó los billetes en el bolsillo, mientras oía a Estela decir:
- Gracias por prestarme el dinero, Edu.
Ahora volvía a disponer de efectivo en liras, pero carecía del placer que da el trabajo bien hecho. La estrategia del regalo de las gafas de sol definitivamente había fracasado. Faltaba por ver si era capaz de poner en práctica su plan.
El transbordador, al que por la zona llamaban vaporetto, llegó a las diez en punto y el grupo subió a bordo en masa, tras validar los recién adquiridos boletos en la máquina a la entrada. Tampoco hubiera pasado nada de no hacerlo, pues Edu no pudo ver a ningún carabiniero por allí. A decir verdad, era la primera vez que ponía el pie en un barco y el no estar en tierra firme le hacía sentir inseguro, como desvalido. Cuando el transbordador se puso en marcha, Edu se sentó para observar el bello paisaje. Venecia aparecía allá a lo lejos, acercándose cada vez más. Era bastante hermosa. El grupo entero se agolpó en cubierta para presenciarlo y hacer varias fotos. En el cielo no había ni una nube, la temperatura era espléndida... Todo era magnífico. Lo que Edu no podía ni imaginar era que aquello no significaba ni la tercera parte de lo que Venecia le iba a ofrecer. Pero no iba a tardar en averiguarlo.
El Puente de los Suspiros, lo primero que pisaron al llegar a la ciudad, ya estaba cargado de significado histórico. Carmen explicaba que los presos que iban a ser ejecutados pasaban sus últimas horas en celdas cuyas ventanas iban a parar a aquel lugar. Parecía increíble. Edu desembarcó presto a comerse aquella ciudad por los ojos, y, para empezar, vio una gran cantidad de gente. Apenas se podía andar en el puerto. Como era de recibo en ocasiones como aquellas, todo el mundo hablaba mucho y muy deprisa y Estela empezó a contagiarse del ambiente de fiesta, ante lo cual Edu no pudo menos que ceñirse a su plan. La veía tan cercana como en Roma, pero en esta ocasión era él quien interpretaba el papel de ella, mostrándose poco comunicativo. Tal vez, el hecho de que Susana fuese por su lado y Sebas por el suyo hacía más sencilla aquella representación. Era novedad el que Sebas le acompañara de vez en cuando, comentando cosas y hablando sobre los monumentos, algo que apenas habían hecho en otras ciudades, sin mediar Susana entre ellos.
La Iglesia de San Marcos era simplemente magnífica. Ya no cabían más calificativos en la embotada cabeza de Edu, que de haber sido requerido para escribir un libro sobre lo que había visto en Italia, habría rellenado cien volúmenes. Retablos hechos totalmente de oro que relucían como solo el metal puro puede hacerlo. Aquello no eran imitaciones... todo era auténtico. El bullicio, incluso en el interior de la iglesia, era considerable y, desde luego, nada comparable al del resto de ciudades que ya habían visitado. Fue entonces cuando Edu llegó a comprender que Venecia tenía algo especial y que, a la vez, ese algo era incomprensible. El juego de palabras era desquiciante para su mente alucinada, pues solo así puede calificarse cuando se recibe tanta información de todo tipo en un instante. Por los ojos de Edu, entraba todo. Por la nariz, aparte del aire, claro, solía percibir la fragancia del perfume de Estela, a ratos combinado con el olor a mar. En cuanto al tacto... hasta a veces parecía notar que Estela necesitaba estar en contacto con él. Cada vez le costaba más fingir que eso no le importaba.
Su felicidad crecía por momentos. Al salir de la iglesia parecía que caminaba entre las nubes. Poco podía imaginarse hacia dónde se dirigían y, cuando lo oyó, casi cayó de espaldas. Paola dijo que iban a emplear parte del dinero sobrante de las cuotas que financiaron el viaje en montar en góndola, como ya le había adelantado Emilio la noche que partieron. El paseo romántico por excelencia. Así fue como se percató de que había elegido el peor momento posible para hacer caso a Daniel Sevilla.
Para quien jamás haya montado en una góndola resultará muy difícil de entender la extraordinaria emoción que embargó a Edu durante todo el tiempo que duró el paseo, el cual vino a ser de una media hora. Santa, Sevilla, Emilio y el Pajarito le acompañaban. Toda una oda al romanticismo, sin duda. El barco del amor.  Pese a la compañía, no mala, pero tampoco la deseada, Edu se perdió entre sensaciones del todo placenteras. En aquel momento, mientras navegaba a bordo de aquella góndola, a la que Emilio había sacado parecido con un ataúd, nada le parecía malo de su vida, lo que otras veces le martirizaba tanto. Aquellos momentos quedarían grabados en su memoria como, quizás, los más felices y gratificantes de su adolescencia. Las calles se iban sucediendo sin parar.
El gondoliere, pues así llamaban a quien gobernaba la embarcación, les había indicado antes de partir cómo debían distribuirse por la góndola para evitar que un falso movimiento del timón los hiciese volcar. En cualquier caso, el Pajarito ocupaba el extremo, y ya era difícil que su exiguo peso les hiciera zozobrar. Podían estar tranquilos.
- Esto es el paraíso, ¿qué os decía yo? - habló Santa, con una sonrisa angelical dividiendo su cara.
- Tú no tenías ni idea - le replicó Sevilla.
- Hombre, en realidad, no. Pero sabía que sería alucinante.
Edu no pensaba ni por un momento en conversar e incluso le molestaba que alguien quisiera hacerlo. Eran momentos para el deleite y el embelesamiento, para el relax y la armonía. El culto a los sentidos. El gondoliere les condujo por todos los canales, entre casas llenas del verde del musgo hasta la misma puerta de entrada, sumergida cuanto menos en varios dedos de agua. ¿Podría alguien vivir allí? Lo seguro es que habrían vivido. Gente como Giacomo Casanova. Tal vez fuese él aquel aventurero reencarnado. Por eso estaba tan fascinado con Venecia. Miraba hacia un lado y hacia el otro y, de vez en cuando, tomaba fotos, sin atender para nada a lo que parloteaban sus molestos acompañantes. A unos metros de distancia les seguían más góndolas y unos metros por delante, otras les precedían. Era un cortejo digno de alabanza. Y cuando llegaron al gran canal que servía de avenida principal de la ciudad y todas las góndolas se colocaron juntas, salvando las distancias pudo oír como en una de ellas, concretamente en la que viajaban los profesores, alguien tocaba el acordeón y cantaba canciones románticas en italiano. Buscó con la mirada la góndola de Estela y Susana, pero no fue capaz de distinguirlas.
Regresando por donde habían venido, Edu se deleitó de nuevo con los mismos paisajes e incluso pudo fotografiar el balcón de la que decían había sido la casa de Marco Polo. El gondoliero se había encargado de avisarles, pues Santa le había hecho entender con gran esfuerzo que quería ver la casa. El tipo para nada vestía camiseta a rayas y sombrero veneciano, aquello era una gran mentira, un tópico absurdo. Se trataba de leyendas, casi siempre nacidas de la incultura. En ocasiones, los gondolieri que llevaban las góndolas que les precedían daban un grito de viva voz, queriendo advertir que se acercaba una lancha motora. Entonces, hacía girar la góndola y la colocaba apostada junto a una esquina, apoyándose con el remo en la pared. Demostraba en todo momento un gran desempeño en el manejo de sus instrumentos, que hacía pensar que llevaba muchos años dedicado a esos menesteres. No en vano, Carmen había dicho que el oficio, en nada comparable al de los taxistas, pasaba como un título de la nobleza, de padres a hijos.
Desafiando la señal de prohibición de atracar, el gondoliere se detuvo junto a la acera y los chicos descendieron. Edu, a su vez, bajó de la nube en la que estaba y volvió a tomar conciencia de su situación. Le quedaba poco dinero, el que Estela le había devuelto, pero no sabía si el suficiente para comer. Sebas le encontró hurgando en su bolsillo.
- ¿Qué buscas?
- Pasta. Estoy como anonadado, después de este paseo. Ha sido increíble, ¿no es cierto?
- Y que lo digas. No me creerán cuando lo cuente. He estado en una góndola de verdad...
- Con acompañamiento musical incluido.
- ¿Te presto dinero?
- Gracias, pero ya es hora de cambiar por última vez. De aquí a un par de días, desgraciadamente, habremos abandonado territorio italiano.
- No seas aguafiestas, tío. Empieza por no ponerte a fechar, ¿vale? Vive el momento.
- Lo intentaré.
Edu miró en derredor, buscando los moros de la costa. No había.
- ¿Qué tal todo con Susana? - dijo.
- Ya ves, sigue igual. Ambiente tenso. Muy tenso.
- Olvídalo. Será mejor que lo dejes estar por ahora.
- Es lo que estoy haciendo. Vamos a comer, ¿no?
Edu, como era normal, miró el reloj. Marcaba las dos y tenía, desde luego, bastante hambre. Pero los profesores iban a desaparecer con su facilidad ya portentosa y Sebas sacó entonces a relucir una brillante idea.
- Preguntémosle a Maite. Ella sabrá dónde comer.
- ¿Maite? - preguntó Edu, azorado. - ¿Ella está aquí? No la he visto subir al vaporetto.
- Pues está allí mismo.
Sebas señaló a la guía, que hablaba con Estela, Susana, Emilio y algunos más. A Sebas se le habían adelantado, y ya consultaban con Maite. Edu se les acercó y observó que tenía un teléfono Motorola en las manos y hablaba en italiano con alguien.
- Ciao, Marco. Come stai? Ricordi il gruppo di ragazzi di cui ti ho parlato? Vanno al tuo ristorante a mangiare.
La contemplaban absortos. Edu no había entendido nada de lo que dijo, de modo que no podía imaginar de qué iba el asunto.
- OK, grazie mille.
Maite guardó el teléfono y se dirigió al grupo de chicos.
- Dice Marco que no hay problema - explicó. - Podéis ir a su restaurante. Allí comeréis bien, seguro.
- ¿Por cuánto saldrá la broma? - preguntó Emilio.
- Once mil liras por cada uno - respondió.
- Está bien - se apresuró a contestar Sebas.
- Hombre, y tanto. Es un menú completo, de dos platos y postre. Y estamos en Venecia.
- No se hable más - decidió Sebas, por todos. - Iremos allí.
Edu supo que no podría pagarlo. Solo le quedaban las quince mil liras que le había devuelto generosamente Estela y algunos billetes de cien... y no quería quedarse sin nada. Pero pensó que, tal vez, Sebas le prestaría algo. Y omitió su veredicto, aunque en realidad no tenía ninguna gana de ir a aquel restaurante, pues al igual que pasaba con las discotecas, prefería ser él quien hiciera la elección y no otros. La duda le fue corroyendo mientras seguían a Maite hasta el restaurante. Fue justo en la puerta del establecimiento cuando la luz de la esperanza se encendió. Fue en forma de sonido. Lo emitió Susana.
- Yo no entro.
- ¿Eh? - exclamó Sebas, volviéndose hacia ella.
Uno tras otro fueron entrando: Estela, Emilio, Rosa, Irene, Mónica, Sevilla, Flor... Al final solo quedaron Susana y Sebas, mirándose cara a cara con Edu como cronista del suceso. Un cronista indeciso.
- ¿Qué estás diciendo? - preguntó Sebas, abriendo los ojos de forma exagerada.
- No me apetece comer ahí.
- ¿Por qué?
- Porque no.
- Pero si es una ganga... Once mil liras.
- Pues no me apetece. ¿Qué opinas tú, Eddie?
Edu miró a Sebas y luego a Susana. Algo le decía que no podía dejar a la chica sola.
- Opino igual. Prefiero comer en otra parte. - Aquello fue el espaldarazo que Susana necesitaba.
- Y yo también. Vámonos de aquí, Eddie - dijo con gesto solemne.
- Estáis fatal de la cabeza los dos. ¡Que os den morcillas! - exclamó Sebas.
Edu seguía sin moverse. Permaneció un rato así hasta que el brazo de Susana lo arrastró calle abajo. Sebas se quedó a medio entrar en el restaurante. Su tardanza había llamado la atención de Estela, que salió a tiempo de observar a Edu y Susana marcharse.
- Oye, - dijo - ¿dónde va Edu con Susana?
- ¿Por qué? ¿Acaso estás celosa, Estela?
- ¿Acaso eres imbécil, Sebas? - remedó, mientras volvía dentro.
Sebas se quedó mirando un buen rato hasta que los perdió de vista. Se dispuso a entrar, mientras murmuraba:
- Va donde tiene que ir… a hacer lo que tiene que hacer.
Una de las cosas de las que Edu adolecía por completo era el sentido de la orientación. Más de una vez, mientras caminaba por Sevilla, se había dejado llevar por Josema o Sebas, que conocían mucho mejor el terreno y las callejuelas, que él mismo. En Venecia, su sensación de invalidez se multiplicaba por mil, y era Susana quien llevaba las riendas. Muy bien, por cierto.
- Busquemos algún sitio barato y elegante. ¿Vale?
- Por mí... lo esencial es que sea barato.
- En cuanto a eso, Eddie, yo necesito cambiar dinero.
- Me alegro de que hayas dicho eso, porque yo también. Recuerdo haber visto por aquí...
- Sí. En la misma Plaza de San Marcos hay una caja de cambio.
- Pues, si te soy sincero, no tengo ni la más remota idea de cómo llegar a la plaza.
Susana se echó a reír.
- Tranquilo. Tú, igual que Sebas. Todos sois iguales, servís para bien poco.
Edu se preguntó a qué vendría esa indirecta. Desde luego iba dirigida al problema con Sebas, pero lo que no entendía era lo de que él era igual a Sebas en orientación. Aquello era una mentira muy gorda. Edu mejor que nadie sabía que Sebas era todo un Magallanes en territorios inexplorados y se orientaba como el que más. Reprimió sus deseos de iniciar una conversación que hubiera resultado muy interesante, sin duda alguna. Más adelante, no podría reprimirlos.
Susana le condujo entre tiendas, canales y puentes hasta la plaza. Pudo cambiar el dinero y le cobraron a él la comisión, sin cobrar nada a Susana, lo que provocó de nuevo la risa de la chica, que si de algo estaba sobrada era de buen humor. Pese a todo, se dejaba sentir cierto sentimiento de culpa, que Edu detectaba muy al fondo de ella y que tarde o temprano tendría que aflorar. Cuando encontraron un puestecito ambulante y por cuatro mil liras compraron dos enormes pizzas, Edu lo vio aparecer. Poco a poco. Se sentaron en el poyete de una fuente como tantas otras, justo frente por frente al puesto. El doctor Edu, psicólogo de barra de bar, supo que no se había equivocado cuando ella lo miró lastimeramente mientras daba un bocado a su porción de pizza.
- Cuéntame - le dijo, y ella pareció sorprenderse.
- ¿El qué?
- Lo que te aflige. Es Sebas, ¿no?
- Eddie... Eso es difícil de explicar.
- No creo. Tengo mucha experiencia en estas cosas, así que empieza.
Susana sonrió y miró hacia el puesto, con tristeza.
- No sabría empezar.
- Lo intentaré yo. ¿Por qué te haces eso?
- No te entiendo.
- ¿Por qué te alejas de Sebas ahora? Desde que empezamos este viaje os he visto juntos todo el tiempo. ¿Qué diablos ha pasado?
- Sí, supongo que todos lo habrán notado. Es eso, precisamente. Ahí está el problema.
- ¿Pero por qué te importa tanto lo que digan, Susana?
- Pues porque es importante. Es muy importante.
- No, si tú no lo crees así. Escúchame.
Ella giró su cabeza hacia él.
- Te puedo poner un ejemplo muy claro - prosiguió Edu - de por qué no debe importarte eso. ¿Recuerdas la fiesta de San Valentín, en febrero del año pasado?
Susana elevó la vista al cielo tratando de pensar.
- Creo que sí. ¿Qué pasa con eso?
- Tú y Sara estuvisteis riéndoos de mí toda la mañana. - Comenzó a gesticular - “¿Te vas a disfrazar de Romeo, Edu? Dicen que Estela irá de Julieta…” ¿A que te acuerdas?
Susana volvió a reírse a carcajadas. Tuvo que beber un largo trago de agua para evitar atragantarse. Cuando se calmó, lo miró como pidiendo disculpas.
- Perdona, Eddie. Sé que nos pasamos un poco contigo el año pasado. Nunca he tenido oportunidad de decírtelo.
- Es igual, lo que quiero que entiendas es que todos somos blanco de los chismes. Vosotras hicisteis muchas gracias de ese tipo durante el curso. ¿Y qué? ¿Qué más da? Por regla general, todo el mundo habla de todo el mundo.
- Lo sé. Pero no me gusta un pelo lo que van diciendo por ahí de mí. Odio que todos piensen que soy…
Se calló y bajó la vista. No parecía encontrar la palabra adecuada para describir su extraña relación.
- ¿Una guarra que se interpone en una pareja? - preguntó Edu. De inmediato temió haber hablado con demasiada franqueza, pero Susana solo asintió.
- Exacto.
- Bueno, es él quien tiene novia. No sé por qué debes avergonzarte tú. Eres libre.
- No es justo. Yo también tengo mis admiradores, ¿sabes?
Edu abrió los ojos a tope.
- ¡No me digas! Quiero saber más, ¿quiénes son?
- Es una larga lista, modestia aparte. Para empezar, está Emilio.
- No hace falta que lo jures. El tío no te quita la vista de encima.
- Más de una vez tuve que pegarle para que dejara de manosearme. Es como un pulpo.
Edu se reía a carcajadas por dentro imaginando la escena. Ese Emilio era un caso.
- También está Daniel Sevilla - continuó ella. - Es muy pesado, igualmente, pero sin tocar. Me da la brasa en cuanto puede.
- ¡Venga ya! ¿Sevilla? ¿Sabes lo que dices? Eso no me lo esperaba.
- Créetelo. Intentó declararse una vez.
- Joder.
- Por no hablar de Darío.
- Esa me la sé.
Susana se refería a un atolondrado chaval de la clase de tercero de Edu que estaba colado por ella. Pero según había oído contar a Sara, Susana pasaba por completo del tema, pues Darío tenía fama de muy infantil y salido y, además, a ella no le gustaba físicamente.
- Ya ves - concluyó Susana. - Yo también tengo mis cosas.
Edu no contestó. Bajó la mirada pensando en que todos tenían algo que ocultar, en mayor o menor medida.
- Por cierto, a propósito de cosas, hay una de la que no hemos hablado tú y yo todavía - le espetó Susana.
Él alzó la vista y la miró. Notó sus profundos y grandes ojos castaños atravesándole y se sintió vulnerable.
- Miedo me das, Susana.
- ¿En qué punto estás con Estela? - preguntó sin ambages.
- ¿Punto? Debo estar en punto muerto - bromeó.
- Hablo en serio, hijo.
Edu carraspeó para aclararse la garganta. El regusto de la pizza se le había quedado en el paladar y no paraba de beber agua.
- No tengo ni idea, Susana. Es más que posible que tú sepas más que yo acerca de eso.
- No hablo de ella ahora, me refiero a ti. ¿Sigues estando por ella?
Era una pregunta que más le valía haber disparado con un cañón. Imposible esquivarla o pensaría lo que no era. Pero ¿no decía él que pasaba de lo que pensara la gente? Dijera lo que dijese, estaba perdido.
- Está bien, seré sincero contigo - dijo. - Creía que lo había superado. Es más, estaba seguro de haberlo logrado… hasta este viaje.
Susana meneó la cabeza con tristeza. Tocó el brazo de Edu con ternura.
- Eddie, siento que pases por algo así.
- Gracias, Susana. Es un detalle por tu parte.
- Es la verdad. Te he visto muy cambiado, como ya te he dicho mil veces, pero también te he visto triste, exageradamente alegre, incluso creo que borracho.
Iba a protestar, pero pensó que no merecía la pena. Algo pedo sí que iba en aquel restaurante de Roma.
- Sebas y yo - prosiguió Susana - llegamos a la conclusión de que echabas de menos la compañía de Estela y hablamos con ella acerca de ese tema.
- ¿En serio? - preguntó con fingida inocencia, haciendo como que ignoraba lo que sabía por su conversación matutina con Sebas.
- Así es. Y, ¿sabes? Creo que funcionó. Os vi muy bien juntos todo el día de ayer.
- Juntos… Esa palabra le queda grande a lo que sea que tenemos ella y yo.
- No seas tonto - le reprendió. - Te infravaloras mucho, Eddie.
- Si tú lo dices…
- Claro que lo digo. Y hay gente en tu clase que opina lo mismo que yo.
- ¿A qué te refieres? - preguntó Edu, turbado.
- Nada, nada, yo sé lo que me digo.
Ahora era Susana, la misteriosa. Edu pensó por un momento si ella podría estar refiriéndose a Sara, pero aquel era un melón que no quería abrir. Bastante tenía con el asunto de Estela como para revelar a Susana su diatriba. Eso ya era demasiado.
- ¿Qué tal la pizza? - preguntó Susana, cambiando por completo de tercio. Edu se sintió aliviado.
- A mí me ha gustado.
- Pues va siendo hora de irnos - dijo, mientras se levantaba. - Son las tres y media. Hemos estado vagando por aquí un buen rato.
- Oye, Susana, ¿me harás caso?
- ¿Caso en qué?
- En lo de no dar tanta importancia a la opinión de los demás.
- Solo si tú me lo haces a mí.
- ¿Hacerte qué? - preguntó sonriendo. Ella le dio un cariñoso toque en la cara.
- No seas cochino, no te pega nada. Me refiero a hacerme caso. Deja de tomarte por menos de lo que eres, te va a ir mucho mejor.
- Gracias por el consejo.
- Y creo que tienes tu parte de razón en lo que dices sobre la gente. Todos dirían algo, hiciera yo lo que hiciese. Anda, vamos.
Susana se levantó y tomó la mochila de un asa. Mientras la imitaba, Edu estuvo dudando sobre si había desperdiciado su tiempo con ella, sobre si la habría convencido... Todo había quedado muy en el aire, como si ella no le hubiese abierto del todo su corazón. Había fracasado como consejero. Daba la impresión de que Susana había conseguido que se invirtieran los papeles y él había pasado de psicólogo a paciente casi sin advertirlo. Al mismo tiempo, le alegraba haber hablado de esos temas íntimos con ella. Lo cierto era que sus argumentos eran pura teoría, que él mismo no llevaba a la práctica, puesto que era el primer interesado en la opinión popular. Pero había sonado convincente, después de todo. Cuando la siguió entre la gente, perdiéndose los dos en aquellas calles con un profundo olor a salitre, se lamentó de no ser capaz de seguir su propio consejo. “Haz lo que digo y no lo que hago”, pensó. No le quedaba otra.
La plaza no estaba para nada vacía. Al menos en uno de los largos corredores, atravesados por delgadas columnas que la circundaban, Edu pudo distinguir a lo lejos la silueta de Fidel. El sacerdote estaba apoyado contra la pared mientras miraba a las palomas jugueteando entre las migajas de pan que algunos chiquillos les arrojaban. Rondando las cuatro de la tarde, la belleza de Venecia seguía brillando con luz propia, cuando la del sol hacía ya por esconderse. Edu se fijó en el efecto de la luz del atardecer en el rostro de Susana y vio ante sí a una chica muy bonita, más de lo que le había parecido nunca. Supuso que su conversación sincera habría tenido algo que ver en eso. Pero en su austero semblante se adivinaba que algo había cambiado en ella, sin duda referente a su actitud con Sebas, a quien Edu había creído escuchar en la lejanía durante todo el rato que duró su conversación con Susana como una voz más de su conciencia, que le dictaba lo que debía decir. En cierto modo, al intentar arreglar la situación, Edu se había sentido una mera marioneta de Sebas. Y eso sin que este hubiera tenido nada que ver. O eso parecía.
- Me encanta ver revolotear los pájaros. ¿A ti no?
Tal pregunta, cargada de sentimiento poético, realizaron sus labios. Todo Edu era poesía. Venecia le transformaba.
- Todos los animales me gustan - contestó ella.
- A mí también.
Fidel se volvió para mirarlos cuando se acercaron al lugar en que el sacerdote casi dormitaba. Les hizo un gesto de saludo, para seguidamente preguntar:
- ¿Dónde habéis comido, pareja?
Edu pretendía adivinar cierto retintín en todos los que hacían aquella pregunta, deseosos, más que de oír una respuesta, de comenzar a hablar de las bondades del lugar escogido para comer por ellos mismos.
- Por ahí. Un par de pizzas en un puesto ambulante.
- Vaya... Nosotros hemos estado comiendo en un buen restaurante, y la mar de barato. Es que sois poco eficientes.
- Es posible. Oye, Fidel, ¿qué haremos ahora? - preguntó Edu, mirando a Susana.
- Estamos esperando que abran esto - contestó el sacerdote, señalando una pequeña puerta que se escondía entre las columnas.
- ¿Y qué es esto?
- Es una exposición de vidrio.
Justo lo que necesitaba: cristales. Edu maldijo su oportunismo al preguntar.
- Son vidrios... vidrios de Murano. Una colección muy interesante, sin duda.
- Por supuesto.
Por el lado opuesto de la plaza, la gran mayoría de los ausentes hicieron acto de presencia. Sebas estaba entre ellos y llevaba a Estela de la mano. Era algo habitual, pues Sebas jamás caminó solo. Esa era una práctica que solo Edu realizaba, al parecer. Se preguntó qué habría sido de Santa y, poco después, por qué se preocupaba por eso. En definitiva, era la reaparición de la tristeza. Trató de cerrar los oídos con una inexistente membrana para evitar morirse de asco, cuando todos empezaron a hablar maravillas del restaurante en el que habían almorzado y se deshacían en halagos a Maite por su idea magnífica de llevarlos allí. La cola se fue haciendo numerosa frente a la exposición de cristal de Murano, al tiempo que Edu rezaba para que esta no fuese muy larga. Y los santos debieron de escucharle, pues se redujo a recorrer un pasillo con varias vasijas de curiosos y chillones colores, que casi nadie miraba más que con fingido interés. La visita acabó en unos diez minutos y Paola volvió a fijar una hora de reunión: las nueve, en la parada del transbordador que los había llevado a Venecia, para regresar a Lido di Jesolo.
- ¿Vienes, Edu? - oyó que Sebas le llamaba.
- Claro, no tengo nada mejor que hacer - respondió.
Y acto seguido, como muestra de que todo volvía a la normalidad, se dio cuenta de que Susana asía el brazo de Sebas, sin ningún tipo de tapujos. Tal vez no fuera tan mal consejero como había creído.
- ¡Eh, venid! ¡Están todos cantando en la parada del transbordador!
La voz aguda de Flor. Edu tardó deliberadamente el doble en levantarse y miró su reloj, que marcaba casi las nueve. Anduvo a paso bien lento hasta que llegó al pequeño muelle, donde se oían las voces estridentes de las que tantas veces abominara. Fuera, en la puerta, Robe fumaba un pitillo y echaba el humo en forma de círculos.
- Menuda hay montada ahí dentro - le dijo Robe. - Como siempre, les das un pequeño público, un espacio más o menos abierto, y ya está. Se ponen a cantar y bailar. Luego no me extraña que nos tomen a los españoles por el pito de un sereno.
Edu sonrió y se apoyó en la barandilla del muelle. El agua casi no podía verse, pues la noche era un poco oscura, pese a que en algunos momentos la luna se alzara en todo su esplendor. Debía haber nubes.
- ¿Qué? - preguntó Robe. - ¿Cómo te va?
- Según qué ratos. En general, voy tirando.
- ¿No te quedarías a vivir en una ciudad como esta?
- No lo creo, tío. Me gusta, y mucho, de visita. Pero debe ser un agobio vivir aquí. Demasiada agua por todas partes.
- Es posible - contestó Robe, pensativo. - Creo que deberíamos haber hecho este viaje con más tranquilidad.
Edu miró hacia la luna. Todos hablaban del viaje como un hecho ya consumado.
- ¿Qué quieres decir?
- Que hubiéramos visto menos ciudades, pero más tranquilos.
- Como en Roma, ¿no?
- Eso es. Como en Roma. Un par de días en cada una... Creo que no hubiera pasado nada por no ver, por ejemplo, Pisa. Tampoco era gran cosa.
Edu disentía, aunque no se lo dijo. En Pisa había pasado unas horas fabulosas, no precisamente por los monumentos.
- No lo sé, ya queda tan poco.
- Así es, amigo. Ya nos queda poco viaje.
- Escucha, Robe. ¿No esperabas otra cosa?
Robe sonrió, pero sus ojos denotaban cierta gravedad.
- Sé a lo que te refieres - contestó. Edu supo que sí lo sabía, y no dijo nada más.
En el interior de la parada del vaporetto, que consistía en un pequeño muelle bamboleante con un techo poco firme, el jolgorio era considerable. Un nutrido grupo de espectadores se había reunido en torno a los sevillanos, que tocaban las palmas y cantaban sin cesar. En el centro, Alfonso bailaba junto a Felicia y varias parejas más. Robe y Edu se sentaron en el suelo y se dedicaron a palmear casi por inercia, y a observar cómo el público aplaudía al final de cada sevillana. Un poco de ánimo para su orgullo, después de todo. Nuevamente hubo quien sugirió el pasar un sombrero y también quien se negó airadamente. A eso de las nueve y cuarto, los profesores aparecieron y no se extrañaron en absoluto de la juerga que estaban montando, pues aquel ambiente parecía que los acompañara por cada ciudad italiana. Cuando se oyó la sirena del transbordador, todos corrieron a ponerse en pie para coger sitio entre los asientos de cubierta.
La noche se había vuelto especialmente fría, como lo fueran las primeras horas de la mañana. Edu se subió la cremallera del chándal hasta el cuello y se sentó en uno de los asientos del fondo. Se preparaba para disfrutar en soledad del viaje en vaporetto cuando observó a Estela buscar a alguien entre la multitud. Resultó que era a él a quien buscaba, pues se fue a sentar a su lado, al fondo del barco. Susana y Sebas la seguían y tomaron asiento junto a ellos.
- Casi no te he visto en todo el día, Edu - le dijo Estela al llegar. Él alzó la vista con una sonrisa.
- Es verdad. He estado ocupado - contestó con aire de misterio.
- ¿Y eso?
- Tenía un asunto que solucionar - dijo. Oyó a Sebas fingir que tosía y siguió sonriendo.
- Cuánto secretismo… En fin, yo lo he pasado muy bien.
Edu no recordaba haberle preguntado por su día. El hecho de que ella le comunicase lo que había estado haciendo le resultó extraño, como si le debiera alguna explicación de repente. Daniel Sevilla, qué maestro de la estrategia.
- Nos hemos encontrado con un grupo de marineros muy guapos que iban a embarcar para Bosnia - prosiguió ella. - Supongo que van a la guerra.
Edu asintió. No se le ocurría ningún motivo para acudir a la zona de los Balcanes que no tuviera que ver con el conflicto bélico.
- Nos ha dado mucha pena, ¿sabes? Eran todos tan guapos…
- Sí, ya lo habías mencionado - dijo Edu, burlonamente.
- Calla, tonto. Me he puesto triste de verdad.
Realmente le molestó su insistencia en el aspecto físico de los marineros. Supuso que ella contraatacaba. La táctica de Sevilla también podía ser combatida, por lo visto. Sintió que ella se estremecía un poco y le pasó el brazo por el hombro. Estela se acomodó junto a él.
- Hace frío otra vez - dijo, usando su “tono especial”.
- Lo hace. Y hoy no tengo mi anorak, lo siento, Estela.
- No te preocupes.
Edu comenzó a acariciar la nuca de la chica con suavidad y ella cerró los ojos. Se estaba convirtiendo en una bonita costumbre que le salía sin pensar. Siguió tocándola con delicadeza mientras trataba de procesar correctamente la situación: ¿no estaba sentado en la cubierta de un barco, cerca de Venecia, con una chica preciosa a la que abrazaba y acariciaba? Susana tenía razón: tal vez sí que se infravaloraba. Seguía sonriendo como un estúpido mientras notaba la brisa en su cara, entrando a través de los ventanales, al surcar el vaporetto las aguas del Mediterráneo. Al mirar hacia el lado, se dio cuenta de que Susana le estaba observando.
- Te veo muy bien, Eddie - dijo.
Estela no pareció reaccionar. Seguía entregada a la relajación que le procuraban sus diestros dedos. Edu miró a Susana, tratando de hablar con los ojos: “no lo estropees”, decía. Pero ella seguía parloteando:
- Pareces estar muy ocupado, ¿no?
- No, Susana, no lo estoy.
Lo dijo con todo el rencor que pudo. Edu pensó que, quizás, ella lo estaba poniendo a prueba. Quería ver si era cierto que no le importaba lo que pensaran los demás.
- Pues desde aquí parece que sí - insistió Susana.
Al oír aquello, Estela abrió los ojos y se desperezó, por lo que Edu tuvo que retirar la mano. Se rompió el hechizo. Susana lo había conseguido. Vaya forma de pagarle su sesión de terapia.
- Necesito tomar el aire - dijo Edu, mirando con firmeza a Susana.
Y se levantó, maldiciendo para sí por lo poco que había durado su felicidad aquella bonita noche de primavera.
El aire helado parecía ahora cortarle la cara. Sin embargo, lo encontró reconfortante, pues descubrió que estaba sudando. Solo pudo disfrutar de su tranquilidad durante veinte segundos, hasta que la mano de Sebas se posó en su hombro.
- Hola, colega. ¿No hace mucho frío aquí fuera?
- No. Dentro hacía demasiado calor.
Sebas sonrió. Se apoyó también en la barandilla y arrojó el cigarrillo que fumaba al mar.
- No entiendo cómo puedes fumar tanto - le regañó Edu. - Ya tenía ganas de decírtelo. ¡Si tú nunca has fumado nada!
- Me he contagiado, supongo. Mucha gente del viaje fuma.
- Malo. Muy malo. Apuesto a que no serás capaz de dejarlo.
- Susana dice lo mismo. Si quieres, apostamos alguna cosa, pero vais a perder.
- Olvídalo.
Edu sabía que perdería la apuesta. Sebas era capaz de cualquier cosa, por imposible que fuera, con tal de llevar razón.
- ¿Te ha molestado lo que ha dicho Susana? - preguntó con aire inocente.
- La verdad es que no sé a qué venía ¿Lo sabes tú?
- A mí no me mires. Susana tiene estas cosas, ya te lo dije.
- Es rara, sí. Tan pronto parece apoyarte con todo su corazón como se burla de ti.
- Estás hablando de vuestra relación, supongo. Porque de mí, no creo. Ya ves que ha vuelto por su propio pie.
- Sí, hablaba de mí - respondió Edu. - Y eso de que ha vuelto por su propio pie… tal vez alguien la ha mandado de vuelta a ti de una patada en el culo.
Sebas alzó las cejas y encendió otro cigarrillo, en cuestión de segundos.
- ¿Qué quieres decir? ¿Estuviste hablando con ella?
- Tío... Vas a conseguir que me arroje al mar.
- Vamos, cuenta. ¿Ha sido cuando habéis ido a almorzar?
Edu guardó silencio unos instantes. Quería que Sebas se arrodillara y suplicara.
- ¡Tío! Cuéntamelo o se sabrán muchas cosas.
- Tus amenazas te las puedes meter donde dijimos. Te lo contaré, Sebas, pero no me tomes por gilipollas, anda.
- No te sigo.
Se estaba haciendo el tonto. Edu, a esas alturas, estaba seguro de que él le había manipulado de alguna forma para conseguir su fin. Y no era la primera vez. Respiró una profunda bocanada de frío aire marino antes de continuar.
- Verás. Ella parecía muy afligida y conseguí que me lo contara todo. Al parecer, lo que dijo Lucas le afectó mucho.
- ¡Lo sabía! ¡El cabrón de Lucas! - exclamó Sebas. Luego se volvió, temiendo que alguien estuviera al acecho, escuchando.
- Te estás volviendo muy desconfiado últimamente.
- Nunca se sabe. Sigue, ¿qué pasó después?
- Le dije que no debía importarle lo que Lucas diga o deje de decir. Que es algo entre tú y ella. Y ya está.
- ¿Es todo? No sé, no sé…
- Piensa lo que quieras. A lo mejor, ella volvió solo porque quiso. Sospecho que nunca lo sabremos. Y, además, eso es cosa tuya. A mí me importa un pijo.
- ¿Seguro que no pasó nada más?
- No. Hablamos un poco de sus admiradores y...
- ¿De sus qué? ¿Susana tiene de eso?
- Pues ya ves, me habló de Emilio, de Darío, el colgado de mi clase y poco más.
Edu decidió omitir la parte de la conversación en la que Susana se había transformado en su psicoanalista personal. A Sebas eso debía importarle bien poco. Las luces del puerto cercano a Lido di Jesolo se divisaron ya muy cerca del transbordador, que fue disminuyendo su velocidad, hasta que casi se detuvo.
- En cualquier caso, te digo que es cosa tuya.
- Por supuesto que lo es. Vamos, hemos llegado.
Todos se habían puesto en pie. Bajaron del transbordador y allí les esperaba Maite, a quien no habían vuelto a ver desde que hablara con el tal Marco. El autobús estaba justo donde lo dejaron y Juan llenaba la nevera con cervezas y refrescos. Al subir Edu, Santa estaba ya sentado en su sitio.
- ¿Cómo te va? - preguntó.
- Bien, ¿y a ti?
- Me va a ir mejor. Esta noche me pienso poner púo.
Y Edu miró por la ventanilla, preguntándose porque había gente que solo se preocupaba de beber, de su relación con Susana o de hacerle la vida imposible.
La llegada al hotel fue cuestión de minutos. Se adivinaba un cansancio general, pues el día había sido duro, de mucho caminar, y la noche anterior casi nadie había descansado lo suficiente. Edu no se molestó en pedir la llave en recepción, puesto que sabía que Santa ya la tendría entre sus manos. Por lo que había oído, no había ninguna juerga especial programada para aquella noche, así que pensó que se acostaría temprano y dejaría a Santa con su noche de alcohol.
Emilio le saludó ligeramente al abrir la puerta y luego se fue dentro. Edu pudo oír el sonido de la ducha y adivinó que se trataba de Daniel Sevilla, pues Santa estaba guardando algo en el armario. Edu soltó el macuto y se dejó caer en la cama de golpe.
- Uf. ¿Qué vais a hacer esta noche? - preguntó con apatía.
- Lo de siempre - contestó Emilio. - ¿Qué otra cosa se puede hacer?
- Se puede dormir. Estoy reventado. Y tengo hambre.
- Eso tiene remedio - dijo Santa. - Emilio, saca la comida.
Emilio se dirigió a su maleta y sacó una bolsa de pan de molde, un par de latas de conservas, quesitos y una lata de foie-gras.
- Estupendo - dijo Edu. - ¿Y de beber?
- Eso ya es cosa de cada cual. Yo me he procurado lo mío.
Santa sacó de su macuto una bolsa con varias latas de cerveza.
- Creo que Sevilla compró para todos - corrigió Emilio. Sevilla salía en ese momento de la ducha, con una toalla alrededor de la cintura.
- ¡Eh, Sevilla! ¿Cuántas cervezas compraste? - preguntó Edu.
- Tres para mí. Puedes quedarte una. Te la regalo.
- Muchas gracias, tío.
Los cuatro se sentaron en las camas y Emilio inició el reparto. Aquellos desgraciados pusieron las colchas perdidas de caldo de mejillones y migas de pan, con lo que aquello acabó pareciendo una verdadera pocilga, para disgusto de Edu.
- ¿Nadie ha dicho nada sobre una fogata en la playa? - preguntó Emilio, masticando un quesito. Sevilla negó con la cabeza.
- Muy arriesgado - dijo. Y abrió una lata de cerveza. - No creo que le gustase para nada a Paola. Bastante cabreada está ya con la falta de puntualidad de la gente.
- Por cierto, - interrumpió Edu, a quien la cerveza de Sevilla, de marca italiana, le estaba pareciendo horrible - ¿a qué hora hay que estar en planta mañana?
- Depende - respondió Sevilla. - ¿Vas a ir al mercadillo ese?
- Creo que sí. Tengo que hacer varias compras.
- En ese caso, a las ocho. Yo no voy a ir, así que al que me despierte me lo cargo. Cuidado con hacer mucho ruido al levantaros, ¿eh?
Los tres asintieron. Edu terminó su cerveza y su bocadillo y observó que Santa sacaba su bolsa de bebidas. Vio que Sevilla se levantaba con media sonrisa en los labios.
- Ahora viene lo bueno - le susurró.
Ante el asombro general, Santa abrió una lata de cerveza mientras exclamaba:
- ¡Va por ustedes, señores!
Acto seguido se la bebió de un trago y abrió otra lata.
- Estás como una chota - le dijo Edu.
Ni se inmutó mientras se bebía la segunda lata tan rápido como la primera. Edu contabilizó trece segundos. Le siguieron una tercera y una cuarta y, ya al final, la quinta lata, tras la cual Santa se levantó bamboleante y se encerró en el servicio. Sevilla, Emilio y Edu menearon al unísono la cabeza.
- No te digo... Este tío es gilipollas. - Fue Emilio quien habló y, levantándose, añadió: - Voy a buscar información sobre los planes para esta noche.
Salió y cerró la puerta. Edu se dirigió a Sevilla:
- Santa no está muy bien de la azotea, macho.
- No puede estarlo. No sabe beber. Será mejor que escondamos las cervezas que quedan o se las beberá al salir.
Sevilla cogió las dos latas que le restaban por tomar y las guardó en una bolsa, que escondió bajo la cama.
- Si se agacha - dijo - el mareo le hará caer redondo.
- ¿Hay alguna razón conocida para que haga el loco de esa forma?
- Tamara - murmuró Sevilla. - Es la razón más fuerte que conozco.
Edu reordenó sus ideas. El cerebro trabajaba a toda velocidad, buscando alguna Tamara en la vida de Santa. Solo podía ser... ¡Era imposible!
- Te refieres a Tamara... Tamara, la de nuestra clase. La que saca todo sobresalientes, ¿esa Tamara?
- Tamara García, sí. ¿No te sabes la historia?
- No. ¿Qué historia?
Sevilla bajó la voz.
- Promete que no le dirás a Santa que te lo he contado. Es muy difícil para él asumir lo que pasó.
- Hecho.
- Fue al principio de este curso. Santa estaba buscando algo de rollo y se fijó en Tamara. Al principio ella se mostró reacia a salir con él. Pero Alba y Esperanza la convencieron, le dijeron que Santa no estaba tan mal, que probase a ver qué tal iba. Yo creo que lo que querían era cachondearse de ella. Y de Santa, de paso.
- Y ella cayó en la trampa, claro.
- Sí. Aceptó salir una noche con Santa. Fue lo único que pudo soportar. Ya sabes lo pesado que se puede llegar a poner cuando bebe. Después de aquella primera cita, ella lo mandó a paseo.
Edu reprimió una carcajada. Él no era quien para reírse de ese tipo de sucesos, pues muy bien podría haberle pasado a él lo mismo. Además, sintió cierto respeto por Santa por haberse atrevido a llegar tan lejos. Salir una noche con Tamara era un paso importante. Y él, a lo más que había llegado era a sentarse un rato en un banco con Sara para reflexionar sobre el futuro. Nada comparable.
- ¿Y es por eso por lo que bebe tanto?
- Es una de las razones, te lo aseguro. Antes de aquello ya solía emborracharse, pero desde entonces ha ido a peor. Y hace gilipolleces como la que acabas de contemplar.
- ¿Qué hace en el servicio? ¿Acaso también se droga?
- No creo - contestó riendo Sevilla. - No llega a tanto.
Santa, como si notase que estaban hablando de él, salió a toda velocidad del servicio con un rollo de papel higiénico en la mano, gritando a viva voz:
- ¡Scottex! ¡Scottex!
Iba soltando el papel por toda la habitación, riendo como un desquiciado. Edu solo pudo sentir lástima por él. Realmente había quedado muy tocado por aquella chica inteligente, de bonitas caderas.
- Santa, tío, estás acarajotado - dijo Sevilla, muy serio.
- ¡Cállate! ¡Necesito alcohol! ¡Más alcohol!
- Santa...
- ¡Alcohol! ¿Dónde están las cervezas? ¿Qué has hecho con las cervezas?
Sevilla parecía muy tranquilo, frente a la impresión de Edu, poco acostumbrado a espectáculos tan deplorables.
- Estás listo si esperas que te dé mis cervezas. Búscate la vida, payaso.
- ¡Alcohol!
Cuando Santa empezó a rebuscar entre las bolsas del viaje, Edu no tenía ni idea de cuál era su propósito. Se imaginó que la borrachera le impediría ver que no podía encontrar una cerveza en una bolsa de aseo. Pero Santa alcanzó su objetivo, que no era precisamente el que Edu sospechaba. Alzó su bote de colonia bien alto y luego le quitó el tapón de rosca.
- ¡Aquí está el alcohol! - gritó.
- ¡Eh, Santa! ¡No!
Comenzó a beber colonia un par de segundos antes de que Edu se abalanzara sobre él sin pensarlo y consiguiera arrancarle el bote de las manos. De un empellón, lo tiró sobre la cama.
- ¡Eres un maldito irresponsable! ¡Gilipollas! ¡Malnacido! - exclamó Edu de una vez.
- Santa, Santa - murmuró Sevilla, que mantenía su pose calmada. - ¿Sabes que eres hasta peligroso?
- Dejadme en paz los dos. No pensaba bebérmelo entero.
Santa salió de la habitación, caminando hacia un lado y otro, con movimientos exagerados.
- Probablemente no está tan borracho como quiere que creamos - dictaminó Sevilla, experto en esos temas.
- Podía habernos buscado una ruina. Si llega a beberse el bote de colonia…
- Finge para sentirse importante. Le gusta estar atormentado, yo qué sé. En fin, no creo que vuelva hasta muy tarde. Yo me voy a dar una vuelta. Me llevo la llave, ¿vale?
- Como quieras. Me acostaré pronto.
Cuando Sevilla abandonó la habitación, Edu se sentó en la cama, tratando de digerir lo que acababa de ver y de oír. Así que el problema de Santa era Tamara... No estaba tan lejos de su mundo como creía. Era un problema que podía equipararse al suyo. En un día, Edu había hecho de consejero, de gigoló, de amargado y de salvador, y se encontraba realmente agotado. Recogió las porquerías que sus tres pintorescos compañeros de habitación habían dejado sobre la cama del loco de Santa y, de repente, sintió ganas de vomitar la cerveza que había bebido. Fue corriendo al váter, pero no consiguió más que dar un par de arcadas. Pensó que era fruto de la tensión acumulada.
A las doce en punto, Edu se metió en la cama con el estómago hecho un asco. Pero sintió más ganas de vomitar cuando apareció Emilio, que abrió la puerta con la llave que él había entregado a Sevilla, y se introdujo en la habitación con un tipo de su misma edad, al que Edu no había visto en su vida. Al verlos, encendió la luz y se incorporó.
- ¿Qué demonios...?
- Perdona, tío. Vengo aquí con este italiano a telefonear.
- ¿Qué?
- No puede entrar en su habitación.
El italiano sonrió. Edu apretó los dientes tratando de contener las ganas de mandarlos a los dos a tomar viento.
- Por lo visto su llave está dentro - continuó Emilio, mientras descolgaba el auricular. - Y la novia no le abre.
- Supongo que la factura la pagará él, ¿no?
- No hace falta pagar para llamar de una habitación a otra.
- Ah. Por ahí se va a salvar… - contestó Edu, mirando al italiano como si le perdonase la vida.
- ¿Hola? - dijo Emilio al auricular. - ¿Annette? No, no. Sí. Waiting.
Emilio, utilizando su patatero inglés, que más de una vez habían calificado de ininteligible en las clases con el profesor Dávila en el instituto. Edu empezaba a perder la paciencia.
- Pero vamos a ver - dijo. - El tipo este, ¿no has dicho que era italiano?
- Sí, pero su novia es francesa.
- Estupendo. ¿Y por qué hablas con ella en inglés?
- No esperarás que yo hable francés, ¿no?
- Pero ¿por qué no se pone él al aparato?
- Tú déjame hacer a mí.
- Dios, realmente eres idiota de verdad - dijo Edu en voz baja, mirando al techo. Pero Emilio continuaba.
- I’m here with Toni. Want to go into the room. No key.
- Acaba de una vez, desgraciado. Habla en chino o en lapón, o en lo que te salga de los cojones, pero acaba. Quiero dormir.
- Tranquilo, creo que me ha entendido. Todo OK, Toni.
- Grazie - dijo el tal Toni, mirando a Edu.
- Adiós, colega - respondió Edu. - Fuera de aquí, Emilio. No vuelvas hasta que no te vayas a acostar.
- Descuida, hombre. Era una cuestión de vida o muerte.
- ¡Largo!
Emilio salió de la habitación, casi sin hacer ruido, y apagó la luz.
- Es lo más estúpido... - habló para sí Edu, riendo.
Y vaya si lo era: un italiano, queriendo hablar con una francesa en inglés, con un español como intérprete. Parecía uno de aquellos chistes. Empezó a reírse a carcajadas y acabó por agradecer a Emilio que le hubiera alegrado con aquella tontería los últimos momentos de aquel día que Edu era incapaz de situar en el tiempo. Probablemente era viernes.
A las ocho de la mañana, natural e infaliblemente, el teléfono de la habitación se puso a sonar como loco. Edu alargó la mano un poco hacia la izquierda y descolgó.
- Buon giorno. Good morning. Guten morgen...
Colgó el auricular y se desperezó. Al incorporarse, notó que el estómago ya no le dolía, pero identificaba cierta sensación de amargor, quizás por la abominable cerveza que se tomó a cuenta de Sevilla. Vio que Santa empezaba a espabilarse y se levantó para ir a orinar. Al volver, Santa estaba ya en pie y no parecía que la borrachera, fingida o no, le hubiese dejado algún efecto secundario.
- Llama a Emilio - dijo. - Yo voy a vestirme.
Edu se acercó a la cama de Emilio y la movió de una patada en la cabecera, pues no estaba por la labor de perder su tiempo intentando despertarlo. Había que ser claro y conciso.
- ¡Tú, el políglota! ¡Despierta! ¡Tenemos que ir a Venecia!
- ¿Eh?
- ¡Que te levantes, que no podemos perder el transbordador de las nueve!
- Voy, voy.
Casi como un zombi, Emilio se puso en pie y se vistió sin ni siquiera preguntarse por la hora que era. Igual podían haberle gastado una broma y que fueran las cinco de la mañana, que no se daría cuenta excepto por la luz trémula del sol, que se colaba entre las cortinas de la habitación.
Muy pronto estuvieron los tres vestidos y calzados y los macutos prestos para ser llevados al autobús. Sevilla roncaba en el camastro de al lado de la puerta sin hacer ningún gesto que le supusiese medio despierto. Dormía de verdad. Edu dejó encargado de la llave a Santa, porque no podía ser de otra forma, y bajó a recepción acompañado por Emilio, aún adormilado. En el restaurante del hotel ya había cierto ambiente de viaje y Edu vio a Sebas y compañía. Los que faltaban supo que no se levantarían. Tomó asiento junto a Emilio, en una mesa del centro de la sala.
- Bollos redondos - exclamó con fastidio Edu. - Otra vez estos malditos bollos redondos.
- ¿Hay mermelada?
- Toda para ti.
- ¿Tú quieres café? Voy a por él.
- Trae el mío de paso.
Edu partió uno de aquellos bollos y le untó la mantequilla, que venía en pastillas y tenía un saborcillo a queso muy agradable. De nuevo hacía un bonito día, según pudo distinguir por las ventanas del restaurante. Sebas pasó ante su mesa y le saludó con una inclinación de la cabeza. Edu ignoraba qué habría estado haciendo Sebas aquella noche pasada y, la verdad, no le habría importado de no mediar asuntos tan significativos, en los que ahora andaba metido de lleno. O eso, al menos, creía él.
- Aquí está tú café - dijo Emilio, sentándose y depositando una taza de café totalmente negro en la mesa. - Yo tomaré zumo de naranja.
- Café italiano... Es enteramente agua.
- ¿Qué vamos a hacer hoy? - preguntó Emilio mientras partía un bollito.
- Comprar en el mercado de Venecia, supongo. Dicen que está todo muy barato.
- ¿Tú qué vas a comprar?
- Tengo pensado buscar una camiseta. Aparte, tengo que comprar cantidad de regalos, ¿entiendes?
- Ya. ¿Y después? - volvió a preguntar. Su curiosidad a aquella hora de la mañana era insuperable. Edu sorbió el café con desgana.
- Nos recogerán en alguna parte, digo yo.
- ¿A qué hora, más o menos?
- Joder, Emilio, ¿tú me has visto cara de agenda?
- ¿No lo sabes?
- No, no lo sé. ¿Qué más dará?
Edu partió otro bollo redondo y de nuevo lo untó con mantequilla. Los profesores se hallaban desayunando frente por frente a su mesa y parecía que ya terminaban.
- Me zampo este bollito y nos vamos - dijo Edu. - No he visto a Santa bajar.
- Me dijo que no desayunaría hoy.
Edu sonrió y se comió el bollo de una vez. Era normal que Santa aborreciese la comida, después del festín cervecero que se había dado. Se levantaron y se dirigieron a la salida.
El mercadillo de Venecia no se parecía a ninguno que Edu hubiera visto antes. Las tiendas, bien ordenadas en fila, se extendían a lo largo de toda la antigua avenida, que discurría paralela a uno de los canales. Aquel paraíso de los souvenirs ofrecía mil y un objetos para regalar, de modo que Edu inició su búsqueda.
Pensó que lo primero era lo primero y buscó entre todas las tiendas alguna de camisetas de fútbol. No tuvo que buscar mucho. Entre las que halló expuestas, descartó la del Milán porque era la que tenía todo el mundo en Sevilla y era fácil de encontrar. La de la Lazio le pareció bonita y también la de la Juventus, pero el negro y el blanco eran colores poco interesantes y siempre le había caído mejor la Roma que su eterno rival. Acabó por decidirse por la camiseta del Inter de Milán, azul y negra, y se dirigió a la chica que atendía al mostrador.
- Questa - dijo, señalando la camiseta. Dibujó una letra ele con el dedo en el aire para indicar la talla que quería.
- È per te? - preguntó ella, apuntándole con el dedo.
- Sí, es para mí.
- Bene.
La chica se introdujo en la trastienda y regresó con la camiseta. La desdobló y se la mostró, poniéndosela por encima. Edu asintió y ella la volvió a doblar y la depositó en una bolsa de plástico. Edu le entregó un billete de cincuenta mil liras, ella le devolvió veinte mil y una sonrisa. El primer regalo, el suyo propio, estaba ya en su macuto, junto a los del Vaticano, la bufanda del Milán y la camiseta que compró en Roma. Estela se paseaba de un lado a otro de la larga y estrecha avenida, en la que las tiendas casi se pegaban la una frente a la otra. Parecía costarle la misma vida decidirse por los regalos, muy al contrario que Susana, que llevaba ya las manos cargadas. Edu la ayudó durante un rato hasta que la chica consiguió sentarse y guardar en su bolso algunos paquetes. Luego estuvo aconsejando a Irene, que quería una bota de vino para su novio, y la ayudó a escoger.
Tras el paréntesis, decidió continuar con su odisea particular. Se paseó entre las tiendas buscando algo apropiado para Sara, pero le embargó cierta zozobra. ¿Debía ser algo más personal o más bien genérico? ¿Cómo responder a esa pregunta? Observó de nuevo a Estela junto a uno de los puestos y no supo qué contestar… ¿Sentía algo por Sara? ¿Por Estela? ¿Era posible sentir algo por dos chicas a la vez? Quizás lo de Sara era más atracción física y lo de Estela algo profundo… Joder, ya era oficial: estaba hecho un auténtico lío.
Optó por dejar el regalo de Sara para el final y, tras minutos de indecisión, compró por diez mil liras un juego de vasos de cristal de Murano, un plato con motivos venecianos que le costó otras siete mil y un abanico con la iglesia de San Marcos, de apenas cuatro mil liras. Alguno de aquellos, ya lo decidiría, habría de ser el que entregara a Sara.
Fueron dos largas horas entre tienda y tienda. Todos los que para tal efecto habían madrugado aquella mañana se reunieron en torno a una fuente al final de la avenida, con las manos cargadas y los macutos llenos hasta los topes. Mientras esperaban a Carmen, Edu seguía siendo un cúmulo de indecisiones. Para colmo, Estela y Susana se acercaron a él con la curiosidad impresa en la frente.
- ¿Qué has comprado, Eddie?
- Muchas cosas. Ahí en el macuto van. Creo que le regalaré a Sara un abanico.
Mientras pronunciaba las palabras, su cerebro le advertía de que la había cagado. Estaba tan absorto en la toma de una decisión, que había hablado sin pensar. Estela puso cara de extrañeza y Susana sonrió.
- ¿Un regalo para Sara? - preguntó la primera.
- Eh… sí. Se lo prometí antes de salir de Sevilla - contestó Edu, mirando a sus botines. - Y aún no he decidido…
- ¿De veras? - interrumpió Estela. - Oye, Susana, ¿crees que Sara se enfadará porque no le llevemos nada nosotras?
Edu soltó el aire de sus pulmones en señal de alivio, aunque ninguna de las dos pareció notarlo. Así que esa era toda la preocupación de Estela... Para nada le importaba el hecho de que él le regalase algo a Sara. ¿Entendería a las mujeres alguna vez?
- Entiéndelo, Eddie. - “¡Ja! Eso quisiera”. - Si le compramos algo a ella, tenemos que comprar para Carla y Vero también. Nos quedamos sin presupuesto. Y, después de todo, Sara no esperaba nada de nosotras. Pero tu regalo… tu regalo ya es otra cosa.
Susana seguía en el mismo plan guerrillero de la noche anterior. ¿Qué narices creía que estaba haciendo? Edu observó que Estela apenas se inmutaba al oír aquella conjetura. Su semblante era serio, eso sí. Sintió deseos de estrangular a Susana allí mismo. En lugar de eso, se levantó, cogió el macuto y pronunció una de sus brillantes frases:
- Voy a llenar la botella de agua en alguna fuente.
A la una y cuarto, después de andar casi durante dos horas por toda Venecia, el deslucido grupo del viaje atravesó todo el casco antiguo y se internó en zonas llenas de edificios que Edu pensaba que en Venecia no existían. Luego, alcanzaron un viejo polígono industrial y, con los pies hechos papilla, divisaron el autobús aparcado junto al arcén.
Edu advirtió que no había visto ni un coche en toda la ciudad hasta que abandonaron el casco antiguo, momento en que quedó muy sorprendido, pues no creía que Venecia fuese más que las casas llenas de verdina que rodeaban los canales. Y sí, aquello era el centro, pero la periferia se asemejaba a cualquier otra ciudad moderna.
Juan dormitaba en su asiento de conductor y esparcidos por todo el autobús se hallaban los que habían quedado durmiendo en el hotel, entre ellos, Daniel Sevilla. Cuando Edu llegó al autobús, Santa no estaba allí todavía y el Piltrafo estaba ocupando su sitio. Pasó disimuladamente junto a él y, entonces, Sebas le llamó:
- Siéntate aquí - dijo señalando el asiento vacío junto al suyo. - Isma va a estar por ahí delante con no sé quién.
- Está bien.
Edu pensó que no estaría tan mal librarse de Santa por un tiempo. El tipo no había sido mal compañero de viaje, una vez se acostumbró a él, pero la actividad que siempre bullía al fondo del autobús no se podía comparar con las aburridas conversaciones de los que le rodeaban. Aquello era otra cosa.
- ¿Qué? - le interpeló Sebas, una vez se sentó. - ¿Qué has comprado?
- De todo un poco - respondió. - Vasijas, platos, un abanico... ¿Y tú?
- Algo parecido, sí.
Edu vació el macuto de los regalos más pesados y los colocó donde solía soltar el anorak, en el lateral del asiento. Vio que Santa subía y no dijo nada, solo se sentó al lado del Piltrafo, que tardó bien poco en marcharse. Al rato, cuando ya todo el mundo estaba en el autocar, Santa se tumbó a lo largo de los dos asientos, de modo que Edu adivinó que para nada se enfadaría.
Las dos chicas, Susana y Estela, llegaron poco después.
- ¡Hola, Eddie! - saludó Susana, con exagerada simpatía. - Bienvenido a bordo.
- Hola - contestó él, sonriendo. - Hace falta mano dura por aquí detrás.
- Ya, ya. ¿Y qué ha dicho Santa?
- Oh, él no ha dicho nada. Me figuro que le complace bastante poderse acostar sin tener que ocupar el pasillo del autobús.
Juan ya había arrancado el autobús y el polígono industrial en que se encontraban empezaba a quedar atrás y, con él, una de las ciudades más bellas del mundo. Edu quedó impresionado durante años por la visión de Venecia y por el paseo en góndola. En cierto modo, la ciudad moribunda marcó el final de un periodo del viaje para él. A partir de entonces, todo cambió.
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MILÁN
Es por mí, el cambio ha llegado,
la tengo en la palma de la mano
(The Rolling Stones - Under my thumb) 26
Desde la nueva perspectiva que la vida le brindaba, en efecto, todo parecía ser diferente. Había tardado varios días en conseguir que se hiciera realidad aquella imagen mental que siempre tuvo del viaje antes de que este se iniciara: horas sentado en un bus junto a Sebas, con Estela y alguien más a su vera, que había resultado ser Susana. La espera había merecido la pena.
La disposición era sencilla. La conocida ya como “mafia” del viaje copaba la última fila del autobús, con Juanma y el Piltrafo como elementos destacados, con Alba y Esperanza a los lados. Delante de ellos, Estela y Susana. En la fila anterior, Sebas y él, y en la inmediata a esta, Robe con Alfredo, el boyscout escalador. En la lejanía, Edu veía a Santa acompañado a veces por Isma y otras veces solo, desparramado en los dos asientos. Su amigo Sebas, listo cual zorro, se había ocupado de retirar los apoyacabezas de sus dos asientos, de manera que el contacto físico con Susana y Estela era posible. Y tanto que lo era, como que la primera no cesaba de tocar a Sebas, ora su pelo, ora una oreja, cualquier cosa parecía valer. Edu miraba por la ventana la carretera que les conducía a Milán, la última frontera, el destino final dentro de la bota italiana que les aguardaba. De cuando en cuando echaba la vista atrás, en busca de los ojos de Estela, que solía encontrar bien cerrados, bien perdidos en la lejanía del horizonte.
Pronto descubrió que el tiempo transcurría tan lento o más que cuando compartía asiento con Santa. Llevaban ya tanto recorrido que el cansancio era como una losa sobre los hombros de cada uno de ellos. Apenas charló nada con Sebas, si acaso alabanzas hacia la belleza de la Venecia que acababan de dejar atrás o ciertos comentarios sobre lo que estaría haciendo Josema en aquella mañana de sábado, ya más bien entrada la tarde.
Maite vino a terminar con aquella cháchara insulsa, usando su instrumento de tortura preferido: el micrófono.
- Buenos, chicos, es hora de parar para comer algo. Juan necesita alimento y me imagino que vosotros también. Vamos a bajar en la próxima zona de servicio, donde dispondréis de una media hora para almorzar. Si todo va bien, llegaremos a Milán sobre las seis y tendremos toda la tarde para visitar el centro.
- Ya era hora - le dijo Sebas. - Mi estómago ruge como una leona en celo.
- Curiosa analogía - contestó Edu. - ¿No te has dado cuenta de que nos hemos pasado tres cuartas partes del viaje preocupados por la comida?
- Nos hemos pasado… Empezamos a dar esto por terminado, por lo que veo.
Edu notó que le embargaba cierta tristeza. Lo quisieran o no, era un hecho que su aventura tocaba a su fin. Él, sin embargo, sentía que tenía todavía mucho que decir y, sobre todo, mucho por hacer. Le faltaba algo.
- Eso es así porque se está acabando - sentenció.
- A mí lo que me agobia no es que el viaje termine, tío. Me agobia lo que viene después.
- ¿A qué te refieres?
- La Selectividad, la Universidad… todo eso. Estoy acojonado. Necesito una media de casi ocho para entrar en “Teleco”.
- No me digas. Yo más de siete, pero te entiendo.
- Me angustia tanto que incluso tengo una pesadilla recurrente.
Edu asintió con extrañeza. Ignoraba que su amigo pudiera mostrar algún signo de debilidad, del tipo que fuera. Al parecer, su futuro laboral le inquietaba bastante.
- En esa pesadilla, sueño que me levanto a mear en mitad de la noche. Llego al baño y, cuando me miro al espejo… ¡voy vestido como un dependiente del Dulio!
Edu se echó a reír con la imagen mental de su amigo detrás de una caja de la famosa cadena sevillana de hamburgueserías.
- Y lo más raro de todo - prosiguió Sebas - es que en la chapita con mi nombre pone Sergio.
- Quillo, estás como una chota, Sebas. No entiendo cómo puedes soñar algo así.
- ¿Qué quieres que le haga? Ni que pudiera evitarlo.
- Pero bueno, mientras el que trabaja en el Dulio sea un tal Sergio, no hay problema, ¿no? - dijo en tono de burla.
- Mira, no me seas chufla.
Descendieron en la zona de servicio que había dicho Maite. Edu encargó a Sebas, para variar, que le comprara el bocadillo de prosciutto más barato que encontrase y este se encaminó hacia el mostrador, con Estela junto a él. Lo despidió con un “hasta luego, Sergio”, al cual Sebas respondió lanzándole una patada. Susana y Edu se sentaron en el césped a esperar su sustento.
- ¿Estás más contento, Eddie? - le preguntó la chica, no más los primos desaparecieron de su vista.
- ¿Debería estarlo?
- Creí que echabas de menos pasar más tiempo con tu amigo Sebas.
Edu no recordaba haber comentado nada acerca de ese tema a Susana. Sospechaba que Sebas y ella compartían no pocos secretos a estas alturas del viaje.
- Si te digo la verdad, empiezo a darme cuenta de que esto se acaba. Y eso me entristece.
Susana lo miró y Edu volvió a sorprenderse con la profundidad y belleza de sus ojos. Se dio cuenta de que ya no estaba enfadado con ella por su travesura la noche anterior, cuando se había empeñado en fastidiar aquel momento de intimidad con Estela a bordo del vaporetto.
- Bueno, es inevitable.
- Todo pasa y todo queda…
Ella sonrió y pareció no entender.
- Es un poema de Machado - apostilló Edu.
- Lo sé. Soy yo la de letras, idiota - dijo, mientras le propinaba un cate en el brazo. - Para ser de ciencias te gusta mucho la poesía, ¿no?
Notó cierto retintín en el tono de la chica y no supo a qué trataba de referirse. Se le vino a la mente “La vida es sueño”. Pero no, no creía que ella estuviera al corriente de aquello.
- Tampoco es para tanto. Me van más las novelas.
- Oye, Eddie. ¿Tú le has hecho algo a Estela?
Era admirable la facilidad que mostraba Susana para lanzar preguntas de tal calibre como si tal cosa. Las intercalaba de sopetón en cualquier conversación y uno no tenía tiempo de apartarse. La explosión le daba de lleno.
- ¿A qué te refieres? No le he hecho nada.
- Es que la noto muy rara desde esta mañana. Apenas ha pronunciado palabra desde que subimos al autobús.
Le constaba que era cierto. Tanto como que Estela también tenía esos extraños cambios de humor a menudo. Podía dar fe de ello.
- Ella es así, ¿no lo sabes ya?
- No. Algo le pasa, estoy segura.
- ¿Y por qué piensas que lo que sea que le pasa tiene que ver conmigo?
- Es intuición femenina. Y que conozco a mi amiga.
Edu se quedó perplejo. La sola idea de que Estela estuviese cambiando su comportamiento por su culpa sonaba ridícula.
- No creo, Susana. Piensa en otra cosa porque yo no he tenido nada que ver.
- ¿Estás seguro? - dijo con media sonrisa malévola en la cara. Edu se estremeció al verla: nada bueno salió nunca de esa expresión.
- Ahora es cuando me cuentas lo que opinas en realidad.
- Pues claro. ¿No recuerdas haber hecho o dicho algo hoy que le haya podido molestar? Haz memoria, anda.
Edu se estrujó el cerebro. Por más que se esforzaba no recordaba haber hecho nada especial aquel día. El día anterior había puesto en práctica los consejos del gran conquistador que no se comía una rosca, alias Sevilla, pero tampoco tenía constancia de que hubiera servido para mucho más que para propiciarle un ratillo agradable en el transbordador. Pero aquella mañana… aquella mañana solo había comprado regalos.
Susana alzó las cejas como si hubiese estado esperando el momento en que la mente de Edu hiciese “clic”. Lo contempló divertida.
- ¿Insinúas que es por el regalo de Sara? - preguntó con voz entrecortada. Susana asintió con grandes movimientos de cabeza.
- ¿Qué otra cosa si no? ¿Cómo se te ocurre decirle algo así, hijo?
- Yo… yo qué sé, Susana, ¿a ella qué más le da?
Susana se llevó la mano a los ojos mientras seguía meneando la cabeza.
- ¿Es que no te has dado cuenta todavía?
- Espera un momento, esto que estás diciendo no puede ser.
- ¿El qué no puede ser?
La voz de Estela le hizo dar un brinco. Estaba tan absorto en la conversación que no se percató de que Sebas y ella regresaban con los bocadillos.
- No puede ser… que se esté terminando el viaje - dijo, volviéndose hacia ella. - Es un asco.
- Bueno, - contestó Estela - no podemos estar así para siempre.
Si con esa frase ella había querido decir algo más de lo que dijo, Edu no lo sabía. Se limitó a concentrarse en su exiguo alimento mientras daba vueltas a su charla anterior. Lo que sostenía Susana no era probable, no cabía ninguna posibilidad, era inimaginable… Pero ¿y si era cierto? Terminó el bocadillo y sonrió de soslayo, mirando a Estela sin que ella pudiese advertirlo.
Cinco minutos después de las seis de la tarde, el cortejo habitual descendió del autobús lentamente. La luz del sol era ya más bien trémula y dibujaba sombras anaranjadas sobre la impresionante Catedral de Milán. Desde que el vehículo alcanzó la plaza, Edu no había podido quitar la vista de aquella maravilla de la arquitectura. Estaba tan cargada de ornamentos... Los pináculos, tan esplendorosamente adornados... El pórtico tan detallado, tan gótico... Un deleite para los ojos. Edu caminó junto a Maite haciendo esfuerzos por oír lo que la guía decía.
- El proyecto no llegó a concretarse en un año o en dos, - estaba diciendo - ni mucho menos. Fue una obra que duró siglos, acabada casi ayer, en lo que es el continuo del tiempo.
Edu se despistó un poco al traspasar el umbral del pórtico principal. Estela se emparejó con él y Edu no trató de averiguar por qué o si tenía algo que ver con lo que había dicho Susana. Estaba demasiado alucinado para pensar. Incluso para hablar, de modo que recorrió las naves catedralicias en silencio, sin hacer fotos del interior. En la nave principal se estaba celebrando una misa, bastante multitudinaria, y el sacerdote predicaba con lenguaje armonioso y voz cantarina, en latín, ante el mal disimulado alborozo de Fidel.
- ¿No empiezas a estar harto de ver iglesias? - murmuró Estela.
Edu estaba admirando una pintura en relieve que se encontraba junto a él. Estela, ante la extrañeza de no haber encontrado respuesta de quien tan a menudo andaba solo pendiente de ella, guardó silencio unos instantes, para volver a intentarlo de nuevo con más brío. Se agarró de su brazo y le dijo:
- Debe ser cosa del cansancio. Cada vez me apetece menos ver monumentos. ¿No te pasa?
- Es normal, mujer. Lo comentaba hace poco con Robe, creo que deberíamos haber visto menos cosas, pero con más tranquilidad.
- Ajá - se limitó a contestar Estela. Seguía como distraída.
- Nunca he visto una catedral como esta. Es rompedora, innovadora… no sé. Me encanta.
Ella lo miraba con una mezcla entre extrañeza y admiración.
- No sabía que te interesara el arte - dijo.
- Como tantas otras cosas que no sabes de mí.
La verdad es que se la había puesto botando a puerta vacía. Y no iba a fallar. Ya no.
- ¿Has decidido qué le vas a regalar a Sara? - preguntó.
Estela parecía tener la misma habilidad que Susana para deslizar preguntas comprometedoras entre comentarios banales. Resultaba cansino. Lo malo era que no podía eludir el tema y lo bueno, que el giro que estaba tomando todo aquello le empezaba a gustar y mucho.
- No estoy seguro.
- ¿No?
- Como os dije esta mañana, probablemente un abanico. Tengo que pensarlo.
Estela bajó la mirada. En aquel momento, Edu ya no sabía si su mente le engañaba, como cuando se pensó que ella estaba loca por él en segundo curso, cuando solía volverse para mirar hacia donde Estela se sentaba con Susana y encontraba sus ojos clavados en él. Pero, claro, no había tenido en cuenta que ella podía distraerse con el vuelo de una mosca en clase y eran sus movimientos bruscos de cabeza lo que la hacían mirarle y no al contrario. O, al menos, a esa conclusión llegó después de que ella le dedicase su poema.
- Ya - dijo ella.
Tanto monosílabo le escamaba un poco, pero decidió pasar al ataque.
- ¿Por qué quieres saberlo? - preguntó. Estela seguía mirando el suelo de la catedral.
- Por nada. Es mi amiga, tengo curiosidad.
Edu supo que mentía. El cien por cien de las células de su cuerpo le decían que así era. Pero la tristeza en sus ojos, cuando la miró, le alarmó. Estela no parecía debatirse en ninguna lucha interior. Simplemente se parecía… se parecía a él. Al Edu de antes del viaje, cuando iba por la vida atormentado por ella. La vuelta a la tortilla. ¿Era posible? Sintió entonces una mezcla de emociones en la que el orgullo no prevalecía. Tenía miedo. Auténtico pavor. Porque, ahora sí que sí, se vería obligado a tomar cartas en el asunto.
El grupo se dividió durante las dos horas restantes, entre los que deseaban visitar el estadio de San Siro y los que querían ver la Galería de Víctor Manuel II. En cualquier otra circunstancia, de no haber mediado la Estela melancólica que le acompañaba, Edu habría tomado el metro junto con los primeros para admirar uno de los templos del fútbol europeo en todo su esplendor. Pero claro, la situación aconsejaba no separarse de ella justo ahora. Dudó unos instantes, imaginando qué hubiera hecho Sevilla, pero tenía ya tal lío en la cabeza que no se atrevió a hacerlo. Optó por lo más fácil.
La galería en cuestión era un pasaje comercial, barrocamente adornado, cuyo techo se componía de enormes vidrieras, tocadas con detalles dorados. Edu oyó a Maite comentar lo caro que era el alquiler en aquella famosa galería del centro de Milán, y añadió que los milaneses eran bastante parecidos en su forma de ser a los alemanes, quizás por proximidad geográfica.
Los chicos se hicieron varias fotos multitudinarias con la galería como fondo y luego en el interior de esta. Todo el mundo reía con más intensidad de lo acostumbrado, tal vez era el sentimiento de que el tiempo se les acababa, tal vez estaban de nuevo contagiándose de la belleza de la ciudad. En cualquier caso, la primavera había vuelto, si bien, el sol se ocultaba ya definitivamente y los últimos tonos amarillentos decoraron las vidrieras de la galería hasta perderse entre las sombras.
Y allí, entre penumbras, parecía seguir la hermosa chica que le acompañaba y que no había vuelto a abrir la boca desde que salieran de la catedral.
- Deberíamos ir a comer - dijo Sebas, cuando el grupo se dispersó, tras la foto. - Pasaremos el tiempo hasta que regresen los de San Siro.
- Tu manera de pasar el tiempo... - replicó Edu. - Comer.
- ¿Qué otra cosa? - protestó Sebas. Susana le zarandeó entonces, señalando algo en la lejanía.
- ¡Vamos! ¡Quiero hacer una foto de eso! - gritaba.
- Enseguida volvemos - concluyó Sebas, que se vio arrastrado por el ímpetu habitual en Susana.
Edu miró al cielo. Aún no veía estrellas, de modo que buscó escrutadoramente la Luna o cualquier otro astro que le permitiese evadirse de la responsabilidad que se le avecinaba. Estela simplemente trataba de averiguar el lugar al que Susana se había referido.
- ¿Dónde han ido? - preguntó, mirando hacia donde habían desaparecido.
- ¿Cómo voy a saberlo? Susana ha salido corriendo y se ha llevado a Sebas con ella.
Estela frunció el ceño.
- Pues están listos si creen que los vamos a esperar aquí. Vamos, yo también tengo ganas de hacer algo.
- Bueno, no sé...
Nunca antes, Estela le había sacado tan aprisa de algún sitio. Le agarró de la mano y se lo llevó cien metros más allá, hasta una fuente que emitía un chorro de agua bastante considerable. Estela bebió hasta casi atragantarse. Bebió tanto que la poca sed que Edu había acumulado durante el día, se le pasó de golpe al observarla. Sabía, por instinto, que ella estaba obrando irracionalmente, enfadada por alguna razón que parecía tener que ver con él. De repente, la Estela triste se convirtió en la hiperactiva.
- Mi primo tiene razón. Tenemos que comer algo. ¿Qué te apetece?
- Cualquier cosa que no sea otro bocadillo.
- Bueno, veremos qué encontramos. ¿Damos una vuelta?
Estela hablaba rápido, como si las palabras le quemasen en la lengua. Le recordó por un instante a Sara, a quien a veces no entendía del todo por la velocidad a la que se expresaba.
- Claro - contestó Edu, pausadamente. Deseaba transmitirle algo de calma. Pero era imposible, ella seguía como una moto.
- Es bonito Milán, ¿eh? Siempre supe que me gustaría. Es la cuna de la moda, es normal. No me importaría quedarme aquí a vivir.
- Estela, ¿estás bien? - le preguntó con cierto recelo.
- ¿A qué te refieres? Estoy estupendamente.
- No, a nada.
- Hablé con Maite antes y me dijo que esta ciudad se parece mucho a las industriales de Alemania. Tampoco me importaría vivir en ese país. No debe ser fácil, con todo el pasado nazi y eso.
Edu sentía que la cabeza le iba a estallar. Conocía a Estela desde hacía cuatro años y jamás la había visto hablar tanto y tan de corrido. No estaba preparado para verla así y no sabía cómo actuar. Se limitaba a asentir y seguirle la corriente.
- Aunque después de este viaje siento que estoy lista para cualquier cosa. Ha sido genial. Además, sabemos un poco de alemán, ¿no?
Recordó con tristeza cómo se había apuntado el curso anterior a la asignatura optativa de idioma alemán junto a otros diez compañeros, sola y exclusivamente porque ella acudía. Locuras de enamorado que nada tenían que ver con que le interesase lo más mínimo aquella lengua. Y ella seguía hablando:
- De todos modos, con el inglés se va a todas partes. Y con eso no tenemos problemas, ¿verdad? Me encantaría visitar Inglaterra, sobre todo Londres. Para vivir, ya no tanto, no soportaría tanta niebla y tanta lluvia. Yo necesito el sol, soy del sur y me hace falta. No entiendo cómo esa gente puede pasarse meses sin verlo y seguir como si tal cosa. ¿No te parece, Edu?
- Bueno, yo…
- Pues claro, eso no hay quien lo aguante. No sabemos la suerte que tenemos de vivir donde vivimos, comparado con estos sitios del norte, aquello es un paraíso.
Cabía la posibilidad, remota, eso sí, de que las fuentes de Milán estuviesen envenenadas. Algún gracioso habría vertido cocaína en los acuíferos. Por eso ella no paraba de hablar a la velocidad de la luz. No supo si aguantaría mucho más lo bizarro de la situación, pero la silueta de Sebas y Susana se dibujó frente a ellos, rescatándole.
- Ahí están estos dos - la interrumpió. - Vamos a ver si podemos comer algo.
- ¿Dónde coño os habíais metido? - preguntó Sebas. - Llevamos un rato buscándoos.
Susana solo sonreía. Qué demonios, últimamente no sabía hacer otra cosa.
- Estábamos aquí, al lado de donde nos dejasteis.
- ¿Dónde habéis ido, por cierto? - preguntó Estela. Susana la miró fijamente, como extrañada. Pareció notar algo raro en su tono de voz. No respondió.
- Bueno, da igual - prosiguió Estela. - ¿Dónde comemos?
- Por eso os buscábamos. Vamos al Burghi que está allí al lado, es una especie de hamburguesería local. He quedado allí con Alfredo y compañía. Han ido pidiendo comida para todos.
Estela alzó la vista de repente y se soltó del brazo de Edu con brusquedad. Seguía actuando de un modo nada habitual en ella.
- Fantástico. Vamos para allá - dijo.
Edu se quedó algo rezagado mientras los observaba encaminarse hacia el local. Estaba francamente anonadado. Por una parte, pensaba que iba a tener que volver a comer un bocadillo, pues poco más se podía obtener en una hamburguesería. Y por otra, ¿qué narices había sido eso? Hasta para él, que se consideraba un experto a la fuerza en Estela, aquella forma de actuar era un misterio inexplicable. Susana lo tomó del brazo y lo sacó de su ensimismamiento.
- Vamos, Eddie. Que se enfrían las hamburguesas.
Penúltima fonda: Hotel Agip San Donato. Se adivinaba, más que se palpaba, una finísima niebla. La temperatura había descendido varios grados desde que salieran de la hamburguesería y Estela, como si de repente hubiese entrado en hibernación, había vuelto a la normalidad en el trayecto de regreso en bus. El hotel era el más moderno que visitaran en todo el viaje, un enorme edificio, un mamotreto de doce plantas en el que apenas iban a pasar unas pocas horas. Maite les había informado de que planeaban salir muy temprano, tanto como a las seis de la mañana, con el objetivo de acortar plazos y poder llegar a Sevilla el lunes del alumbrado de la Feria, por la tarde. Así era: la juerga sin fin. Tras el viaje, tocaba Feria de Abril.
En recepción se montó el número de siempre y Maite parloteó en italiano con el recepcionista, tras lo cual se dirigió a ellos, tras mandar callar varias veces.
- Veo que os ha gustado el hotel, ¿eh? Es natural, lo inauguraron hace un mes de modo que no seáis cafres y no lo vayáis a destrozar. ¡Ja, ja, ja!
Edu se alegró mentalmente de que el tipo no pudiera entender esa inoportuna frase.
- Bueno, - prosiguió la guía - la mayoría de las habitaciones son dobles. El hotel tiene doce plantas. Algunos de vosotros iréis a parar a la última y el resto estará distribuido de manera desigual.
Se oyeron murmullos de protesta, pero se acallaron pronto cuando les dijeron que el hotel estaba completamente vacío de la planta diez en adelante. Aquello facilitaría la diversión sin molestar a otros clientes.
- Os nombraré como siempre. Acercaros a recoger la llave.
Santa tuvo pronto entre sus manos lo que Maite llamó llave, que no era más que una tarjeta magnética, lo último en apertura de puertas de hotel. Sí que estaban en un hotel moderno. Edu y Santa depositaron las maletas en el ascensor y las volvieron a sacar con desgana cuando alcanzaron el duodécimo piso. Un largo pasillo enmoquetado en azul marino les recibió. Santa iba nombrando en voz alta los números de las puertas hasta que encontraron la mil doscientos once.
La habitación era bastante amplia y a primera vista parecía esconder mil secretos entre sus paredes y mobiliario. Edu empezó a jugar con todo lo que la habitación le ofrecía, como un niño pequeño y, acercándose a la cabecera que unía las dos camas, pulsó un par de botones de vivos colores situados en un panel de control. La radio empezó entonces a sonar.
- Qué chulada - exclamó Santa, que estaba examinando el minibar. - Hilo musical en estéreo. Y esto de aquí parece una plancha.
- Creo que este hotel supera a los anteriores - le dijo Edu a Santa.
- Eso parece. Oye, ¿has visto mi gel de baño?
- Lo has debido dejar en alguno de esos hoteles anteriores.
- Bah, no me hace falta.
Santa revolvió su equipaje y acabó sacando unos calzoncillos del fondo de una de las maletas.
- Voy a ducharme - dijo. - Ve acondicionando esto un poco.
Al poco de entrar en el cuarto de baño, Santa dio una especie de alarido al que añadió:
- ¡Tenemos radio en la ducha, tío!
Edu se sentó en una de las camas y echó un vistazo por encima. Se preguntó qué habría tras las cortinas celestes que decoraban el fondo de la habitación y las descorrió, dejando al descubierto una ventana. La niebla había vuelto a aparecer y no permitía ver nada desde aquella altura. Junto a la ventana habían colocado una mesa giratoria encima de la cual se encontraba una hoja de papel que había que colgar de la puerta de la habitación antes de las tres de la madrugada, en la que se debía indicar la hora a la que tenían que despertar al cliente, así como el desayuno que le llevarían a la cama en caso de contratarlo. Edu se preguntó si servirían algo a las seis de la mañana.
Después de preparar las mudas de ropa interior para cuando Santa hubiese terminado de ducharse, Edu salió al pasillo y se dio de narices con Sebas, que salía de la puerta vecina a la suya.
- Vaya, vaya - dijo. - Qué, ¿has visto qué hotelazo?
- Sí - contestó Edu. - Reconozco que no me lo esperaba. Tengo la impresión de estar en una nave espacial. ¿Te has dado cuenta de que hay hasta radio en la ducha?
- ¿Y tú de que se puede insonorizar la habitación?
- ¿De veras?
- Con un botón de los del cuadro de mandos. Es perfecto para montar una juerga sin molestar. A propósito de eso, ¿qué tienes pensado hacer?
Aquello sí que resultaba novedoso, tanto como el hotel: Sebas, preocupándose por lo que haría aquella noche.
- Todavía no he decidido nada.
- No te preocupes, me paso en un rato por tu habitación y ya te digo algo.
- De acuerdo. Voy a ducharme, Santa ya habrá acabado.
Se metió en la ducha y trató de ordenar sus ideas, al tiempo que disfrutaba por fin del agua caliente sin prisas. No parecía una noche para quedarse en su habitación durmiendo. El cansancio era ya extremo pero el tiempo apremiaba y no podía perderlo en eso. La situación con Estela había dado un vuelco por fin y, tras años de amor mal entendido y nunca correspondido, sentía que había algo entre ellos dos. No podía ignorarlo. Sería un pecado mortal. Tal vez había sido la “táctica Sevilla” o tal vez el “pico y pala”, pero aquello había germinado. Tenía que ser eso. Se sentía excitado y nervioso. En el fondo de su mente, algo le decía que había cosas que no cuadraban, pero él no deseaba averiguarlas. Había que lanzarse.
Cuando salió de la ducha, Santa no estaba solo. Junto a él, sentado a la mesa giratoria, se encontraba el infeliz de Emilio con su maleta llena de conservas que, efectivamente, no iban a tener tiempo de gastar. Se estaba comiendo un sándwich mientras daba pequeños sorbos a una lata de cerveza.
- Hola, Edu. ¿Ya te has duchado? - dijo nada más verlo.
Edu pensó qué otra cosa podía haber estado haciendo en el cuarto de baño tras la cual saliera con una toalla liada a la cintura y secándose el cabello. Pero a Emilio no le desanimó el no encontrar respuesta. Terminó su sándwich y, mientras se preparaba otro, soltó su parida de siempre:
- ¿Qué haremos esta noche?
- Bueno, - contestó Edu, sentándose en la cama - no lo sé. ¿Qué tienes pensado hacer?
- Aún tengo que preguntar por ahí. Estoy haciendo recopilación de planes - dijo, riéndose.
Ante la mirada horrorizada de Edu, Emilio sacó de su bolsillo un pequeño bloc de notas en el que se podían distinguir los números de las habitaciones apuntados bien grandes y, junto a ellos, los nombres de las personas que las ocupaban. “Dios bendito”, pensó. Edu apartó la vista y se dedicó a mejorar su aspecto: tras plantarse los vaqueros y su recién adquirida camiseta del Inter, se peinó con gran cuidado. Había que estar presto para lo que viniera.
Emilio prosiguió su monólogo:
- Sería interesante que nos reuniéramos todos en una habitación de esta planta, porque hay gente que está en la sexta, o en la novena y, claro, allí no se puede armar jaleo porque hay más clientes.
Por encima de la cabeza de Emilio, Edu vio que Santa le hacía grandes aspavientos con las manos y movía la cabeza de un lado a otro. Comprendió de inmediato.
- Verás, Emilio, - comenzó Edu, con tono suave - no tengo pensado hacer nada más que dormir. Tengo mucho sueño acumulado y no sé si sabes que mañana hay que madrugar una barbaridad.
- ¿Y tú, Santa? - Se volvió hacia el otro, quien bostezaba exageradamente. No era un gran actor, desde luego.
- Estoy con Edu - dijo. - Creo que dormiré esta noche.
- En fin, - exclamó Emilio, al tiempo que se levantaba - como veo que no lo tenéis muy claro, voy a hablar con Sevilla y ahora vuelvo. A ver si ese inútil ha acabado de ducharse.
Emilio abandonó la estancia y Santa miró a Edu con incredulidad.
- Joder, ¿has visto eso? Una libreta con las habitaciones anotadas. Ya es oficialmente un pesado profesional.
- No lo hace mal, no. Espero que podamos librarnos de él.
- No será difícil - dijo Santa. - Emilio ha tenido tiempo de crearse antipatías por todas partes durante el viaje. Todo el mundo conoce ya sus chorradas y la mayoría le dará esquinazo. Ya lo vas a ver, casi nadie lo aguanta.
- Solo espero que no se dé cuenta. Pienso pasar un rato por ahí, pero no creo que me acueste muy tarde.
- Yo tampoco. ¿Cómo hacemos lo de la llave?
Edu pensó un instante. Al parecer, Santa pensaba más rápido, pues exclamó de pronto:
- ¡Ya está! Antes, cuando me dieron la llave, vi cómo las improvisaban. Te la hacen en un momento: las llaves son de plástico.
- ¿Y qué tiene eso que ver?
- Bajaré a recepción y les diré que nos hemos dejado la llave dentro. Así nos darán otra y podemos entrar y salir sin preocuparnos el uno del otro.
- ¡Bien pensado, Santa! - exclamó Edu. La experiencia era ya un grado para los integrantes de la expedición.
- Voy a ir ahora mismo, antes de que sea más tarde.
Cuando estaba bajo el dintel, Santa se volvió y señaló a la mesa.
- Coge una cerveza - dijo. - Sevilla ha comprado una para ti.
Edu cogió la lata de San Miguel pensando en que Sevilla estaba siempre dispuesto a ofrecer algo a los amigos. A decir verdad, parecía que, entre Emilio con la comida y Sevilla con la bebida, le estuvieran manteniendo. Decidió no empezar a beberse la cerveza aún, pues era lo único que tenía para pasar aquella noche y no estaba dispuesto a ceder al whisky. Salió al pasillo, por si la visita de Emilio le pillaba desprevenido. Al no ver a nadie, aporreó la puerta de la habitación de Isma y Sebas.
- Pasa - le dijo este último. - Precisamente ahora iba a ir a verte. Tengo planes: Susana, Estela y Reyes están en la mil ciento doce.
- Es la planta de abajo - le aclaró Edu.
- Sí. Resulta que allí vamos a ir solo unos cuantos para no armar mucho escándalo. No se lo digas a nadie, porque he oído que Emilio anda por ahí con una libreta, apuntando los sitios donde va a haber reuniones.
Edu sonrió al descubrir que Santa estaba en lo cierto. La tirria a Emilio era ya universal.
- Nuestro amigo Emilio es como una pesadilla. Te persigue y te persigue.
- Es un maestro en dar la tabarra. Bueno, recuerda no hablar de esto.
- ¿Cuántos vamos a estar?
Sebas elevó la vista al techo y sumó mentalmente. Luego dijo:
- Pocos. Siete u ocho.
- De acuerdo. Veré si puedo despistar a Emilio, aunque te advierto que ya lo he intentado y el tío persiste.
- Haz lo que puedas, pero, por Dios, que no se nos cuele en la habitación o Susana me mata.
- Lo intentaré.
Edu volvió a su habitación y Santa estaba esperándole, con la nueva llave en las manos. Al parecer no le habían puesto ninguna pega a su trola y le habían hecho una copia sin rechistar.
- ¿Ha vuelto a venir Emilio? - se apresuró a preguntarle a Santa.
- No parece que nos tengamos que preocupar más por él. He pasado por su habitación y Sevilla me ha dicho que va a estar por ahí, de un lado para otro. Lo único que hay que hacer es irse a otro sitio cuando aparezca.
- Es incansable. A propósito, Santa, ¿dónde vas a meterte tú?
- Bueno, voy... voy a la habitación de Tamara, Mercedes y esa gente.
Edu lo miró con curiosidad, percatándose entonces de lo arreglado de su aspecto. Recordando la conversación con Sevilla, volvió a ponerse serio, por si Santa advertía que conocía sus propósitos con Tamara.
- Yo estaré en la mil ciento doce, por si hay algún problema con la llave, o algo.
- De acuerdo, tío. Suerte. Hasta luego.
- Igualmente.
Se despidió de Santa preguntándose por qué se habían deseado suerte mutuamente. Acaso se disponían a hacer algo extraordinario y ni siquiera lo sabían.
Sebas y Edu se reunieron a las once y media y tomaron el ascensor hacia el piso inferior, tras asegurarse de que Emilio no andaba por allí. A todo lo largo del pasillo que conducía hasta la habitación de Susana, Estela y Reyes, una marca blancuzca, de espuma de afeitar, adornaba cada una de las puertas.
- Creo que el subnormal del Piltrafo ha estado por aquí - dijo Sebas. - Él y el Pajarito se dedican a hacer gilipolleces como esta.
Edu meneó la cabeza con tristeza. Había habitaciones en las que no cabía un tonto más. Sebas golpeó la puerta tres veces y Estela salió a abrir, dejándoles pasar. La habitación era muy similar a la suya, pero la disposición del mobiliario era distinta y había tres camas. En el interior, distinguió a Reyes y Flor viendo la televisión. Susana, Rosa, Inma, Irene y Mónica jugaban a las cartas sobre una de las camas. Edu temió que la estructura del mueble no aguantase tanto peso.
- No esperamos a nadie más - le dijo Sebas al oído.
Edu dio un prolongado sorbo a su lata de cerveza y tomó asiento. Pensó qué hacer durante unos minutos, pues no encontraba muy animada la cosa. Además, cuando en la televisión empezaron a emitir películas algo subidas de tono en todas las cadenas, Reyes optó por apagar el aparato y sugirió algo que no gustó a Sebas, quien le propinó un golpe con la almohada que ella devolvió. Luego, Susana se unió a la batalla y pronto se formó una verdadera guerra de almohadas que se prolongaría un buen rato, tiempo durante el cual Edu meditó, sentado en su butaca, sobre la manera infantil que aquella panda había escogido para divertirse. No era, para nada, lo que esperaba de aquella noche.
Estela, entre tanto, había vuelto a su estampa melancólica. Recostada sobre una de las camas libres, miraba al techo y daba un trago de cuando en cuando a lo que parecía ser un vaso de whisky con Coca-Cola. Tenía un halo de pesadumbre y de cansancio a su alrededor que no invitaba a nadie a acercarse. Pero decidió probar suerte.
- ¿Cómo estás, Estela?
- Cansada - respondió. Seguía sin mirarle.
- Ya. Lo contrario sería raro. ¿Qué bebes?
- Un cubata.
- ¿Puedo saber qué te pasa?
- ¿Qué más te da lo que me pase, Edu?
¿Cómo podía preguntar algo así? Si hubiera sabido la verdad, cuán importante era para él todo lo que ella sintiera o pensara…
- Me importa mucho.
- ¿Y por qué? ¿Eres mi padre o algo? - Su tono de voz se había endurecido y continuaba mirando al techo.
- ¿Por qué no me miras?
- ¿Y por qué habría de hacerlo?
Preguntas y más preguntas sin respuesta. Edu no entendía nada de nada. Su instinto se empeñaba en decirle que ocurría algo que se le escapaba y no necesariamente tenía que ver con él. La tristeza empezó a adueñarse de nuevo de su mente ante la idea de que hubiera vuelto a equivocarse. Se sintió abrumado y decidió no insistir más. Se levantó de la cama y volvió a su butaca, recostándose, como si acabaran de drenarle la poca energía que le quedaba.
Sus amigos seguían ajenos a su drama personal. Los golpetazos de las almohadas en los muebles parecieron atraer la atención de alguien más, pues llamaron a la puerta con insistencia. Todos se callaron de repente y Mónica se incorporó para abrir.
- ¿Quién es?
- Abre, soy Emilio.
Si en lugar de aquel desdichado hubiera sido Paola, probablemente no se hubiera producido un efecto como el que se produjo. Todos se pusieron en pie y Sebas elevó su voz sobre las demás, no demasiado, para decir.
- Está bien, vamos a decir que ya se acabó la juerga. Tenemos sueño y querernos irnos a dormir.
Todos menearon la cabeza afirmativamente y Mónica abrió la puerta.
- ¿Cómo va todo por aquí? - preguntó Emilio, situándose en el centro de la habitación. - Os veo poco animados.
- Es cierto, tío - contestó Sebas. - Es que las chicas quieren dormir ya, así que nos vamos todos a la cama.
- ¿Tan pronto? ¿Qué haces tú aquí, Edu? Creía que te ibas a acostar temprano.
- Iba a hacerlo, sí - respondió, sin más explicaciones. En aquel momento le importaba bien poco lo que Emilio pensara.
Sebas dotó de realismo a su interpretación cuando empezó a largar a todo el mundo de la habitación, para terminar saliendo junto a Emilio y le hizo una señal a él para que también la abandonara. Emilio comentó algo referente al sexto piso, mientras esperaban los ascensores y Edu y Sebas, tras subir juntos al piso doce, volvieron a descender hasta el once. Sebas no podía parar de reír dentro del ascensor.
- Qué gilipollas - dijo. - Ni se ha coscado de lo que hemos hecho.
- Buena jugada, Sebas - respondió él con tristeza. Salieron del ascensor y se dirigieron de nuevo a la habitación de las tres chicas.
- ¿Y a ti qué te pasa ahora? - preguntó.
- Nada, ¿qué quieres que me pase?
- Mira, Edu. Entre mi prima y tú me estáis dando el día. Yo no sé qué carajo os pasa, pero a ver si lo arreglas de una puñetera vez, tío. Tú estás otra vez con la cara de vinagre y la otra, tan pronto parece que se ha metido algo como parece una muerta en vida. ¿De qué vais?
Edu comprendió que Sebas había estado al tanto de aquella montaña rusa emocional para dos en la que se habían montado él y su prima. Supuso que Susana también lo estaría.
- Tú no lo sabes y yo no lo sé - solo acertó a decirle.
- Genial. Creo que sé lo que necesitáis vosotros dos. Mañana será la noche.
- ¿Mañana? ¿A qué te refieres?
- Hay planes para mañana. ¿Recuerdas Lloret? Pues mañana noche estaremos en Tossa y saldremos de marcha. Marcha de verdad, de la buena, no como esta mierda que hacemos en los hoteles.
Llamaron a la puerta de la habitación y Reyes les abrió la puerta. Se llevó el dedo a la boca.
- No hagáis mucho ruido, Estela se ha quedado dormida.
Sebas sonrió entonces mientras se rascaba la barbilla, pensativo. Al entrar, Edu vio a su especie de musa, en la misma posición que minutos antes, pero sumida en lo que debía ser un reparador sueño. Se sentó en el suelo junto a ella a observarla. Emanaba tranquilidad y paz. Estaba muy hermosa con aquel pijama.
- ¿Quién pudiera saber qué te pasa por la cabeza? - preguntó en voz baja, casi susurrándole al oído. - Daría lo que fuera.
Sebas dijo algo que Edu no pudo oír, pero el caso es que volvió a salir de la habitación. Él se quedó ahí sentado, disfrutando de la visión de Estela durante lo que parecieron horas, pero debieron ser minutos. Sebas volvió a entrar y se acercó a él. Llevaba un ridículo bote de espuma de afeitar en la mano.
- Se le van a quitar a esta todas las tonterías - dijo.
Edu supo lo que maquinaba y se levantó de golpe.
- ¿Qué dices? ¿Eres idiota? ¿Te vas a comportar como el Piltrafo o qué?
- Para nada. Voy a hacerle una foto a Estela con una bonita barba blanca en la cara.
No podía creer lo que oía. Lo peor del asunto es que el resto de las chicas se reían y parecían deseosas de que llevara a cabo aquella gilipollez supina. ¿Se habían vuelto todos niños de ocho años? Edu parecía a punto de reventar, como una caldera a la que seguían metiendo más y más carbón.
- Escucha, - dijo. - no sé a qué viene esta mierda, pero yo me voy de aquí. No quiero tener nada que ver.
Susana, quien apenas le había dirigido la palabra en toda la noche, decidió echar más leña al fuego:
- ¿Por qué, Eddie? ¿Crees que se enfadará ella contigo más que con ninguna de nosotras?
- Susana…
Decidió morderse la lengua. Apuró su lata de cerveza, caliente como el infierno, abrió la puerta y se alejó de allí.
- Tú te lo pierdes, “pringao” - oyó que decía Sebas mientras cerraba la puerta.
- En lo de “pringao” tienes razón - se dijo a sí mismo, en voz baja.
Cerró la puerta y se dirigió a su habitación, arrastrando los pies con desánimo.
Santa roncaba ruidosamente y se encontraba tumbado en la cama, en calzoncillos y completamente destapado. Para colmo, la ventana estaba abierta de par en par y el frío, al igual que la luz de la luna, se colaba en cada rincón de aquel cuarto. La niebla se había disipado de nuevo. Edu cerró la ventana, pero no tapó a Santa por parecerle ridícula la idea. Si hacía cosas así acabaría por dudar hasta de su sexualidad. Solo le faltaba eso, andar arropando a un tipo en calzoncillos. Se metió en la cama cuanto antes, tras comprobar que solo podría dormir unas cuatro horas, ya que las manecillas del reloj sobrepasaban las dos de la mañana.
Temía, sin embargo, no ser capaz de conciliar el sueño en absoluto. Repasando lo que había sido el día, no encontraba sentido a casi nada. La mañana en Venecia, la extraña actitud de Estela tras conocer el regalo de Sara, el doble y hasta triple juego de Susana con él… Y, en medio, Sebas, que de repente quería volver a ser el amigo que Edu había esperado inútilmente que fuera desde que aquello comenzó. Todo era tan raro… Por más que le daba vueltas no encontraba el patrón. Tal vez no lo hubiera y ninguno de esos hechos estuviera relacionado con los demás.
Volvió a pensar en Estela y en los sentimientos que ella le provocaba. No sabía ponerles nombre. O, a lo peor, no se atrevía a hacerlo porque seguía habiendo cosas que no encajaban. No podría soportar el rechazo otra vez, estaba realmente asustado. Y luego, arrinconado en el fondo de su mente, el asunto de Sara. Si con Estela seguía hecho un lío, Sara no hacía sino enredar la madeja todavía más. Lo único que tenía medianamente claro era que, en aquel preciso momento, en la noche milanesa, Sara se hallaba a miles de kilómetros y el presente más acuciante se llamaba Estela. No podía ignorarlo. Se quedó dormido con la imagen de su rostro en aquella cama. Tenía que conseguirla como fuera.
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TOSSA DE MAR
Resulta que nadie nos dijo, nena,
cómo nos iba a ir,
lo que pase con nosotros, nena,
supongo que tendremos que esperar para verlo
(Guns N’ Roses - Estranged) 27
Cuatro horas más tarde, que a Edu le parecieron segundos, comenzó el que estaba llamado a ser su gran día. El teléfono sonó un par de veces y siguió haciéndolo un buen rato hasta que le soltó un manotazo que lo hizo rodar por los suelos. Se incorporó y lo recogió. Había dormido demasiado poco para que su enfado consigo mismo se hubiera disipado y seguía molesto por el final que había tenido su noche. Dándole vueltas al tema, no reparó en que Santa seguía durmiendo, hasta que casi se hubo terminado de vestir.
- ¡Levántate, Santa!
- Voy, voy. ¿Qué haces ya vestido? ¿Me he quedado dormido?
- Sí. Me olvidé de llamarte.
- ¡Mierda! ¿Qué hora es?
- Son las seis y diez. Vamos, espabila.
- Menos mal que hice el equipaje ayer noche.
- ¿Ayer noche? Querrás decir hace un rato.
Santa se encerró en el cuarto de baño y salió vestido y peinado unos diez minutos después.
- ¿Qué planes hay para hoy? - preguntó, rebosante de optimismo. La figura de Santa aquella mañana era diametralmente opuesta a la de un decaído Edu.
- Nada. Viaje en autobús hasta España. Se acabó, tío. Volvemos a los infiernos.
Santa soltó una carcajada.
- ¿Qué narices te pasa? España no es tan mala. Además, falta otra noche de juerga. Acuérdate de Lloret, tío, acuérdate.
- Me acuerdo perfectamente, ese es el problema. A veces me gustaría sufrir un episodio de amnesia.
- La prima de Sebas te sigue dando calabazas, ¿eh?
Edu no intentó esconder que aquello le pillaba de sorpresa. Era la primera vez, quitando la famosa noche del coperto, que Santa le hablaba tan directo de ese tema. Se enderezó, pues se estaba atando los cordones de los zapatos, y miró con dureza a Santa. Luego, su mirada se transformó en la de un cordero a punto de ser degollado.
- Yo no sé qué hacer ya, Santa. O qué no hacer. Me tiene loco.
- Tu problema es que escoges a las tías inapropiadas.
Santa, hablando en plural. Supuso que estaba metiendo a Sara en el mismo saco.
- Eso no es culpa mía - dijo. - Me gusta quien me gusta, no puedo controlar eso.
- Supongo. Pero no te preocupes, presiento que esta va a ser tu noche. Nuestra noche, de hecho.
¿Dónde había oído eso antes? ¿Y de dónde sacaba esta gente su optimismo? Como medida preventiva, decidió no creerse demasiado lo que Santa le decía, pues este estaba sobrado de buen humor y tan excitado no era posible que pensara cosas provechosas. A las seis y media bajaron puntualmente a desayunar, haciendo bromas, principalmente Santa, sobre lo que tardaban las chicas en arreglarse.
En aspectos culinarios, y puede que en general, aquel era el mejor hotel en el que habían estado hasta el momento. Una mesa muy larga presentaba un buffet de desayunos, ofreciendo preciados manjares a los hambrientos viajeros. Edu se desayunó a gusto con un par de bollos, un pastel de pasas, un café y un zumo de naranja. Evitó mirar hacia la mesa en que estaban Sebas, Estela, Susana y Reyes. Como cada mañana, todavía tenía que poner en orden sus pensamientos respecto al estado de sus relaciones. Aquello, a las alturas que estaban de viaje, era ya una madeja complicada de desmarañar. Se pavoneó un poco, apuró su zumo y abandonó el restaurante, dejando a Santa que acabase su desayuno con la siempre magnífica compañía de Emilio.
Afortunadamente, Juan había madrugado más que ellos aquella mañana y el autobús ya esperaba en la puerta del hotel. El conductor le saludó al verle llegar con las maletas y Edu se alegró de que le reconociese, apuntando un tanto a su orgullo. Con el tiempo, se había aprendido los nombres de casi todos ellos. El interior del autobús estaba prácticamente vacío. Tan solo Tamara y Mercedes deambulaban por el pasillo, colocando cosas en los laterales de sus asientos. Como quiera que Santa ni siquiera le había mencionado nada acerca de su nueva ubicación, Edu volvió a sentarse en el mismo sitio que la tarde anterior y quitó el apoyacabezas, a pesar de que Juan había dicho mil veces que los dejaran en su sitio. Pero tenía que probar de nuevo a Estela. Se colocó los auriculares del walkman y, no más empezó la primera de las canciones de Extreme, una finísima lluvia hizo acto de presencia, para terminar convirtiéndose en aguacero en pocos segundos. Algunos llegaban corriendo con las maletas y entraban a toda prisa en el autobús sin haberse mojado demasiado. Sebas se sentó a su lado, maldiciendo a la lluvia, tras lo cual se abandonó al placer de la conversación con Susana y su prima.
Edu trató de dejar la mente en blanco. Pensar a horas tan tempranas solía producirle dolor de cabeza. Era lo último que quería, que una inoportuna cefalea le arruinase “su gran noche”. Se concentró en la música, consiguiendo aislarse de quienes le rodeaban.
Cuando terminó la primera cara de la cinta, Edu miró su reloj. Le empezaba a extrañar que el bus no se hubiera movido.
- ¿Qué es lo que pasa? - le preguntó a Sebas. - ¿Por qué seguimos aquí?
- Parece ser que hay gente que aún no se ha despertado.
La sonrisa de Edu se tornó irónica. Aquello, sin duda alguna, terminaría por hartar a una Paola a punto de explotar. Solo esperaba no estar cerca de ella cuando ocurriese. Unos minutos después la observó llegar y subir con la cara más larga de lo habitual.
- Ha pasado algo. Algo gordo - le susurró Sebas.
- Sorpréndeme - contestó Edu.
- Susana me ha dicho que anoche Jaime Sion pilló a Rivera y a Esperanza en la cama.
Edu alzó las cejas. En realidad, tampoco le parecía tan raro. Demasiado habían tardado.
- Joder - dijo.
- Precisamente - bromeó Sebas.
- ¿Y ahora qué?
- No lo sé, pero lo tienen crudo. Paola habla de contárselo a los padres de Esperanza.
Eso ya sí que era sinónimo de la ejecución de Rivera. Sintió lástima por su compañero de clase.
- ¿Ha sido esta noche?
- Es lo más probable.
Edu se giró hasta que pudo ver el semblante de Rivera. Le pareció lo más cerca de la muerte que alguien podía verse, metafóricamente hablando, claro. O no tanto, tal vez estuviera pensando en el suicidio. Flor, la chica rubia, le miraba sonriendo.
- No te preocupes por él, Edu - le dijo. - No es tan grave como parece. No hicieron nada.
- Eso espero, por su bien - le contestó.
Flor recordaba su nombre, lo cual era más de lo que se podía esperar, pues apenas había hablado con ella en diez días. Se encogió de hombros y volvió a colocarse los auriculares. Los escarceos sexuales de Daniel Rivera no eran de su incumbencia. Bastante tenía con lo suyo.
Hacía ya rato que Juan había arrancado el bus y se alejaban de Milán, rumbo a la frontera francesa. Pronto aparecieron los primeros túneles de los Alpes. Supuso que, esta vez, Santa no se dedicaría a contarlos, ya que lo vio recostado en los asientos y parecía dormitar. Edu sentía el hombro de Sebas reposando sobre el suyo, pues su amigo también llevaba un tiempo descansando. Las veces que se giraba para mirar a Estela la encontraba como la noche anterior: a ratos distante, a ratos dormida. Aquello no tenía buena pinta, en principio. Se preguntó si el cansancio acumulado no era ya excesivo, tanto como para privarles del fin de fiesta espectacular que más de uno esperaba.
Susana, por su parte, miraba por la ventana al tiempo que solía mesar los cabellos del bello durmiente que se sentaba junto a Edu. Una y otra vez, cada día del viaje la había visto repetir aquel gesto. ¿Seguro que no aspiraba a ser peluquera? Si para él iba a ser la gran noche, ¿qué iba a significar para Susana? Era el todo o nada antes de llegar a Sevilla. Y eso teniendo en cuenta que no conocía los planes de Sebas respecto a Penélope. “Estás pensando demasiado”, se dijo. “Déjate llevar y ya veremos”.
Como si su cerebro hubiera acatado una orden, cayó en un profundo y reparador sueño. Cuando volvió a abrir los ojos, Sebas no estaba junto a él. Su sitio lo había ocupado Estela.
- Por fin te despiertas - dijo la chica. - Vaya siesta te has pegado.
Edu se restregó los ojos. Tal vez soñaba. Miró el reloj y este marcaba la una y cuarto.
- Uf - dijo. - Realmente estaba reventado, apenas he dormido nada esta noche.
- Como todos - contestó Estela. - Ya no estamos en Italia, ¿sabes?
- ¿De veras?
- Hemos pasado la frontera hace rato.
Suspiró. Todos comenzaban a mostrar cierta pesadumbre relacionada con el fin de aquel viaje memorable. Edu se giró y vio que Sebas y Susana escuchaban música compartiendo auriculares. Bonita escena.
- ¿Cómo es que le has cambiado el sitio a tu primo? - le preguntó.
- Me lo ha pedido él - contestó Estela, encogiendo los hombros. - Ya sabes, - añadió en voz baja - aquello que hablamos el otro día.
Edu sonrió ampliamente. Parecía que ahora compartían confidencias. Se llevó un dedo a los labios y chistó.
- Ese es nuestro secreto.
- Ojalá - le contradijo ella. - De secreto ya tiene bien poco. Todo el mundo habla del tema.
- La envidia es el deporte nacional - sentenció Edu.
Estela no contestó. Se le quedó mirando durante unos segundos en los que Edu deseó adivinar qué estaba pensando. Cada vez le parecía más complicado entenderla. Maite rompió el incómodo silencio con su micrófono infernal.
- Chicos, como sabéis ya estamos en Francia. Es hora de parar a comer. Espero que siguierais mis consejos y tengáis algo de dinero en francos.
Edu y Estela se sobresaltaron al unísono. Se miraron y rompieron a reír. Él se llevó la mano al bolsillo y sacó un billete de veinte francos.
- Esto es todo lo que tengo - dijo. - ¿Y tú?
Estela abrió su bolso y comenzó a rebuscar. A Edu siempre le maravilló la cantidad de objetos que una chica podía llevar dentro de tan pequeño accesorio. Pareciera que se rompía el continuo espacio-tiempo y ella pudiera sacar cualquier cosa de allí. Sin embargo, solo sacó un billete calcado al suyo.
- Pues estamos igual - añadió. - Vamos a ver qué nos dan por cuarenta francos, Edu.
El establecimiento en cuestión era el típico de una zona de servicio francesa, parecido a aquel en el que se apearon camino de Italia. Amplias zonas ajardinadas y un comedor autoservicio de unas cien mesas. Entraron juntos y se acercaron al principio de la fila, escudriñando con cierto temor el panel de precios. Cogieron dos bandejas y los correspondientes cubiertos sin saber si iban a tener dinero suficiente para llegar a utilizarlos.
- ¿Qué podemos pedir? - le preguntó Estela cuando llegaron a la parte en que servían alimentos en caliente.
- Veamos...
Los escalopes de pollo superaban la veintena de francos. También el pollo frito. A su alcance, Edu descubrió que estaba tan solo un plato de patatas fritas con una hamburguesa. Y no les quedaba dinero para el refresco.
- Hamburguesa. No tenemos para otra cosa. Igual que anoche.
- Qué le vamos a hacer - dijo Estela con resignación.
Edu vio que ella alargaba su mano hacia el estante de los refrescos y le hizo un ademán para que dejase la Coca-Cola en su sitio.
- La hamburguesa con patatas vale dieciocho con cincuenta. No nos da para refrescos, me temo.
- No importa.
Claro que importaba, qué demonios. Se podían atragantar con la hamburguesa y no tendrían nada a mano para remojar el gaznate. Pero, si había veces en que a Estela parecía importunarle todo, también las había en que nada le preocupaba. La chica parecía buscar una mesa libre mientras él se entretenía en recoger las hamburguesas y pagar su debido importe. Por un instante, Edu pensó que buscaba a alguien cuya compañía le resultara más provechosa. Sin embargo, una vez más, se equivocaba.
- ¿Te parece bien en aquella mesa? - le preguntó Estela, señalando al fondo del local.
- Claro. Ve tú, yo iré a buscar el kétchup.
Estela se acomodó en una de las mesas más arrinconadas y separadas del gran grupo, lo cual huelga decir que hizo volar la imaginación de Edu. Parecían del todo una pareja en busca de intimidad. Una vez tuvo en su poder algunos sobres con kétchup y mostaza, se sentó frente a ella.
- Aquí tienes. Salsa de tomate francesa.
- Gracias - respondió, sonriendo.
- Espero que al menos esta cosa esté rica. Nos han clavado una buena suma.
- No tiene mala pinta.
En eso no estaba Edu de acuerdo con ella, desde luego. En el mismo momento en que le dieron la hamburguesa supuso que no estaba lo suficientemente hecha. Vació al menos dos sobres de kétchup sobre el trozo de carne picada y lo rebozó bien, hasta que se atrevió a probarlo. Masticó un poco y luego creyó morir.
- Está... está poco hecha - masculló.
Ella rompió de nuevo a reír al ver su cara.
- ¿Tú crees? A mí me parece que está en su punto.
- Pues será la tuya.
Edu miró en derredor buscando un cubo lleno de agua, pero sus deseos no fueron complacidos y se tuvo que tragar todo su asco y hacer de tripas corazón para seguir con el trozo número dos de aquel pedazo informe de carne cruda.
- ¿Es que piensas comértela? - preguntó Estela, divertida. - ¿Qué remedio? O eso o morirme de hambre.
- Pues que te aproveche.
- Te lo estás pasando bien viéndome sufrir, ¿eh? - bromeó Edu.
- Es que has puesto una cara…
Se concentró en comerse la hamburguesa y al cuarto o quinto bocado le pareció que, en efecto, no era para tanto.
- Oye, Edu… - dijo Estela de pronto. Había expresiones, como aquella, que le hacían ponerse en alerta.
- Dime.
- A ver si me prestas ese libro tuyo sobre las salidas de las carreras universitarias.
- ¿Y eso? Creí que tenías claro que querías hacer Empresariales.
- Sí, lo sé. Pero no está de más buscar algo de información, por si acaso.
- Muy cierto - afirmó Edu. - Nunca se sabe lo que puede pasar en el examen de Selectividad.
- ¿Tú sigues empeñado en estudiar Informática?
Edu dudó un instante sobre su respuesta. En los últimos tiempos se estaba replanteando todo aquello, algo normal cuando el momento de la decisión se aproximaba. No llegaba a la paranoia de Sebas y su pesadilla sobre el Dulio, ni mucho menos, pero también le empezaba a pesar la presión de tener que escoger.
- Creo que sí. Pero no será fácil, la nota de corte es muy alta.
- Me lo imagino.
Se callaron los dos, como asimilando que el fin del viaje y del Bachillerato los llevaría a la siguiente estación vital: el COU y, si todo iba bien, la Universidad.
- Pues lo tiene Sara - dijo Edu, apretando los labios. Ella alzó la mirada.
- ¿Qué cosa?
- El libro. Lo tiene Sara. Se lo presté la semana antes del viaje.
- Vaya - dijo Estela. Edu notó cierta decepción en el tono que usó.
- Se lo pediré cuando volvamos.
- Bueno, no pasa nada. Cuando ella acabe.
- No, tranquila, no creo que le importe.
- Vosotros dos os lleváis muy bien, ¿verdad?
El cerebro de Edu estuvo a punto de cortocircuitar. Estela preguntó aquello usando su tono evocador, ese que disparaba su famosa alarma sexual. No tenía sentido.
- ¿Sara y yo? - se apresuró a responder. - Somos compañeros, tanto como podemos serlo tú y yo. Solo que ella y yo hemos coincidido en la misma clase durante dos cursos y nosotros dos, solo el año pasado.
Se percató de que había dado demasiadas explicaciones que ella no había pedido. ¿O sí lo había hecho? ¿Se trataba de leer entre líneas? Ella volvió a sonreír con aire de lo que a Edu le pareció fingida timidez y le dijo:
- Como tú y yo, pero a mí no me has comprado ningún regalo.
- ¿Estás de coña? ¡Intenté regalarte las gafas y me devolviste el dinero!
- Te estoy tomando el pelo, bobo - dijo.
Edu seguía tratando de lidiar con su hamburguesa mientras notaba que se estaba poniendo tenso, como preparándose para algún tipo de agresión. Hablar acerca de Sara con Estela no entraba en sus planes y, mucho menos, aquel preciso día. Pero ella no parecía tener intención de parar.
- Además, eso fue un regalo, así como… como improvisado. Como aprovechando la situación.
- No tengo ni idea de a qué te refieres - dijo Edu, intentando no parecer soliviantado.
- Es igual, olvídalo.
De repente, recordó cierto día del curso anterior en que sí que le había regalado una cosa. Eureka.
- Y no es verdad, te regalé un reloj de bolsillo el año pasado. Que nunca llevas encima, por cierto.
Ella asintió lentamente.
- Lo olvidaba. Aquel que dije que me gustaba. Me lo diste después de clase.
- El mismo. El reloj de color gris que podía usarse como llavero. Te quedaste prendada de él cuando lo viste.
- Fue un bonito detalle. En cuanto te mencioné que me encantaba, me lo regalaste. Solo un buen amigo haría algo así.
Estela seguía usando aquel tono. No dejaba de mirarle. Edu se perdió un segundo tratando de descifrar el color de sus ojos, como había intentado tantas otras veces. Era complicado, le seguía pareciendo que cambiaban con la intensidad de la luz. En aquel momento, podían pasar por ser de color gris, aunque de sobra sabía que se asemejaban en tono al de la miel, en realidad. Y otras veces, parecían oscurecer hasta casi el negro. De repente, la frase que se formó en su mente salió disparada, sin ningún tipo de filtro. Como embrujado por aquellos ojos extraordinarios, no pudo evitarlo.
- ¿Es eso lo que somos, Estela? ¿Buenos amigos?
Ella bajó la mirada hacia el plato. Se tomó unos momentos que a Edu le parecieron interminables, mientras notaba el corazón palpitando en el pecho.
- Creo que no, Edu. Tú eres mi amor platónico - dijo Estela, finalmente.
Siguió mirándola a los ojos, sonriendo. No supo muy bien qué significaba aquella frase y lo que implicaba hasta algún tiempo después. Pero en aquel momento, en una zona de servicio perdida de Francia, sonaba a poesía pura en sus oídos. “Tú eres mi amor platónico”.
- ¿Y por qué platónico? - preguntó, cuando se repuso de la impresión. - ¿Qué me diferencia de Fede, por decir alguien?
Estela torció el gesto y Edu supo que la había sorprendido con aquella mención de su fracaso sentimental más reciente.
- Tú tienes la nariz diferente - respondió sin más. Edu soltó una carcajada.
- ¿Qué dices? ¿A qué te refieres?
- Bueno… y más cosas. Pero ¿por qué lo pones a él como ejemplo, si puede saberse?
- Porque has salido con él. Y sé que te gusta desde que estábamos en el colegio. Pintabas corazones con su nombre en tu cuaderno.
Estela abrió sus ojos, que volvían a parecer castaño claro, casi miel, en un gesto de incredulidad.
- ¡Oye! ¿Tú cómo sabes eso? ¡Voy a matar al chivato de Sebas!
- Tranquila - contestó. - No es algo de lo que avergonzarse. Todos éramos muy niños.
Edu dijo aquello con solemnidad, como si hubiesen transcurrido mucho más que cuatro años entre octavo de EGB y tercero de BUP. Él lo sentía así: ya no eran unos críos.
- El caso, corazones aparte, es que estuviste con él. Y no es justo, yo te vi primero.
- ¿Perdona?
- Cuando ibas al colegio, con tu uniforme azul marino y gris.
- ¡Pervertido! - exclamó con sorna. - Así que persiguiendo a las niñas de un colegio de monjas.
- No te perseguía, te observaba. Nuestros colegios estaban muy cerca, me cogía de camino.
Edu recordó las angostas calles del centro de Sevilla. Apenas doscientos metros en línea recta podían llegar a separar el colegio beaterio al que iba ella y la institución pseudo-militar en la que él estudió primaria. Solía encontrarse con muchas chicas de uniforme que acudían a clase y, más de una vez, la vio a ella. Apenas la conocía entonces y no tenía arrestos para siquiera saludarla. Cómo habían cambiado las cosas.
- Tú también eres mucho más inteligente que Fede - prosiguió Estela.
- No creas. Me tienes en más consideración de la que merezco. Más que yo mismo - dijo con cierta tristeza.
- ¿Cómo no te voy a tener yo en consideración, Edu? - preguntó ella.
Lo miraba muy seria y Edu supo que no mentía. Aquella chica lo apreciaba.
- Bueno, yo también pienso que tú eres muy lista. Además de muchas otras cosas.
Ella volvió a sonreír. Hacía rato que habían acabado de comer y estaban enfrascados en la conversación más profunda que hubieran tenido jamás.
- Todas positivas, espero.
Edu hizo como que dudaba a propósito. La miró jovial.
- ¡Tú! ¡Estás dudando!
- No, no… espera. Me estoy quedando contigo. Aunque a veces eres hermética. Y tengo la impresión de que te encierras en ti misma, como protegida con una coraza.
Se percató de que Estela sentía algo parecido a lo que acababa de experimentar él. Notó el aprecio mutuo. Una suerte de conocimiento recíproco que hasta entonces creía imposible.
- Eso es porque me han hecho daño antes, Edu. Mi vida es más complicada de lo que tú te crees. Tengo mis problemas, ¿sabes?
Él asintió. La miraba con la cabeza apoyada en la mano, mientras reposaba el codo sobre la mesa. Estaba disfrutando intensamente de aquella charla y deseaba que no acabase jamás. Pero el destino pocas veces se plegaba a sus deseos.
- ¡Chicos! - gritó Paola desde la puerta del restaurante. - ¡Hora de seguir nuestro camino!
Maldijo en voz baja mientras se levantaban y llevaban las bandejas hasta la papelera más cercana. Estela se dispuso a regresar a la mesa a recoger su bolso cuando Edu la detuvo. La agarró del brazo y la miró expectante.
- Espera, Estela - dijo. - Necesito saber algo.
Ella suspiró y volvió a clavar su mirada en los ojos de Edu. Se quedó esperando mientras él buscaba las palabras adecuadas.
- ¿A dónde nos conduce todo esto? - preguntó al fin.
- De momento a Tossa de Mar - contestó, divertida. - Por más que el viaje esté terminando, no hay por qué tener prisa, Edu.
Cogió su bolso y salió del local sin apenas poder advertir el estado en que quedaba aquel chaval al que acababa de regalar el momento más intenso, contactos físicos aparte, de su atribulada adolescencia. Prisa… Cuatro años loco por una chica que le decía que no tuviera prisa. Edu se rindió del todo a la evidencia. Bajando de la nube, inició el camino de vuelta al autobús con la inquietante certeza de que Estela le tenía más atrapado que nunca.
No pudo sacar nada más de provecho a aquella tarde en lo que a conversaciones se refiere. Y resultó un alivio, porque iba bastante bien servido. Estela, Susana y Sebas se dedicaron a jugar a las cartas, mientras Edu, que seguía odiando aquellos juegos simplones, dormitaba de cuando en cuando y no parecía muy dispuesto a hacer nada más. Alguien tuvo la feliz idea de poner el vídeo de la película “Pretty Woman”, lo que le resultó una invitación al sueño irrechazable. Es más, aunque hubiera querido ver la película, a los diez minutos empezaron a picarle los ojos, de modo que se dio media vuelta y se olvidó de que estaba allí.
Cuando despertó habían pasado otras dos horas. Iba de siesta en siesta, por lo visto. Advirtió que, en sueños, se había movido lo suficiente hacia su derecha como para que su brazo reposara en la pierna de Estela. Volvió a cerrar los ojos, simulando que aún dormía. Quizás ella se dio cuenta, o tal vez se sentía incómoda, el caso es que retiró con delicadeza su brazo y se lo colocó en el asiento. El antiguo Edu hubiera interpretado aquel gesto como una declaración de intenciones bastante desalentadora, pero él ya no era ese tipo. Sin hacer ningún movimiento brusco, como si todavía durmiera, Edu se volvió hacia la derecha, de tal modo que pudo ver lo que estaban haciendo los ocupantes de los asientos de las primeras filas, donde solía sentarse hasta el día anterior.
En principio vio a Santa que dormía con el codo hincado en el apoyabrazos plegable del asiento y la cabeza sobre una mano. El cuadro no ofrecía mayor interés hasta que Edu se fijó en la sonrisa socarrona de Diego y, sobre todo, en la botella de agua que sostenía entre las manos. Ante la mirada atenta de las chicas de alrededor, y de Emilio y Sevilla, Diego vació la mitad de la botella sobre el pelo de Santa, quien se estremeció ligeramente y dijo varias cosas, insultos probablemente, que Edu no alcanzó a oír. Después de eso, su compañero de habitación siguió durmiendo, pero esta vez cambiando de posición, y Diego decidió ir aún más lejos. Como quiera que Santa, en sueños, parecía buscar de nuevo su colocación primitiva en el apoyabrazos, Diego lo plegó con un movimiento rápido, de manera que, al ir a apoyarse, Santa dio con la cabeza en el suelo y posteriormente con todo el cuerpo. La risotada fue general y escandalosa, por no hablar del doloroso golpe, pero lo curioso fue que Santa no se inmutó. Siguió durmiendo como si tal cosa. Cinco minutos después, se levantó lanzando improperios contra todo el mundo y resintiéndose de un tremendo dolor de cabeza.
El ruido debió llamar la atención de Sebas, que se quitó los auriculares y le miró con tristeza.
- Malas noticias - dijo, tocándole en el hombro desde el asiento trasero.
Durante un instante, Edu pensó que Susana le había mandado a paseo de una vez por todas.
- Hemos traspasado hace rato la frontera francesa.
- Esto se acaba - murmuró Edu.
- No sufras, aún nos queda una noche.
- Estupendo. La noche de mi vida, ¿verdad? - lo dijo susurrando y no pareció que las chicas lo oyeran.
- En serio, tío, en serio. Yo sé qué es lo que te hace falta.
Edu suspiró y miró hacia donde estaba Santa, todavía gritándole a Diego. Al parecer, todo el mundo sabía lo que le convenía, excepto él mismo.
- ¿De veras lo sabes? - preguntó con cierta ironía.
- Nos conocemos hace tiempo. Y no creo que debas preocuparte. Tú espera a esta noche y verás.
De nuevo la misma patraña que empezaba a sonar a cuento chino. La verdad era que Edu empezaba a temerle a aquella noche. Siempre que se esperaba algo de él sentía que defraudaría a todo el mundo. Era la razón por la que fallaba tanto cuando jugaba un partido decisivo de fútbol. Francis, como capitán del equipo de su clase, lo sabía y por eso no le había dado ni un minuto en la final del campeonato del instituto. La responsabilidad le podía y ya estaban presionándole demasiado las circunstancias de aquella noche. Santa y Sebas, como mínimo, estarían a la espera de que actuase y, a lo peor, Estela también lo estaría. La conversación en la zona de servicio no le había dejado este último punto demasiado claro. Porque sí, ella había hablado de amor, pero ¿qué había querido decir con platónico?
- ¿Sabes que esta noche no dormiremos en el hotel? - dijo Sebas.
- ¿Por qué no?
- Recuerda que tenemos que estar en Sevilla para el alumbrado de la Feria. Y hoy es domingo. Si salimos mañana por la mañana, no llegaremos a tiempo.
Tenía razón. Las diecisiete infernales horas de viaje entre Girona y Sevilla eran difíciles de olvidar.
- Por eso, - prosiguió Sebas - saldremos a las cuatro de la mañana del hotel.
- Joder, no podremos dormir nada.
- Claro que no. Si acaso tendremos tiempo de darnos una ducha antes de salir. El resto serán diecisiete horas largas de viaje y, si todo va bien, llegaremos a Sevilla sobre las nueve o así.
- Estupendo. Me muero por volver, vamos. Ojalá esto no terminase nunca.
Sebas no contestó y se volvió hacia la ventana. La verdad era incómoda: justo ahora que Edu empezaba a tomar conciencia de sus infinitas posibilidades, el viaje tocaba a su fin. Había tardado demasiado en alcanzar la posición de privilegio que ahora ostentaba con respecto a Estela. Parecía haber captado su atención de una manera definitiva. Por mucho que tratara de ignorarlo, aquello era un hecho irrefutable. Como también lo era el no poder demorar más lo que su mente le empujaba a hacer. Era la noche adecuada y no se hable más.
El reloj marcaba las ocho y media de la tarde cuando el autobús llegó a Tossa de Mar, un pueblo situado apenas a una decena de kilómetros de Lloret. El lugar en sí no presentaba grandes diferencias con respecto a aquel que visitaran al día siguiente de empezar el viaje, pero los ojos que lo miraban ya no eran los mismos. Edu se propuso enumerar qué había podido cambiar en su vida con relación al momento de llegar a Lloret, casi diez días atrás. Eran tantas cosas, tantas sensaciones nuevas… Se sentía muy distinto en general. Era más decidido en sus conversaciones, en sus expresiones y ademanes. No le temblaba la voz en una charla con una chica, aunque esta versara sobre sentimientos y emociones. Se notaba madurar con cada paso que daba, con cada cumbre que coronaba. Y la última en alcanzar aquella tarde, consiguiendo arrancar de Estela palabras con tanto significado para él, se le antojaba maravillosa.
Juan aparcó el bus al principio de la calle Barcelona, a apenas cien metros del Hotel Don Juan. Esta vez, Edu no se sintió asqueado del jaleo que se montó para sacar los equipajes, sino más bien melancólico. Apenas prestó atención al rústico decorado de la recepción, se limitó a pedir su llave a Maite, quien le indicó que volvería a compartir una habitación doble con Santa. Como si fuesen a dormir siquiera…
Le hizo un gesto a su compañero y ambos subieron por las escaleras hasta la segunda planta. La habitación era tan parecida a la de Lloret que, por un momento, imaginó divertido que habían trasladado todo el mobiliario de un hotel a otro en el transcurso de aquellos diez días. Santa soltó el equipaje sobre una de las camas y se dirigió raudo hacia la puerta.
- Vamos - le dijo.
- ¿Dónde?
- A cenar.
- ¿Y a qué viene tanta prisa? ¿No vas a ducharte?
- No hay tiempo, tío. Maite me ha dicho que sirven a las nueve en punto la cena y después, se acabó. A menos que quieras quedarte sin nada, será mejor que nos vayamos cagando leches.
Para colmo de similitudes, aunque el restaurante no se parecía demasiado a aquel en el que descubrieron la comida catalana, Edu vio nada más entrar como Emilio les hacía señas, sentado en una mesa para cuatro con Sevilla frente a él.
- ¿A qué os recuerda esto? - preguntó Emilio cuando se sentaron.
- No hace falta que lo digas. Nos hemos dado cuenta - respondió Santa de mala gana.
- ¿Qué va a ser esta noche, Sevilla? ¿Agua mineral de nuevo? - contraatacó Emilio.
- Vete a la mierda. Pareces un psicópata, Emilio - respondió Sevilla.
- Mira quién fue a hablar. ¿Os han dicho a qué discoteca tienen pensado llevarnos?
- No tengo ni idea - le contestó Edu. - Yo no he escuchado nada.
- Bah, es igual. Me pienso hartar de todo esta noche. Voy a terminar el viaje a lo grande.
- Seguro que sí - se burló Sevilla. - Como llevas haciendo desde que salimos. Todo un playboy.
- Que te den, Sevilla. ¿Acaso a ti te ha ido mejor, so payaso?
- A ti te lo voy a contar.
El lamentable panorama no tenía visos de ir a cambiar. Edu optó por guardar silencio, no encontraba motivo alguno para intervenir en aquel deprimente vodevil. Miró hacia atrás y observó que la mayoría de las mesas estaban ya servidas.
- Parece que se retrasan - comentó. - Casi todos están cenando ya.
- Ah, ¿sí? ¿Qué comen? - pregunto Emilio. - No alcanzo a verlo desde aquí.
Una camarera se les acercó, libreta en mano, y les puso al corriente del menú sin que pudieran elegir en absoluto. Sevilla pidió que no le sirvieran sopa de primer plato. Además de la sopa de fideos, el menú se completaba con unos guisantes con jamón y un par de escalopes de pescado. De postre, piña en almíbar. El camarero con el carrito de las bebidas no tardó en aparecer, pero los cuatro estuvieron de acuerdo en no tomar nada, casi como medida de protesta. Para cuando les hubieron servido el primer plato, la mitad del comedor estaba ya vacío y cuando terminaban los guisantes, Sebas y compañía se habían marchado ya. Al finalizar los escalopes, siempre en silencio, como queriendo guardarse para sí lo que le esperaba, Edu observó que estaban solos y cómo los camareros se dedicaban a recoger los restos de las mesas vacías.
- Aquí la gente come rápido - murmuró Emilio, que empezaba ya con la piña en almíbar.
Nadie contestó. Sevilla apartó el postre y dijo que no comería nada más, tras lo cual se levantó y se fue. Santa no tardó en seguirle y Emilio, tras constatar que Edu no estaba especialmente conversador aquella noche, hizo lo mismo. Así, Edu pudo terminarse el postre tranquilamente, solo en aquel podrido restaurante, haciendo planes sobre lo que le esperaba. Ante sus ojos pasaban instantáneas de lo que había sido la noche de Lloret, una tras otra, y recordó cómo se sintió cuando Fidel le incitó a bailar. Ahora todo era distinto. No necesitaba ningún tipo de alicientes para eso.
Cuando terminó de comerse la piña, salió del restaurante al tiempo que los camareros apagaban las últimas luces, sumiendo el lugar en penumbras. “Edu, el cierra-bares”, pensó. Se disponía a subir las escaleras rumbo a la habitación cuando recordó que no había llamado a casa en un montón de días. Le pareció un buen momento para comunicar cuándo regresaría, de modo que se planteó buscar a Sebas para ir en pos de una cabina. Sin embargo, su amigo no estaba por allí y decidió que iría solo. En nada de lo que debía hacer aquella noche podría Sebas ayudarle, así que era mejor ir haciéndose a la idea.
Al pasar junto a recepción, observó un corrillo que llamó su atención. El Piltrafo, Juanma y el Pajarito estaban comentando algo referente a unos tipos que habían intentado propasarse en la calle con una chica de la expedición. Temiendo que se tratase de Estela o Susana, se quedó a escuchar los detalles, solo para descubrir que había sido una tal Silvia, a la que apenas conocía de vista. Alba se colocó junto a él y Edu pudo notar el miedo en su mirada al oír la historia. Cuando enfiló la puerta del hotel, la chica le sujetó del brazo.
- Edu, por favor, ¿me acompañas a llamar por teléfono?
- Claro. ¿Te han asustado estos? - preguntó, señalando al grupito.
- No me fío. Está todo muy solitario.
Alba estaba en lo cierto. Al ser domingo y pleno mes de abril, no había ambiente en las calles. En verano debía ser muy distinto, supuso Edu.
- Vamos juntos, no te preocupes - la tranquilizó.
La noche no era fría, pero sí húmeda. Mientras caminaban hacia el principio de la calle, lugar señalado por el recepcionista como ubicación de una de las pocas cabinas telefónicas del pueblo, Edu se fijó en lo arreglada que iba Alba. Vestía un top bastante apretado y una diminuta falda le cubría apenas hasta un tercio antes de las rodillas. El maquillaje en tonos verdes acentuaba sus ojos con acierto. Estaba muy guapa. Las palabras pasaron de súbito de su mente a su boca, como últimamente era ya costumbre.
- Estás muy guapa, Alba.
Ella pareció sorprenderse. Como es normal ante la adulación, sonrió ampliamente.
- Muchas gracias. - Lo miró con curiosidad.
- Apuesto veinte duros a que sé lo que vas a decir a continuación - la desafió Edu. A medida que hablaba, él mismo se pasmaba de la facilidad de palabra que estaba adquiriendo.
- No llevo tanto dinero encima - contestó Alba. Él se rio.
- Bromeaba. Es que la gente no para de decirme lo cambiado que me encuentra. ¿Era eso lo que ibas a decir?
- ¡Bien hecho! - exclamó. - ¡También eres vidente!
- Para nada. Es experiencia - afirmó.
- Pues todos lo dicen por algo, Edu. ¿Puedo serte sincera?
- Por favor.
- No te ofendas, pero en clase te tenía por el típico empollón, tú ya me entiendes.
Hubiera sido absurdo ofenderse. Edu sabía de sobra que era la imagen que proyectaba: el cerebrito afectado por timidez patológica, un clásico. Alba continuó su argumentación.
- Pero en el viaje te he visto tan cambiado… ¿Cuál de los dos eres?
Difícil pregunta. Pero no iba a cavilar sobre qué responder. En aquel momento le daba bastante igual lo que pensara cualquier chica que no fuera Estela.
- Soy los dos. No es algo incompatible. Se puede estudiar y se puede salir. Divertirse no está reñido con la responsabilidad. Eso creo yo, al menos.
- Tú no sales mucho, ¿no?
- Normalmente, no. Espero cambiar eso, tengo mucho tiempo que recuperar.
Alba sonrió. Edu recordó en ese momento a Óliver y su fijación con aquella chica y también esbozó una sonrisa. Ella, cualquiera sabe por qué motivo, decidió revelarle algo:
- Estoy saliendo con Lucas, ¿sabes?
- ¿En serio? ¿Desde cuándo?
- Nos enrollamos anoche.
Al parecer había gente que aprovechaba mejor las noches de hotel de lo que lo hacía él. Imaginó a Óliver, en la lejanía, dándose chocazos contra la pared.
- Me alegro, Lucas me cae muy bien. ¿Estás contenta?
Ella bajó la vista al suelo.
- Esta noche, no mucho. Me ha dicho que le ha sentado mal la comida y se va a quedar acostado en el hotel.
Aquello no parecía muy propio de Lucas. Era el típico guaperas de la clase, de la de Estela para más señas, con profundos ojos azules y una sonrisa seductora siempre en el rostro. Pero Edu no tenía motivos para dudar de que fuese cierto.
- Bueno, - dijo, tratando de reconfortarla - habrá más noches en Sevilla para que las aprovechéis, no te preocupes.
- Eso espero - dijo Alba, sin mucho convencimiento.
A lo peor, ella pensaba que con la magia del viaje se iban a esfumar muchas otras cosas. Por un momento, Edu pensó que tal vez estaba en lo cierto. ¿Y si el comportamiento de Estela estaba influido por el hechizo que envolvía a todos desde que iniciaron su aventura? Mejor no pensarlo siquiera.
Cuando alcanzaron la cabina, Edu oyó a Alba hablar con su madre. Le contó con pelos y señales todo lo que había pasado con Lucas. Edu se preguntó por qué las chicas lo hablarían todo con tanta ligereza. La vida privada era eso: privada. Si alguien preguntara a su madre por sus intimidades, de seguro sería incapaz de responder ni una palabra. Probablemente porque, hasta entonces, había bien poco que contar.
Edu telefoneó a su casa y le dijo a su madre que volvería sobre las nueve de la noche del día siguiente. Ella le confirmó que estaría en casa y eso fue todo. Misión cumplida. Acompañó a Alba de regreso al hotel sana y salva y se dirigió a su habitación a acicalarse para la salida nocturna. Un reloj en su cabeza parecía hacer tic-tac… hacia la cuenta atrás final.
Nada más llegar a la segunda planta, un gran charco de agua la inundaba de principio a fin. Edu movió la cabeza con resignación al ver al Pajarito correr delante del Piltrafo, que le perseguía con una pistola de agua. La redundancia de lo absurdo, sin duda. Sintió ganas de tener una metralleta a mano y acabar de una vez por todas con tanto subnormal profundo.
La puerta de su habitación estaba abierta y Santa hablaba a grandes voces con Sevilla y Emilio. El agua, que estaba por todas partes, también se colaba por allí y no había manera de saber de dónde provenía. Ante tal tesitura, Edu se olió que la cosa se podía poner fea y llamó a la puerta de la habitación de al lado, donde Santa le dijo que estaba Sebas. Sin embargo, fue Robe quien le recibió y le invitó a pasar. Alfredo también estaba allí, tumbado en una de las camas.
- Esto es verdaderamente asqueroso - le dijo al verle llegar. - ¿Te has dado cuenta de cómo lo han puesto todo?
Edu asintió.
- Son unos puercos - continuó el boyscout. - Queda poco de viaje, pero aun así la van a armar y hasta que no la hagan bien gorda no se quedarán contentos.
Alfredo parecía especialmente deprimido aquella noche. Edu miró a Robe tratando de averiguar si era cosa de Paz, pero este estaba también cabizbajo. Supuso que algo tendría que ver la chica, porque Alfredo estaba exagerando, sin duda. El Piltrafo y el Pajarito estaban exhibiendo su comportamiento más o menos habitual.
- Creo que no saldré esta noche - musitó Alfredo. - Me ducharé y me meteré en la cama hasta la hora de irnos. Lo voy a pasar mejor que yendo por ahí con esta panda de desgraciados. ¿Qué dices Robe?
- Digo que ni de coña. Yo aquí no me quedo.
Alfredo se volvió entonces hacia él.
- ¿Qué harás tú?
- Yo voy a salir - le dijo. - Y tú deberías hacer lo mismo, Alfredo. ¿O vas a dejar que cuatro anormales te fastidien la última noche del viaje?
Alfredo se quedó pensativo y disipó de golpe las dudas que tenía Edu al respecto del origen de su tristeza.
- Quien dice cuatro, dice uno: el maldito Diego.
Llamaron a la puerta y Robe se levantó para abrir. Tres hombres enchaquetados se encontraban tras el dintel. Uno de ellos tomó la palabra.
- ¿Sabéis algo de lo que ha pasado aquí?
- ¿Y qué ha pasado? - preguntó Alfredo, incorporándose.
- Salid todos un momento, por favor.
Los tres salieron de la habitación para chapotear, más que andar, en el pasillo. El charco se había extendido aún más y el agua se hallaba ahora mezclada con algo que recordaba a la espuma de afeitar.
- Yo no sé nada de esto - contestó Alfredo.
- ¿Y vosotros?
El hombre se dirigió a Edu y Robe, que negaron con la cabeza.
- ¿Estáis seguros de que no habéis oído nada raro, ni visto a los que lo han hecho?
- No, no hemos oído ni visto nada.
- Vale. Ya hablaremos de esto con vuestros tutores.
Cuando los tipos se marcharon, Robe, Edu y Alfredo volvieron a entrar en la habitación. Este último se tumbó de nuevo y con la mirada perdida, dijo:
- Siempre es así. Les salvamos el pellejo. No hay derecho.
En su mente sonaba la melodía de introducción de “Stayin’ alive” 28 de los Bee Gees. Se estaba mirando al espejo mientras trataba de peinarse el flequillo con algo de estilo. Por primera vez en todo el viaje decidió aplicarse algo de gomina, que le había tomado prestada a Santa. Después de todo no habría una ocasión mejor. Se había puesto la camisa negra de algodón fino y unos vaqueros del mismo color. Sus mejores galas. Nada que ver con el lamentable atuendo que había escogido en Lloret, nueve días atrás. Ya no era la misma persona, ni por dentro ni por fuera.
Tarareando la canción y sintiéndose como Tony Manero en “Fiebre del sábado noche”, descendió las escaleras hasta el hall para reunirse con el gran grupo. Al igual que en Lloret, todas las chicas estaban arregladas como para ir a una boda. Aquello suponía ver bellezas por todas partes y Edu esbozó media sonrisa, como la que había estado ensayando ante el espejo del baño. No sabía por qué motivo, pero de repente volvía a sentirse confiado y cómodo, listo para la acción, fuera del tipo que fuese. Sebas le abordó nada más bajar el último escalón.
- Bueno, campeón, ¿estás preparado?
- ¿Para qué, concretamente?
- Para la gran noche. - Sebas sonaba ceremonioso.
Edu se echó un vistazo. En apariencia, no estaba nada mal, teniendo en cuenta lo poco con lo que contaba en su maleta.
- Parece que sí que lo estoy - le contestó.
- Vamos, sabes a lo que me refiero, ¿verdad? - volvió a insistir, guiñando un ojo.
- Por mi padre que no lo sé - le mintió. - Pero prefiero no saberlo, así que déjate de chorradas. ¿Dónde vamos a ir?
- Le pregunté antes a Paola y me dijo que ya veremos qué encontramos. ¿Sabes una cosa?
- ¿Qué pasa?
- Susana está aterrorizada.
- Muy bien. - En aquel momento no deseaba oír más historias si estas no tenían que ver con Estela.
- ¿No quieres saber por qué? - Sebas sonreía con malicia.
- La verdad es que no me importa lo más mínimo.
Su escaso interés no pareció desanimar a Sebas, que continuó hablando como si tal cosa.
- Resulta que oyó a Emilio hablar con Sevilla hace un rato, en el pasillo. El pesado ese le estaba diciendo a Sevilla que esta noche no se le escaparía, que estaba decidido a tirarle los tejos.
- ¿Y cómo sabes que se refería a Susana y no a otra?
- ¡Te digo que hablaba de Susana! Y ella dice que no quiere estar sola ni un momento durante esta noche, por si acaso.
- No veo por qué tiene que tener miedo de mandar a Emilio a la porra. No creo que tenga tanta sensibilidad.
- ¿Quién sabe? Estas cosas siempre son complicadas.
Edu caviló un momento lo que había oído, pero, en efecto, le importaba más bien poco. Menos todavía cuando ante sus ojos aparecieron Susana y Estela en atuendo de gala. Estela vestía una camiseta de tirantas negra muy ceñida, con efecto brillantina, que realzaba sus senos y una minifalda también negra. Al parecer, iba a juego con él. Susana había escogido una vestimenta algo más recatada, con blusa azul marino y pantalón ajustado de color blanco. Antes de que se le cayese algo de baba y parecer tonto, Edu se adelantó a Sebas:
- Madre mía. Estáis preciosas las dos.
Sebas silbó mientras las miraba de arriba a abajo.
- ¡Qué guapas! ¿Dónde vais, bellezones?
- Sois unos liantes - respondió Susana. - Pero gracias, de todas formas.
Estela no dijo nada, solo sonrió, aparentemente complacida. Edu no recordaba haberla visto muchas veces de aquella guisa. Y si vestida de a diario ya le volvía loco, aquello ya era de camisa de fuerza y habitación acolchada.
- Debéis tener cuidado - dijo Sebas. - Hoy es domingo y apenas hay nadie por la calle. Dicen por ahí que han intentado violar a Silvia.
Edu suspiró. Otra vez la misma historia.
- Debes estar bromeando - dijo Susana. El miedo asomaba a sus grandes ojos.
- Yo te cuento lo que he oído. Por lo visto iba a telefonear cuando un tipo bajó de un coche y la intentó forzar. Pero estaban por allí Juanma y Diego, que empezaron a gritarle y el tío salió corriendo, se metió en el coche y huyó.
- Real como la vida misma - dijo Edu, muy serio.
- Pues no lo creas si no quieres. Pero hay que tener cuidado. No quiero que os separéis de nosotros dos, ¿está claro?
- Descuida - respondió Susana.
Y dicho esto, se apresuró a colgarse del brazo de Sebas, como llevaba haciendo tantos y tantos días.
El nombre de la discoteca no tenía importancia. En realidad, todos eran muy parecidos y a Edu no le decían nada. El grupo entero entró en un local vacío que parecía estar abierto exclusivamente para ellos. Era un salón enorme, iluminado tan solo por focos de luces estroboscópicas que hacían que todo el mundo se moviese como a trompicones, al tiempo que resaltaban todo aquello de color blanco que llevaran puesto. Edu pensó que solo se verían sus ojos, sus dientes y las miles de motas de polvo que se esparcían por su camisa. La música, bacalao por supuesto, sonaba a un volumen estruendoso que reventaba los oídos y al que costaba acostumbrarse al principio.
Sebas se había ido como una flecha hacia la zona de billares, donde su cuadrilla habitual de este juego le estaba esperando ya. Se componía de Isma, Alfredo y Juanma. Al parecer, habían logrado convencer al boyscout para que saliese. Estela y Susana habían corrido hacia los servicios nada más entrar, como tantas otras chicas, en busca de los últimos retoques a su maquillaje o a comprobar si el viento y la fina lluvia que caía aquella noche habían causado estragos en su peinado.
De manera que Edu comenzó su gran noche solo. Empezó a dudar de si sería capaz de acometer su misión. Y, a todo esto, esa misión, ¿en qué consistía? ¿Qué pretendía lograr de Estela? Habría que esperar y ver hasta dónde le dejaba ella llegar. Fuese hasta donde fuese, empezó a apetecerle beber algo. Se sentó en un taburete de la barra y pidió una cerveza.
- ¿Qué marca desea, señor? - le interpeló el barman. No recordaba si alguna vez alguien se había dirigido a él en esos términos.
- ¿Qué tenéis?
- San Miguel y Mahou.
- Ponme la que esté más fría de las dos.
- Marchando.
Se volvió hacia el tirador y despachó una gran jarra de cerveza helada.
- Serán trescientas pesetas, señor.
- Aquí tienes, gracias.
- ¿Desea algo más? - Se quedó mirando a Edu con una actitud que a este le pareció más que sospechosa.
- ¿Disculpa?
- Alguna otra cosa para animar la fiesta. Usted ya me entiende.
- Esto… no, por ahora no, gracias.
- No hay de qué. Si cambia de idea - y dibujó una sonrisa en los labios - puede consultar con su amigo Juanma.
Edu dio un gran sorbo a la cerveza. No era su marca favorita, pero estaba bien fría y le apetecía bastante. ¿Qué demonios habría querido venderle aquel tipo? ¿Y qué sabía Juanma al respecto? Miró hacia la zona de billares y observó que la partida continuaba. Decidió acercarse hasta allí y se sentó en los sillones contiguos a la mesa. No llevaba consumida ni la mitad de su bebida cuando una voz familiar le sorprendió, sentándose junto a él.
- Hola, Eddie. ¿Qué estás haciendo?
- Pues tomar una birra. A tu salud, Susana.
Levantó la jarra y ella hizo lo propio con su vaso.
- Chin, chin - dijo.
- ¿Qué tomas?
- Ron con limón.
- Genial. Oye, he oído que Emilio va detrás de ti esta noche. - Le pareció que no había por qué andarse con rodeos.
- Vaya, así que Sebas te lo ha contado - contestó Susana.
- Así es. Pero bueno, no es para tanto, ¿no?
- Sí que lo es, Eddie. No lo aguanto, pero tampoco quiero dejarlo tirado, tiene su corazoncito. La situación no me gusta nada, es desagradable.
Edu se echó a reír.
- ¡No te rías, mala persona! A ti te quisiera yo ver en una de estas.
- Es poco probable - dijo él.
- Así que sigues infravalorándote, por lo que veo.
Edu se sobresaltó al darse cuenta de que ella tenía razón. Toda su pose de ligón de discoteca era solamente eso: una pose. En su interior muchas cosas seguían igual, y las palabras que salían de su boca le delataban a las primeras de cambio.
- ¿Por qué no le dices la verdad, Susana? No veo muchas más opciones. Lo contrario no hará más que darte quebraderos de cabeza.
Mientras hablaba, observó al fondo de la sala una zona con sillones donde la oscuridad era casi absoluta. A pesar de ello, pudo distinguir a Paz y a Diego. Se estaban morreando a placer. Edu miró hacia la partida de billar, preguntándose si Alfredo se habría percatado y qué haría cuando lo hiciese.
- Es complicado - continuó Susana. - Decirle la verdad sin herirle es difícil.
- Bueno, no es problema tuyo. Él tendrá que aceptar la realidad, no le va a quedar otra.
Susana comenzó a sonreír mientras lo miraba.
- Qué maduro te has vuelto en poco tiempo - le espetó. - Aunque luego no te aplicas el cuento.
Qué narices. Volvía a tener razón. Aquella chica le diseccionaba la mente con solo mirarle a la cara. Realmente daba algo de miedo.
- En cualquier caso, Eddie, no quiero que me dejéis sola esta noche.
- ¿Yo y quién más? - preguntó, aunque de sobra conocía la respuesta.
- Sebas, claro. Os nombro caballeros guardianes de mi honor. A los dos.
- Con gran placer, lady Susana - dijo Edu, haciendo una reverencia. Ella levantó el vaso y volvieron a brindar.
- Te advierto que de damisela tengo bien poco, Eddie.
- Nadie lo diría - bromeó él.
- ¡Oye! ¿Qué insinúas?
- Nada, nada. No digo que no puedas pasar por una princesa.
- Yo me veo más como Red Sonja, la que sale en “Conan el Bárbaro”. Una guerrera que te decapita a la mínima que te pases un pelo.
Edu se rio e inclinó la cabeza, mirándola de arriba a abajo.
- Pues, salvo por lo de no ser pelirroja, la verdad es que es un nombre que te pega bastante. ¿Te puedo llamar Sonia?
- Ni lo sueñes.
- ¡Pues tú a mí me llamas Eddie!
- Y no me digas que no te gusta.
Edu se encogió de hombros. El DJ hizo una pausa en su machacona música para agradecer al grupo de Sevilla que llenaba la discoteca aquella noche. Se formó un griterío infernal que acabó con una nueva canción de música bacalao y con casi la totalidad de la expedición dando saltos en medio de la pista. Edu apenas podía distinguir a la gente, todos estaban agolpados y la actividad era frenética. Seguía sin ver a Estela y, en el fondo, esto le hacía sentir aliviado. Se dio cuenta de que Susana miraba la partida de billar con interés.
- ¿Tú no juegas, Eddie? - le preguntó.
- No me va demasiado.
- Es decir, que eres muy malo - dijo, riéndose.
- ¡Eh! ¿Qué pasa contigo, princesa guerrera? Para tu información, mi padre tenía una mesa de estas en su casa y he practicado mucho. Pero no me gusta dejar en ridículo a la gente.
- Ya, ya, seguro que es eso.
Sebas introdujo la bola negra al final de la partida y se volvió hacia el resto.
- He tenido suficiente. Voy a beber algo - dijo.
Se acercó a la barra y volvió al poco con un vaso de whisky con hielo.
- ¿Qué hacéis? - saludó.
Edu pensó que habría otra forma de decir “hola” que preguntar obviedades, pero, por alguna razón, todos saludaban igual. “¿No ves lo que hacemos o es que estás ciego?”
- Bebiendo algo - dijo, sin embargo. - Aquí lady Susana, alias Red Sonja, nos ha nombrado a ti y a mí sus protectores.
Sebas emitió una carcajada.
- ¿De qué coño hablas?
- Así que, si no te importa, dame el relevo. Se me ha acabado la birra.
Edu se levantó y volvió a la barra. El barman seguía allí. Recordó de repente lo que había dicho acerca de hablar con Juanma y decidió enterarse de qué iba todo aquello, no sin antes pedir una segunda cerveza.
El Piltrafo y Juanma se hallaban sentados en un rincón alejado de la pista de baile. Fumaban algo parecido al tabaco de liar que, en cuanto se encontró a la distancia adecuada para oler el humo, Edu supo que era marihuana.
- ¿Cómo va eso? - se dirigió a Juanma.
- No va mal - contestó.
- ¿María? - dijo, señalando el pitillo que sujetaba entre las manos.
- Depende. ¿Qué eres, madero?
Juanma había dicho aquello muy serio y Edu se alarmó. En seguida se relajó al ver que el chico se reía.
- Tranqui, Edu, que estamos de buen rollo. ¿Una caladita?
Odiaba con todas sus fuerzas el tabaco y todo lo que se le pareciese, pero aquella noche era diferente. Sostuvo el cigarrillo entre sus labios y aspiró con demasiada vehemencia. Enseguida notó como algo le quemaba la tráquea y empezó a toser exageradamente. Juanma y el Piltrafo rompieron a reír.
- ¡Qué malote! - dijo este último. - Ahí, echándoselo todo al pecho.
- Calma, colega. Que te va a dar un amarillo - añadió Juanma, mientras le golpeaba la espalda.
- Juanma, - dijo Edu, cuando por fin paró de toser - el tipo ese de la barra me ha dicho que hablara contigo.
Pareció ponerse en guardia. Esta vez, de verdad.
- ¿Acerca de qué? - preguntó, dando otra calada al porro.
- Me ha dicho que si quería algo para animar la fiesta. ¿De qué va este rollo? ¿Se refiere a la maría?
- Ven, acércate - susurró.
Se abrió la chaqueta vaquera que vestía y sacó una bolsita de plástico transparente. El interior contenía pequeñas pastillas de color blanco.
- ¿Qué coño es eso?
- Es speed. Uno de los tipos de recepción me lo ha conseguido a buen precio.
- ¿Y para qué es?
Tanto Juanma como el Piltrafo se miraron incrédulos.
- Tú sales más bien poco, ¿no? - dijo Juanma. Con la de Alba, aquella era la segunda vez que se lo mencionaban aquella noche.
- ¿Para qué va a ser? - continuó el otro. - Para colocarte. ¿Cómo te crees que aguanta la gente de fiesta tantas horas?
Edu abrió los ojos. Aquellos desgraciados habían introducido drogas en la discoteca. Por un momento dudó sobre qué hacer. Pero eso era ir ya demasiado lejos.
- Paso - les dijo.
- Como quieras, peor para ti. ¿Otra caladita?
Edu dio otro par de chupetones al porro, con algo más de calma. Empezaba a sentirse relajado y contento.
- Gracias, tío.
- De nada. Oye, si alguien te pregunta, tú no sabes nada de esto, ¿de acuerdo?
- Por supuesto - contestó.
Y miró a todas partes, como si Paola o cualquiera de los otros profesores le estuviese observando en aquel momento.
Llevaba ya cuatro jarras de cerveza sentado en aquel taburete. La noche seguía transcurriendo sin mucha novedad: un horrendo tema de música bacalao tras otro. Como quiera que no estaba acostumbrado a beber alcohol, mucho menos tanto en tan corto espacio de tiempo, se sentía bastante alegre y desinhibido. Las pocas caladas que diera al porro de Juanma parecían potenciar aún más los efectos. De cuando en cuando buscaba con la mirada a la causa de sus desvelos y la encontraba bailando en el centro de la pista. Enfocaba la vista con dificultad solo para descubrir que cada vez estaba más hermosa. Ojos entrecerrados y movimientos sensuales al ritmo de aquel bodrio espantoso. De repente, sintió que tenía compañía en aquella barra.
- ¡Hola, Edu! ¡Qué bien te veo! - exclamó Flor, la chica rubia a la que apenas conocía.
Se sobresaltó un poco al mirarla. No había excepciones: también estaba guapísima. Su pelo rubio, más que el de Sara, resaltaba entre las luces de la discoteca. ¿Sara? Sí, él conocía a una tal Sara… Se alegró tanto de que no le hubiese preguntado qué estaba haciendo, que le dijo:
- Te invito a una cerveza.
- ¡Ole! ¡Gracias!
Aquella era la quinta para él. Flor señaló una mesa libre, cerca de la pista de baile.
- Vamos a sentarnos allí mejor, ¿te parece?
- Lo que tú digas.
Se acomodaron junto a una visiblemente deprimida Alba. Por lo visto, Lucas decía la verdad, porque por allí no había aparecido. Mientras Flor trataba en vano de animar un poco a Alba, Edu sentía que el estómago le daba botes con cada golpe insufrible de aquella melodía del demonio. Era como si hubiesen pinchado un disco de un kilómetro de diámetro: todas las canciones parecían la misma. De repente, cualquiera sabe por qué, el DJ cambió por completo el tercio y pinchó un tema lento.
- ¡Es Whitney! - exclamó Flor. - Me encanta esta canción.
Edu distinguió los primeros acordes del famoso tema de la película “El Guardaespaldas”. Tampoco era santo de su devoción, pero mejor que lo anterior, sin duda. Y borracho como estaba, tampoco importaba.
- Vamos a bailar - dijo ella.
Lo siguiente que ocurrió es que lo agarró de la mano y lo llevó hasta la pista de baile, tirando por el camino las jarras de cerveza que había sobre la mesa. Demasiado ímpetu. En un abrir y cerrar de ojos, luces estroboscópicas incluidas, Edu se vio en el centro de aquel gran círculo, con Flor asiendo su cintura y bailando. La imagen debía ser extraña, porque la chica le sacaba algunos centímetros de altura. Pero allí nada parecía importar.
- Si me viera mi novio, me mataría - le susurró Flor al oído.
- Pues suerte que no está aquí - contestó Edu.
- Es muy celoso… muchísimo.
Edu se sonrió. Le podían ir dando por saco a aquel tipo, fuera quien fuese. El baile estaba siendo de lo más torpe, sobre todo porque él no era ni mucho menos John Travolta. Pero se dejaba llevar por ella. En uno de los giros que Flor le hizo dar, pudo distinguir a Estela saliendo de la pista. No bailaba con nadie. Se quedó mirándola una vez más y notó el calor subiendo hasta su cara, con intensidad, un rubor imposible de ignorar. Eso que solamente ella era capaz de hacerle sentir.
And I… Will always love you…
Will always love you 29
La potente voz de Whitney Houston le atravesó el alma como una certera flecha. Aquello tenía que terminar. Supo, en ese preciso instante, que no podía esperar ni un minuto más. La verdad se le presentó de repente con claridad meridiana, como un sentimiento puro y cristalino que no dejaba lugar a dudas: estaba enamorado de Estela. Ahora lo sabía a ciencia cierta. Lo estuvo desde la primera vez que la vio y siempre lo estaría. No tenía sentido seguir negando lo evidente o poniendo parches, se llamasen como se llamasen. La chica era ella y había que actuar de una vez por todas. Jamás en su vida había estado tan absolutamente seguro de algo: la amaba. Ya ni siquiera le importaba el resto de la gente. Solo estaba ella. La necesitaba, necesitaba estar en contacto con su cuerpo, necesitaba mirarla a los ojos y, sobre todo, necesitaba decirle lo que sentía. Sin ambages ni rodeos. Ponerle el corazón en la mano. Si ella quería hacerlo trizas, tampoco tenía importancia. Era suyo, a fin de cuentas. Le pertenecía.
El baile terminó y Edu se disculpó con Flor y salió de la pista. Buscó en la oscuridad y no hubo de hacerlo mucho hasta divisar a Susana sentada junto a su acompañante habitual, en unos sillones algo apartados del centro del local. La música había vuelto a ser machacona e incesante, pero él ni siquiera la oía. Estaba centrado como jamás lo estuviera antes en su vida.
- ¡Hola, Eddie! - Susana fue la primera que lo vio aparecer. - ¡Qué marcha tienes esta noche!
- Es lo habitual - dijo, mientras se sentaba junto a ellos. - Es que no me conoces tanto como crees - dijo.
- Sí, sí… ¿A qué estás esperando para entrarle a Estela, hijo mío?
- Tan directa como siempre, mi querida Susi.
- Estás pedo, ¿no? - le dijo Sebas.
- ¿A ti qué te parece? - respondió.
- Jo, jo, menuda llevas encima. A por ella, tigre.
- No sé dónde está tu prima ahora mismo.
Sebas le cogió la mano y señaló con su propio dedo hacia una zona de la pista.
- Ahí la tienes, copón. Que tengo que hacerlo yo todo.
Edu se levantó como un resorte al distinguir a Estela en la oscuridad. Seguía bailando. Tenía los ojos cerrados y no paraba de moverse. Se acercó a ella y trató de saludarla, pero parecía estar como en trance. Estela se limitó a rodearle con los brazos y a seguir bailando. En un momento dado, se dio la vuelta sobre él y empezó a restregársele. Aquello iba ya mucho más allá de la alarma sexual y otras muchas cosas se empezaron a despertar en Edu. Pero tenía la duda de si ella sabía siquiera con quién estaba bailando. Estela se puso entonces de puntillas y acercó la boca a su oído.
- Quiero bailar, Edu - le dijo en su tono habitual.
Con aquella frase, amén de disipar su duda, hizo estallar en mil pedazos la alarma sexual para siempre. Había alcanzado el tope de su excitación. Él no supo qué responder. Toda la sangre de su organismo se agolpaba en un punto determinado y no era precisamente su cerebro. Giraban, se tocaban y se rozaban en una danza que resultó ser lo más erótico que Edu hubiera hecho en su vida. No quería siquiera pensar en nada. Disfrutaba más que nunca. Quién le iba a decir que bailar esa música, por llamarla de algún modo, le iba a procurar sensaciones tan maravillosas. El tiempo parecía haberse detenido, hasta tal punto que no podía precisar cuánto estuvo así. En aquel agujero negro temporal llegó un momento en que ella abrió los ojos, sin parar de sonreír, y salió de la pista hacia los sillones. Edu la siguió como hipnotizado, como las ratas al flautista de Hamelin. El hechizo de ella sobre él se había completado.
Estela se sentó a un lado de Susana y Sebas. Edu hizo lo mismo al otro lado de la pareja. Y sus amigos se miraron de un modo absolutamente cómplice para, a continuación, poner en práctica sus grandes reflejos y, en menos de cinco segundos, quitarse de en medio.
- Perdonad, - dijo Susana, esbozando una sonrisa de las suyas - pero Sebas y yo tenemos algo que hacer.
Agarró a Sebas de la mano y lo sacó de allí. Edu sintió entonces como si un enorme foco de luz celestial le estuviese apuntando y un ángel con megáfono le gritara una sola palabra: ahora. Estela se levantó para sentarse junto a él, pero no tuvo tiempo de hacerlo. Con un rápido movimiento, Edu sentó a Estela sobre sus rodillas y enseguida buscó aquellos ojos que le fascinaban. El momento había llegado.
Pero algo iba mal. Se dio cuenta entonces de que ella no paraba de reírse. Se reía a carcajadas. Hundió la cara en su pecho sin poder parar. Edu tuvo la sensación de que ella estaba más borracha que él. Se entretuvo en oler su pelo, el aroma a frutas que tanto le gustaba… Y ella seguía riendo.
- ¿Qué te has tomado, Estela? - tuvo que preguntar.
No contestó. Continuó con la cabeza apoyada en él. No parecía siquiera capaz de articular palabra. La situación empezaba a parecerle ridícula.
- ¡Estela! ¡Estoy aquí! - exclamó.
Se veía obligado a gritar por la proximidad de uno de los altavoces de la discoteca. La zarandeó con suavidad y ella separó la cara de él y al fin lo miró. Ojos vidriosos que no presagiaban nada bueno.
- ¿Dónde… dónde están mis amigas? - preguntó. Levantó un poco la cabeza, como buscando en la lejanía, pero al segundo, volvió a bajarla.
- ¿Tus amigas? Las he echado de aquí.
- ¿Para… para qué?
Empezó a reírse una vez más. Una risa cantarina, juguetona, que se fue transformando en carcajada.
- Para estar a solas contigo - contestó.
Ella lo miró de nuevo. Bajo ese velo turbio estaban aquellos hermosos ojos que él adoraba. Pero detrás de esos ojos no veía a Estela por ninguna parte. La mirada de ella era evasiva. A pesar de su nublado juicio, Edu supo que aquella no era Estela. Y también, que la situación no se parecía en nada a la que había imaginado tantas veces. De repente, su mente comenzó a jugarle una mala pasada, trayendo a primer plano un montón de flashes, como la película de una vida que algunos decían haber presenciado en una situación cercana a la muerte.
Y entonces vio a Estela el día que la conoció, jugando en la calle Otoño, con su chaleco verde atado a la cintura. La vio aquella noche de San Valentín, bailando un lento con su amigo Esteban mientras él se moría de celos entre penumbras. La vio aquella mañana de verano sentada al borde de la piscina, en la casa de campo que su familia tenía cerca de San Jerónimo, con un bañador azul, remojando los pies en el agua. En el instituto, el día que él trató de declararse, sentada en el poyete del patio, mirándole con ojos curiosos. La vio en el dibujo que hizo Sebas aquella noche en su cuarto, donde los dos hacían el amor, abrazados. Una tarde lluviosa de septiembre en la Expo, esperando junto a él para visitar un pabellón. La vio un sábado en casa de su primo, cuando por estar más tiempo con ella dejó plantado a su padre que venía a recogerlo para pasar el fin de semana. A la vera del río, el día que regresaron de la excursión a La Rábida, charlando apoyados sobre una piedra. Recordó las mariposas, los cristales en el estómago, aquella sensación cada vez que se la encontraba por sorpresa en la calle, un día cualquiera. Y la vio esa misma tarde, en el autoservicio francés, diciéndole aquellas palabras: “tú eres mi amor platónico”.
Ninguna de ellas se parecía a la que tenía sentada en las rodillas. El cuerpo le pedía a gritos besarla y la mente le decía que no era ella. Estela seguía mirando a todas partes y riéndose, pero no daba ninguna señal de desear que él lo hiciera. O, tal vez, él había decidido ignorar las señales porque aquella no era la chica a la que amaba, no era la que veía en su mente, no era la que llevaba soñando cuatro años de su vida. Entonces, Edu se resignó.
- Estela - dijo, finalmente. - ¿A quién buscas?
- Te lo he dicho: a mis amigas. Mis amigas, Edu.
- Ve a buscarlas si quieres. No pasa nada.
Estela pareció dudar. Seguía mirando de hito en hito al fondo de la pista de baile y luego a él. Era como si no supiera qué hacer. De repente, dejó de reírse y lo miró una vez más. Fue la última. Se levantó con dificultad y se marchó de allí, cual pájaro al que liberan de su jaula, dejando tras de sí un cadáver sentado en un sillón, en una discoteca cerca de ninguna parte, con la mirada perdida en el infinito.
“Aquí yace Eduardo González (1976-1993)”. Contemplaba su propia lápida en aquella pista de baile. Edu había muerto en Tossa de Mar y nadie se había dado cuenta siquiera. La cabeza le daba vueltas, a medias entre el efecto de la cerveza y el torrente de adrenalina que todavía le recorría el organismo. No había sido capaz de besar a Estela. Ella le había derrotado. Con sus preciosos ojos le había mirado y en la profundidad de su alma, él sabía que ella no quería eso. Amor platónico. Ese adjetivo solo podía significar una cosa y él no había querido pensar en ello… Pero era lo que había. Jamás iba a conseguir nada más de ella. Las lágrimas se asomaron a sus ojos hasta desbordarse y él no hizo esfuerzo alguno por evitar verlas caer lentamente sobre el suelo de aquella discoteca catalana.
Ya solo podía mirar de frente al enorme vacío que sentía en su interior. Pese a todo, seguía viendo. Veía a Paz y Diego que continuaban besándose en la oscuridad. Aquella imagen le golpeaba como un enorme martillo sobre la cabeza. El amor no correspondido, o correspondido de aquella manera, era una terrible condena. Cuatro años y un día… Sentía que había perdido su adolescencia enamorado de aquella chica. Todo lo que había pasado durante el viaje le hizo pensar que por fin iba a conseguir lo que deseaba. Pero no, para Edu no habría final feliz. Eso quedaba para los Sebas de esta vida.
Volvieron los flashes, en esta ocasión con claridad nítida, como si de nuevo hubiera consumido algún alucinógeno. Su lápida seguía allí, pero la música ya era otra: música fúnebre, de capilla, de entierro. Susana, llorando como una plañidera junto a la piedra. Sebas y Alfonso, con sendas guitarras, entonando acordes al ritmo de la lúgubre melodía. ¡Qué bien tocaban aquellos dos! Y Estela, siempre Estela, que bailaba con los ojos cerrados encima de su tumba.
Seguía carcomiéndose y cada vez se encontraba más hundido. Una quemazón le abrasaba las entrañas. Se secó las lágrimas con cuidado y sonrió tristemente: “para esto has quedado, Tony Manero de pacotilla”. Quizás ahí estaba el problema, en que había creído ser lo que no era. En su interior, como le dijo Susana, seguía sintiéndose inferior a ella y por eso no la merecía. Estela valía más que él y conseguiría alguien mejor. En aquel momento lo veía claro.
Imbuido como estaba en esa espiral de autodestrucción, no pudo advertir que Estela se acercaba por detrás y le tocaba en el hombro. Tuvo que hacerlo por dos veces, tal era el estado en el que Edu se hallaba. Se giró levemente y la vio allí plantada.
- Edu, yo… yo no…
Estela no pudo decir más. Se llevó la mano a la boca como dando arcadas. Estaba a punto de vomitar. Edu recuperó de pronto la poca compostura que le quedaba y se levantó de un salto, arrastrándola hasta el servicio. En su alocada carrera por evitar lo inevitable, casi se lleva por delante a Alba en la puerta de los baños.
- ¡Edu! ¿Qué os pasa? - preguntó exaltada.
- Estela va a echar el pato - dijo.
- Yo me encargo, ¡tú aquí no puedes entrar! - le gritó, mientras le ponía la mano en el pecho.
Edu no pareció entender. Forcejeaba intentando seguir hacia el interior del baño, no podía dejarla en ese estado.
- ¡Largo, Edu! - insistió Alba. - ¡Tranquilo, yo me ocupo de ella!
Alba cogió a Estela de la mano y la acompañó dentro. Edu se quedó allí, de pie frente a la puerta, con el brazo apoyado en el marco. Volvía a sentir ganas de llorar con todas sus fuerzas. Temió que todos lo vieran y decidió volver a la oscuridad de su asiento, ese donde había estado a punto de dar su primer beso. Se hundió allí y no pudo recordar nada más hasta que despertó en un taburete de la barra, con la cabeza apoyada en los brazos y la mano de Sebas agarrándole el cuello de la camisa negra, mientras no dejaba de repetir:
- Edu, tío. Es la hora. Es la hora.
Cuando Edu volvió a tomar el rumbo de la nave de su vida, el reloj marcaba la una y media de la madrugada. Levantó la cabeza para mirar a su amigo Sebas, cuya expresión parecía vacua y mantenía una absurda sonrisa en la cara.
- Menuda cogorza llevas, tío. Mis respetos - le dijo.
Edu ni siquiera hizo el esfuerzo de contestar. Se puso en pie y notó que el cuerpo se le iba un poco, pero enseguida logró enderezarse.
- ¡Cuidado! A ver si te vas a caer, Edu.
- Estoy bien, joder. Suéltame.
- De acuerdo, tranquilo.
Sebas se atusó el flequillo mientras buscaba inútilmente un paquete de tabaco que él creía en el bolsillo de su chaqueta.
- Mierda - exclamó. - El que le di a Alfonso era el último.
Edu permanecía impasible. Verdaderamente se sentía como si lo acabaran de enterrar en vida. Sebas y él se dirigieron hacia los asientos que había justo antes de la puerta de salida de la discoteca. Iban a sentarse, cuando unos gritos que provenían de la pista de baile los sobresaltaron. Al principio fue una voz femenina la que escucharon, con un tono agudo y desesperado:
- ¡Ayuda! ¡Aquí, por favor, alguien!
Los dos se apresuraron a entrar de nuevo al interior del local mientras la voz se convertía en un coro de expresiones parecidas:
- ¡Le pasa algo! ¡Socorro!
- ¡Que venga un médico ya, joder!
Un corrillo de personas se arremolinaba en torno a una figura que parecía un contorsionista en el suelo. Botaba y se movía caóticamente, con los ojos en blanco y un hilillo de saliva que le corría por la comisura de los labios. Cuando estuvieron lo bastante cerca, Edu logró distinguir los rasgos, aún desencajados, del Pajarito.
- ¡Es una convulsión! - gritó alguien.
Se abrió un pasillo para que el personal de la discoteca pudiera atenderle. Se arrodillaron junto a él, le tomaron el pulso y lo colocaron de lado en el suelo. El Pajarito siguió convulsionando durante unos segundos más y luego pareció relajarse y todo su cuerpo se quedó inerte.
- ¡Dios mío, Eddie! ¿Qué ha pasado?
Susana le asía fuertemente del brazo, clavándole las uñas en el bíceps. Edu estaba tan anonadado que ni siquiera sentía el dolor. La miró horrorizado. Su mente solo podía pensar en aquella bolsita de plástico transparente que le había mostrado Juanma. Uno de los vigilantes de seguridad se apresuró a llamar por teléfono.
- ¿Es epiléptico? - le preguntó Sebas. - ¿Lo sabes?
- No tengo ni idea, tío. No lo sé.
- ¿Se va a morir? - Aquella pregunta se la hizo Rosa, que se tapaba la cara con las manos.
- Dios no lo quiera - respondió Sebas.
Los minutos que transcurrieron entre la llamada a los servicios de emergencia y la llegada de una ambulancia parecieron horas. Cuando el equipo médico entró, se abrió de nuevo un gran claro para permitirles actuar. Les bastaron un par de minutos para emitir un veredicto.
- Parece una crisis convulsiva. ¿Alguno sabe si padece alguna enfermedad?
- No es epiléptico, eso seguro - se apresuró a afirmar Paola.
- Que nosotros sepamos no padece de nada - confirmó Fidel. Los profesores también tenían las caras desencajadas y Carmen, incluso, estaba sentada y parecía mareada.
La médico se quitó el fonendo del cuello y se dirigió a la primera fila de espectadores:
- ¿Sabéis si este chico ha podido tomar algo? ¿Alguna droga?
Edu sintió un pinchazo en el pecho. Era la llamada de la responsabilidad. No iba a poder eludirla. Cuando estaba pensando qué y cómo decirlo, Juanma le sorprendió adelantándose a la jugada:
- En la entrada de la disco había unos tipos vendiendo algo. Creo que era speed.
La doctora y el enfermero se miraron unos segundos, asintiendo con la cabeza.
- Lo de siempre - dijo el técnico. - Anfetas y alcohol. ¿Cuándo acabará esta mierda?
Edu miraba fijamente a Juanma. Por primera vez veía el miedo en los ojos de aquel tipo duro que siempre iba por ahí perdonando vidas. El Pajarito abrió los ojos y se incorporó bruscamente.
- Bienvenido, chaval - dijo la doctora. - ¿Cómo te llamas?
- Me llamo Jorge. ¿Qué… qué ha pasado?
- Tranquilo, Jorge. Escucha, te vas a poner bien - le tranquilizó el enfermero. - Ahora es importante que nos digas si has tomado alguna droga.
El Pajarito se llevó las manos a la cara. Parecía aturdido.
- Mira, chico. Si no dices la verdad va a ser peor, tenemos pruebas que detectan sustancias en la orina. Tú verás.
- Una pastilla, creo. No sé lo que era.
- ¿Y has bebido alcohol?
- Dos o tres cubatas.
- ¿Dónde conseguiste esa pastilla?
El Pajarito miró en derredor como buscando entre el mar de caras. Sus ojos se encontraron con los de Juanma y el Piltrafo.
- No… no me acuerdo. Creo que no recuerdo bien lo que ha pasado.
El enfermero y la doctora se miraron de nuevo con connivencia.
- Está bien. Ahora vamos a llevarte al hospital para comprobar que todo está bien. Si es así, en un par de horas podrás volver con tus compañeros.
Edu miró su reloj. Iba a llegar justo para la salida hacia Sevilla. Se preguntó si eso siquiera tenía importancia en un momento como aquel. Paola y Fidel acordaron que sería el sacerdote el encargado de acompañar al Pajarito en su excursión no programada a un centro sanitario. La profesora se dirigió entonces al resto de los chicos:
- Son casi las dos. Es hora de volver al hotel, supongo que tendréis que ducharos y más de uno necesitará un café.
Sonaba triste y parecía que le hubiesen caído veinte años encima de una tacada. Estaba terriblemente pálida.
- No voy a daros un sermón sobre lo que ha pasado - continuó. - Hablaremos de ello en clase. Solo espero que os haya servido para aprender una lección. Y ahora… ¡andando!
La lluvia incesante que había estado repiqueteando sobre el techo de la discoteca durante toda la noche por fin había dado una tregua. Edu salió solo, cabizbajo, acomodándose el anorak al notar el frío húmedo que le calaba los huesos. Más allá de lo que acababa de presenciar, una sensación de tristeza infinita le dominaba de la cabeza a los pies. Aquel había sido el colofón perfecto a su negra noche. Intentó andar a paso ligero, en parte debido a la temperatura, pero también porque no deseaba hablar con nadie. No quería ni levantar el cuello por si su mirada se encontraba con la de Estela. No estaba preparado, no sabía qué hacer ni qué decir. Estaba bloqueado. Pero ella no andaba por allí cerca, al contrario que Sebas de la mano de Susana. La incansable pareja.
- ¡Eddie! - lo llamó. Se puso a su altura sin soltar la mano que sujetaba.
- Susana - respondió sin más. Continuó mirando al suelo.
- Eddie, mírame.
Pese a que no le apetecía nada, levantó sus ojos y se encontraron con los de ella. Cayó en la cuenta de que no parecía haber bebido nada. Sus ojos no eran como los de la Estela de aquella noche, vidriosos y vacíos. Conservaban su profundidad y escrutaban, como ya era costumbre, las intimidades de su alma.
- ¿Vas a decirnos qué ha pasado con Estela? - le preguntó.
Edu se tomó un tiempo para pensar antes de hablar. Pero no podía, su mente solo se concentraba en aquel momento fugaz en que deseaba besar a Estela y no había sido capaz de hacerlo.
- No ha pasado nada - contestó. - Una vez más, no ha pasado nada, Susana.
Ella pareció entender lo que había ocurrido. Su expresión se tornó triste. Sebas seguía junto a ella sin abrir la boca.
- Lo siento, Eddie. Nos temíamos que podía pasar.
Al oírla pronunciar aquella frase, Edu experimentó una sensación extraña. Un escalofrío le recorrió el espinazo y un pensamiento claro le asaltó, desplazando toda la pena y convirtiéndola en rabia.
- ¿Os temíais? ¿Qué me estás diciendo, Susana? ¿Otra vez la misma historia?
- Eh, eh, tranquilo - intervino Sebas. - ¿De qué hablas?
- ¡Me habéis utilizado! - exclamó, levantando los brazos. Parecía realmente enfadado. - Vosotros dos, los amos de la estrategia… Joder, ¿cómo no lo he visto venir?
La expresión de Susana cambió por completo y soltó a Sebas de golpe.
- Pero ¿qué dices, Eddie? Nosotros estamos de tu lado.
- ¡Digo que vosotros dos lo sabíais! Sabíais que ella me iba a dejar tirado otra vez y, a pesar de todo, me animasteis a que lo intentara. ¡Qué lado ni qué ocho cuartos!
- Venga ya, - le espetó Sebas - ¿nosotros qué íbamos a saber, tío? Además, ¿me quieres contar lo que ha pasado? La he visto salir corriendo contigo de la mano, pero no sé nada más.
- ¿Estela no ha hablado con vosotros? - preguntó Edu.
- Para nada - contestó Susana. - Solo la vimos después cuando Alfredo…
Se calló de pronto. Edu notó que Sebas le hacía un gesto levantando las cejas y ella interrumpió lo que estaba diciendo. De modo que el juego sucio iba a continuar, por lo visto.
- Dejadme solo, por favor. No quiero oír nada más esta noche - dijo con la expresión más severa que fue capaz de conseguir.
Se adelantó, andando con pasos más rápidos y decididos. Le importaba un cuerno todo el mundo.
- ¡Eddie, espera! - gritó Susana. La chica aceleró para volver a ponerse junto a él. - Sebas y yo hemos estado hablando antes y creemos que será mejor que no te sientes con Estela en el bus.
- ¿Que habéis estado hablando? ¿No me acabas de decir que no sabíais lo que había pasado?
- Y no lo sabemos - intervino Sebas.
- No, Eddie, no es eso. Pero habíamos pensado que, si las cosas no iban bien, sería mejor que os dieseis un tiempo los dos.
- Vaya, sí que lo teníais todo controlado, no esperaba menos.
Estaba enfadado y triste. Sus amigos parecieron entender su reacción. Tal vez por eso, Sebas y Susana no mostraron otra cosa que comprensión. La chica se soltó de Sebas y lo agarró a él, obligándole a detenerse.
- Edu, por favor. Sé razonable.
Era la primera vez en siglos que Susana lo llamaba por su nombre en castellano. Debía significar que el momento era más serio de lo que parecía. Así que Edu asintió y se llevó la mano derecha a los ojos; estaba tan harto de todo aquello…
- No sé por qué tengo que cambiarme de asiento, yo no le he hecho nada a Estela. Ese es precisamente el problema. Pero sí, os doy la razón, prefiero no sentarme a su lado. ¡Qué cojones! Prefiero no sentarme al lado de nadie. Me subiré al techo del autobús si hace falta. Adiós, Susana.
Volvió a aligerar y Susana supo que no debía seguirle. En poco tiempo se encontraba a más de cien metros del grueso de la expedición, ventaja suficiente para alcanzar el hotel antes que nadie, pedir la llave en recepción y subir las escaleras como alma que lleva el diablo. Igual era cierto que había muerto allí.
Cuando llegó a su habitación, Santa estaba medio desnudo y a punto de entrar en la ducha. En el interior, sentados en torno a la mesa, Sevilla y Emilio. Tumbado en la cama de Edu, el Piltrafo. Quizá era la última persona del mundo a quien deseaba ver. Sintió que el cabreo que llevaba iniciaba una peligrosa escalada.
- ¿Qué cojones estáis haciendo vosotros aquí? - preguntó.
Ya no quedaba nada de su tradicional tacto a la hora de tratar a los demás.
- Esperar para ducharnos - contestó Emilio.
- ¿Y vuestra puta habitación? ¿No hay ducha o qué?
- Joder, tío, sí que estás alterado - intervino Sevilla. - Está averiada, o eso nos ha dicho el tipo calvo de recepción.
- ¿Y este? - exclamó, señalando al Piltrafo.
- Su habitación es de cuatro y hay cola - contestó Emilio.
- Pues aquí también la hay, tendréis que esperar a que me duche yo - afirmó, tajante.
- Contaba con ello - dijo Sevilla, moviendo las manos en un gesto que parecía tratar de apaciguarle. - ¿Qué te pasa, tío? Te veo mal, ¿eh?
Edu iba a sentarse. Quería de verdad contarle a Sevilla todo lo que le afligía, todo sobre la nada que había sucedido en la discoteca. Pero no podía porque en su cama había un desgraciado tumbado que, para colmo, se incorporó y cometió el error de abrir la boca.
- Yo sé lo que te pasa a ti, Eduardito.
Edu le dedicó la mirada más asesina que pudo. Sentía otra vez esa sensación de ira inundándole por momentos. El Piltrafo lo señaló con el dedo.
- Dicen por ahí que la prima de Sebas no ha querido enrollarse con este ni estando borracha. Y mira que esa tiene el listón bajo.
Cuando, años más tarde, Edu recordó aquel fatídico momento, seguía siendo incapaz de poner en pie lo que le ocurrió. El fogonazo de rabia que le invadió le cegó por completo. Nunca le había pasado algo semejante y nunca le volvió a pasar. Como si contemplase una película a cámara lenta, se observó a sí mismo abalanzarse sobre el Piltrafo y estamparle el puño derecho en la cara, a la altura del puente de la nariz. El tipo cayó de nuevo sobre la cama con un chorro de sangre emanándole de las fosas nasales.
- ¡Hijo de puta! - chilló. - ¡Mi nariz!
El contraataque fue rápido. Se puso en pie y atizó un golpe en el pómulo a Edu, que se tambaleó y chocó con la mesa, a punto de tumbarla. Sevilla y Emilio se levantaron a toda prisa y, antes de que Edu pudiera volver a lanzarse sobre el Piltrafo, el primero ya le sujetaba fuertemente.
- ¡Suéltame, cojones! ¡Voy a matar a este desgraciado!
- ¿Tú y qué ejército, soplapollas?
El Piltrafo luchaba inútilmente por librarse de Emilio. Consiguió zafarse durante un instante y le tiró una patada que casi alcanza a Sevilla. Santa, con la toalla alrededor de la cintura por único atuendo, salió del cuarto de baño y consiguió reducirle finalmente.
- Pero ¿esto qué es? - preguntó. - ¿Os habéis vuelto locos?
Edu solo tenía ojos para el Piltrafo. Odiaba esa cara de capullo que tenía, odiaba que por su culpa el Pajarito casi la hubiera palmado y odiaba que le hubiera dicho la verdad, la cruda verdad, de lo que había pasado aquella noche con Estela. Respiraba muy deprisa y todo su cuerpo estaba en tensión. Apenas notaba un cosquilleo en la cara, donde el Piltrafo le había alcanzado.
- Carlos - dijo Sevilla, dirigiéndose a este. - Será mejor que busques otra habitación donde ducharte.
Así que aquel era su nombre. Podía ser perfectamente la primera vez que Edu oía a alguien llamar al Piltrafo por su nombre de pila. Carlos, sin dejar de mirarle, se dirigió hacia la salida de la habitación. Sujetaba un pañuelo contra su nariz. Abrió la puerta y se volvió hacia él.
- Eres un cabronazo y un puto perdedor. Los profesores se van a enterar de esto.
- Que te jodan, Carlitos.
El Piltrafo amagó con volver a iniciar las hostilidades, pero un rápido Emilio se plantó delante de él y lo empujó fuera del cuarto. Fin del primer asalto.
El agua de la ducha nunca le pareció tan reconfortante como la de aquella noche. La noche en que casi da su primer beso y en su lugar dio el primer puñetazo. Una vez la adrenalina bajó a sus niveles normales, el pómulo le dolía horrores. Notaba como un latido y un calor tremendo en la zona. Aquel mierda tenía un buen gancho, después de todo. Pero el hecho de ser un bocazas insoportable no le quitaba razón. Lo que había soltado era cierto. Y Edu se preguntaba ahora quién había sido el chivato. Mientras estuvo con Estela en aquel sillón de la disco, muchas personas pasaron ante ellos, gente sin cara a la que Edu no había prestado atención, concentrado como estaba en ella. Alguno de aquellos debió presenciar la escena en el preciso momento en que a él se le rompió el corazón. Ese instante en que Estela se levantó y se marchó.
Se preguntó si Carlos cumpliría su amenaza de hablar con los profesores. Poco importaba eso ya. ¿Qué iban a hacer, mandarlo a casa? En apenas unas horas todos estarían de vuelta en Sevilla. ¿Castigarlo? Teniendo en cuenta que habían pillado a gente en calzoncillos, gente durmiendo en la misma cama, gente robando botellas de alcohol… por no hablar de gente comprando speed. Desde luego, lo suyo era peccata minuta en comparación. Partirle la nariz a ese sinvergüenza había sido de las mejores cosas que hiciera en su corta vida. Lo merecía, vaya si lo merecía. Con creces.
Cuando acabó de ducharse y salió de nuevo al salón de la habitación, tan solo Emilio estaba allí. Esperaba sentado su turno. Lo vio y se apresuró a entrar en el baño. Sin embargo, Edu notó que se le quedó mirando con una estúpida sonrisa.
- ¿Y a ti qué te pasa? - le preguntó.
- ¿Es cierto eso?
- ¿El qué?
- Lo que ha dicho antes Carlos. Lo de Estela y tú.
Edu inspiró profundamente y soltó el aire con rapidez. Como un toro bufando antes de entrar en la plaza.
- ¿Qué más te da?
- No es asunto mío, ya lo sé. Solo es curiosidad.
- Pues sí, es cierto, ¿vale? Soy tan pringado que ni por esas se ha enrollado conmigo. ¿Estás contento?
- Para nada, Edu. Lo siento, tío. Esta noche vi a Estela un par de veces y me pareció que iba algo borracha. Tal vez fue por eso.
- Tal vez, yo qué sé, Emilio. Ahora mismo no quiero hablar de ello. Gracias por el interés. Estoy bien.
Emilio meneó la cabeza y se metió en el cuarto de baño. Iba a cerrar la puerta, cuando Edu lo detuvo.
- A propósito de fracasos: ¿qué tal con Susana?
Se le cambió la cara de repente.
- ¿Susana Almaraz? ¿Qué pasa con ella?
- Dímelo tú. ¿No ibas a entrarle esta noche?
- ¿Quién te ha dicho algo así? Ella es mi amiga, nada más.
Edu sintió que aquello no estaba bien. Comportarse como el Piltrafo después de endiñarle una buena hostia era una gran incongruencia.
- Déjalo, no me eches cuenta. Yo también estoy borracho.
Tardó apenas cinco minutos en recoger todas sus pertenencias y volver a hacer las maletas por última vez. La última de veras. Agarró el macuto y la mochila y se dirigió hacia recepción. La mayoría del grupo estaba ya allí. El aire de cansancio, tristeza y resaca que desprendían algunos contrastaba con la impasibilidad y alegría de otros. Eso iba por barrios, estaba claro. Cada cual según le hubiese ido. Trató de no mirar a nadie. Había sido uno de los protagonistas negativos de la noche de Tossa y no tenía ningunas ganas de que alguien más se lo recordase. Es más, lo mejor era pasar desapercibido por si Carlos se había ido ya de la lengua.
Guardó el equipaje en el compartimento del autobús y subió rápidamente. Tal y como Susana había dicho, Estela se hallaba sentada junto a Robe. El lugar donde ellos dos habían pasado el día anterior, justo detrás, estaba vacío. Edu desfiló ante ellos, recibiendo el saludo de Robe y sin que Estela le mirase siquiera. Así que ahora la situación era esa: ignorancia total.
Se acomodó en solitario y se tumbó, por si alguien sentía la tentación de sentarse junto a él. En aquella aciaga noche no era ni mucho menos buena compañía para nadie. Miró atrás solo para ver que Susana ya tenía los ojos cerrados y Sebas rebuscaba en su bolsa de viaje. Tampoco quería saber nada de ellos en aquel momento. Se quitó el anorak y se tapó por completo con él, esperando poder dormir de una maldita vez. Mañana sería otro día y, a lo mejor, le traía la solución que mitigara el dolor de sus heridas.
Pero era imposible. Entre otras cosas, porque Estela y Robe no se callaban.
- ¿Tú lo entiendes, Robe? - decía ella.
- La verdad es que no - contestó Robe.
Desde la posición de Edu, cubierto como estaba con el anorak, apenas se acertaba a vislumbrar un mechón de pelo de Estela y parte de la oreja de su compañero de asiento. Y seguían hablando.
- Yo no le he hecho nada. En mi vida, vamos. No sé por qué me ha tenido que hacer algo así.
- Ya. Me imagino.
Edu se empezó a preguntar a qué narices se estarían refiriendo. Estela estaba enfadada, lo notaba por el tono de su voz, y muy distinta a la que había visto y sufrido unas horas antes. La borrachera que parecía llevar se había disipado de manera asombrosa. Intuía que ella y Robe podían ser más o menos amigos, pues creía recordar que habían compartido clase algún curso, pero seguía sin tener ni idea acerca de lo que decían. Parecían hablar de un tercero.
- Lo que me ha hecho esta noche… Es un insulto, Robe. Me ha humillado.
Súbitamente, cayó en la cuenta. El tercero en discordia… ¡era él! Estela estaba hablando de él. Por eso bajaba la voz hasta casi el susurro. Resulta que estaba cabreada por su intento de beso. Lo que faltaba.
- No creo que su intención fuera mala, Estela. - Robe parecía empeñado en ser su abogado defensor.
- ¿Cómo que no? Eso no se hace sin intención, Robe. Lo tenía planeado y lo ha hecho.
- Mujer, no te lo tomes así.
- ¿Cómo voy a tomármelo? Ha sido horrible, lo he pasado fatal.
A esas alturas del discurso de Estela, Edu estaba empezando a notar como la ira de ella subía junto a la suya propia. ¿Qué estaba diciendo? No sonaba como la chica que conocía y, desde luego, le empezaba a parecer tremendamente falsa. Que él recordara, jamás había sido capaz de enfadarse con ella. Hasta ese momento.
- Es un imbécil. ¿Quién se habrá creído que es?
- Ha metido la pata, ya está. Tampoco creo que quisiera hacerte algo así, simplemente…
- No, Robe, no. No lo defiendas, anda. Él me ha rebajado socialmente.
De pronto, Edu supo que ya no aguantaba más. Había sido su pelele demasiado tiempo y aquello se iba a terminar. En ese preciso momento. Se levantó como si fuese el Kraken saliendo del fondo del océano. Como Godzilla a punto de arrasar Tokio. Iba a cantarle las cuarenta a Estela. El anorak saltó por los aires justo cuando Robe volvió a abrir la boca:
- No lo estoy defendiendo. Pero estoy seguro de que Alfredo no tenía intención de decir lo que dijo. Le salió sin pensar.
Edu se quedó petrificado. Miró en derredor y varias cabezas se habían girado para observarle. Se sentó tan rápido como se había levantado, volviendo a acurrucarse en su abrigo. Alfredo… el mismo nombre que había estado en boca de Susana hacía un rato. Lo que fuera que hubiese ocurrido a Estela tenía que ver con el boyscout y no con él. La ira se vio pronto reemplazada por la tristeza, hasta el punto que, de nuevo, sintió que las lágrimas hacían por asomar a sus ojos.
Aquella noche tan especial para él, en la que había preparado su alma para entregársela a Estela, para ella solo había consistido en un percance con Alfredo. Su casi beso se perdería en el tiempo, pero jamás en sus recuerdos, mientras que en los de Estela ni siquiera parecía existir. La indiferencia de ella volvía a ser el peor castigo. Y dolía, vaya si dolía. Más que el puñetazo de Carlos. Más que nada que Edu hubiera sentido hasta la fecha. Para Estela, él solo había sido el rato que transcurrió entre su baile en la pista y lo que fuese que le había hecho Alfredo. Deseaba con fervor poder quedarse dormido. Pero aquellos malditos no se callaban.
- Tú eres su mejor amigo, Robe. ¿Entiendes que haya hecho algo así?
- Para nada, ya te lo he dicho. Creo que nunca lo he visto hablar así; es más, diría que se ha llevado un gran palo de algún tipo y lo ha ido a pagar contigo, Estela.
- Me da igual. No pienso volver a hablarle en la vida.
- Se te pasará. Deja de darle vueltas y vamos a ver si podemos dormir un poco.
Gracias a Dios que Robe era un tipo sensato y tranquilo. Sus intentos de apaciguar a Estela dieron fruto por fin y esta debió cerrar los ojos, porque Edu dejó de oírla. Estaba a oscuras, hundido bajo su anorak, en todas las posibles acepciones de la palabra. Bajo mínimos. Cuando, al poco rato, el sueño le venció, encontró el descanso merecido del guerrero. Había sido el día más excitante de su vida. Con un final deprimente, extraño incluso. En años venideros, Edu recordaría la noche de Tossa como aquella en la que la vida le dio una lección que en ese momento no necesitaba, pero que supuso la primera piedra de la reconstrucción de su persona. Estela le había arrasado por segunda y definitiva vez. Era hora de ponerse manos a la obra para recomponer lo que quedaba.
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REGRESO A CASA
Llega un momento en que la verdad
se interpone en el camino
(Authority Zero - Bayside) 30
Debió ser un bache lo que lo despertó unas horas después. Estaba en la misma posición en la que se había quedado dormido y tenía la frente empapada en sudor. Se quitó de encima el anorak y abrió los ojos todo lo que pudo, hasta que la luz del sol le dio en plena cara. Solo pudo mantener abierto su ojo derecho, lo suficiente para ver a Maite hacer movimientos en la parte delantera del autobús. El ruido de fondo del micrófono fue lo siguiente que oyó. Por lo demás, no se oía ni una mosca.
- Ejem. Siento despertaros, buenos días.
Era imposible seguir durmiendo, el volumen era demasiado alto y hasta los más muertos se revolvieron en sus tumbas.
- Son las nueve de la mañana.
De cuatro a nueve iban cinco. Cinco horas de sueño. Maite prosiguió.
- Estamos en la provincia de Castellón y Juan va a parar ahora en un autoservicio para que podáis desayunar. Luego, si queréis, podréis seguir durmiendo. Me consta que anoche montasteis una buena en la disco.
No lo sabía ella bien. Una parte de Edu se había quedado para siempre en el suelo de aquella pista de baile. Se incorporó hasta que quedó completamente sentado y pudo vislumbrar a Estela, restregándose los ojos con la manga de la camisa mientras Robe se desperezaba a su lado. Detrás, Sebas silbaba un tema de Extreme y Susana le hacía señas para que se callara. Sus maravillosos amigos.
Tan pronto como Juan abrió la puerta, Edu saltó para bajar de los primeros. Ansiaba quitarse de en medio. Tenía la sensación de que todo el mundo lo miraba. Al bajarse, se quedó esperando unos metros por delante, pues quería saber si el Pajarito había llegado a tiempo de salir con ellos y cómo se encontraba. Estela y Susana pasaron delante de él como si se hubiese transformado en un fantasma. Sebas sí que se paró y lo miró de arriba a abajo.
- Chico, estás fatal - dijo, ladeando la cabeza.
- Buenos días también para ti - contestó Edu.
- ¿Has dormido algo?
- A duras penas, pero sí.
- Vamos detrás de las chicas, quiero desayunar cuanto antes.
- ¿Sabes algo del Pajarito? - preguntó con gesto de preocupación.
- Parece ser que querían hacerle unas pruebas. Fidel se quedó con él en el hospital y tienen previsto volver hoy por su cuenta.
- Al final sí que Fidel ha tenido que cumplir su amenaza de llevarse a alguien - dijo Edu con tristeza.
Subieron por las escaleras hasta la pasarela que atravesaba la autopista a unos metros de altura del asfalto, para llevarles hasta el otro lado, donde se encontraba el autoservicio.
- ¿Querrás contarme lo que pasó? - preguntó, por fin, Sebas. Parecía impaciente.
- ¿Por qué? Anoche no me pareció que te importara mucho.
- No es verdad, tío. Pero era asunto tuyo, no quería meterme demasiado. Tampoco creo que Susana debiera haberte insistido, la verdad. Lo siento, no fui capaz de frenarla.
Edu iba andando cada vez más despacio, tratando de poner metros de distancia entre ellos dos y las dos chicas.
- O sea, - dijo - que la culpa es de Susana, quieres decir. No fue ella la única que me dijo que me tirara a la piscina sin saber si habría agua.
- Ya te dije que no te fiaras de las apariencias.
- ¿Apariencias? Lo único que recuerdo es que tanto la una como el otro me disteis a entender que ella estaba por mí.
Sebas no respondió y Edu bajó la cabeza. El camino al restaurante se le estaba haciendo largo. Cuando entraron, el local estaba prácticamente vacío. Era tan grande que no les fue difícil encontrar una mesa algo apartada para que Sebas pudiera seguir con sus pesquisas. Estela y Susana, tal vez, estaban haciendo lo mismo. Pero no lo sabía porque casi ni las veía y ni mucho menos las escuchaba.
- ¿Qué vas a tomar? - dijo. - Yo me ocupo.
- Lo que sea que pidas tú. Me da igual.
- Ya veo que estás hecho un guiñapo.
De repente, se fijó en la mejilla de Edu.
- ¿Qué mierda te ha pasado en la cara? ¿Qué le hiciste a mi prima para que te pegara, salido de mierda?
- Trae el puto café, por lo que más quieras. Ahora te lo cuento.
Edu no podía esperar para tomar algo que le elevase el espíritu. Seguía tan hundido como la noche anterior. A fin de cuentas, apenas habían transcurrido unas horas. Cuando Sebas regresó con un par de tazas de café y dos bollos con mantequilla, se abalanzó sobre ellos sin dudarlo.
- Cuéntame - dijo Sebas. Hacía sonar los dedos sobre la mesa con impaciencia.
- Esto me lo hizo el Piltrafo.
- ¡No me jodas! ¿Qué pasó, tío?
- Pasó que dijo la verdad en toda mi cara y yo tuve la imperiosa necesidad de partirle la suya.
- ¿La verdad?
- Sobre lo que acababa de ocurrir: desaproveché la mejor oportunidad de mi vida para besar a Estela.
Sebas se llevó la mano a la frente con gesto grave.
- ¿Entonces le endiñaste? - preguntó.
Edu sonrió levemente.
- En toda la napia - dijo.
Su amigo rompió a reír con estruendo.
- ¡Lo que hubiera dado por verlo! Madre mía, has cumplido el sueño de más de uno y de dos.
- Supongo que así es, sí. Es un gilipollas. Aunque pega fuerte, la verdad.
- ¿Te habías peleado alguna vez?
- La última fue contigo y teníamos ocho años.
- No me acuerdo de eso. ¿Te zurré?
- Empatamos. Pero no hubo hostias, fue más de agarrones y patadas.
Sebas sonrió y sorbió lentamente el café. Meditó un momento sus siguientes palabras.
- No puedo entender qué pudo pasar entre tú y Estela que te llevase a querer pelearte con un tipo como ese. Es que no lo concibo, Edu.
Edu se bebió casi toda la taza, tratando de coger fuerzas para admitir ante su amigo su fracaso.
- Lo que pasó fue… que no pasó lo que tenía que pasar.
- Bonito trabalenguas. Explícamelo que me pierdo.
- Estuvimos bailando. Pero de verdad, tío, un baile agarrado y sensual. Nunca había visto a tu prima en ese estado. Hasta ahí todo iba genial. Cuando salimos de la pista y os esfumasteis de repente creí que era el momento. La senté sobre mí, traté de acercar mi cara a la suya…
Se detuvo. El dolor volvía de nuevo como la primera vez que lo había vivido. Tomó una bocanada de aire mientras Sebas contenía el aliento, expectante.
- Y eso fue todo. Ella no me miraba, tío. Creo que no quería que yo lo hiciera.
- Joder, Edu. Lo dudo mucho. ¿Seguro que no fuiste tú mismo el que lo estropeó pensando más de la cuenta, como siempre?
- Puede ser - dijo con abatimiento. - Ella no paraba de decir que quería buscar a sus amigas. Y de reírse. No sé, no me pareció nada romántico.
- Y dale. ¿Qué coño tiene que ver el romanticismo aquí? Tenías que comerle la boca, no casarte con ella mañana.
- Tú no lo entiendes, Sebas.
- ¡Sí! ¡Claro que lo entiendo!
Sebas encendió un cigarrillo y aspiró el humo con fuerza.
- Lo entiendo de sobra. Vamos a ver, ¿tú qué quieres de Estela? ¿Quieres tirártela?
Edu dio un brinco y pegó la espalda a la silla con cara de asombro.
- ¿Qué dices, tío? Estás hablando de tu prima.
- Porque te advierto que el sexo está bastante sobrevalorado.
- Eso lo dices porque tú ya lo has hecho, chaval. En lo que a mí respecta, ni un triste beso he conseguido dar. Además, si piensas que es cuestión de sexo es que no has entendido una mierda de estos últimos cuatro años.
- O sea, ¡que resulta que la quieres!
El bullicio del restaurante se iba apagando y Edu temió que alguien hubiera podido oír aquella última frase. No parecía el caso.
- Siento algo profundo por ella. No te puedo decir más.
Sebas meneó la cabeza lentamente.
- Estás pilladísimo - dijo. - Eso ya no tiene solución. Y lo peor, me temo que ella lo sabe.
- ¿Cómo podría no saberlo, por amor de Dios? ¡Lo sabe medio autobús a estas alturas!
- Mira, Edu, te voy a hablar muy clarito. Mi prima Estela es muy parecida a ti, en realidad. Desde que entramos en la adolescencia, puede que incluso antes, la recuerdo enamorada de alguien en secreto. Sufriendo, como tú. Posponiendo, igual que tú.
- No nos parecemos - le interrumpió Edu.
- ¿Me quieres dejar terminar? Un carajo que no os parecéis. ¿No me estás escuchando?
- Continúa.
- En algún momento, una de esas personas por las que ella ha estado colada fuiste tú. Estoy seguro, vaya. Por cosas que hablé con ella sobre ti, sonrisas en ciertos momentos, preguntas que no venían a cuento… Pero hay coincidencias que nunca se llegan a dar y trenes a los que, por mucho que corras, no te puedes subir. Tienes que pasar página, amigo. Te lo digo de corazón.
Edu se sentía cada vez más apesadumbrado. Volvía a tener ganas de llorar al escuchar a Sebas diseccionar su historia de “amor” con Estela. Se dio cuenta de que Sebas podía llevar razón. Siempre había creído que Estela y él eran opuestos, las dos caras de una moneda, pero ahora empezaba a pensar todo lo contrario. La había juzgado erróneamente. Bajo la aparente superficialidad que a veces demostraba, se escondía una chica que albergaba sentimientos tan profundos como los suyos. Todo lo que habían compartido durante el viaje apuntaba en esa dirección. Ahora la conocía mejor y aquella revelación le hizo apreciarla todavía más, lo cual, en aquel momento resultaba incluso doloroso.
- No te puedo mentir, estoy bastante mal ahora mismo - dijo. - Creo que nunca me perdonaré haber dejado pasar uno de esos momentos irrepetibles. Soy un desastre, no entiendo cómo no la besé. Maldita sea, no tengo arreglo.
- No te hagas mala sangre, Edu. Fíjate si sois parecidos que estoy seguro de que ella también estuvo a punto de dar el paso y tampoco lo hizo. Sois tal para cual. Vaya dos. Esa risa que me cuentas, conociéndola, me suena a que estaba tan nerviosa que no supo hacer otra cosa, aunque quisiera que la besaras tanto como tú deseabas hacerlo.
Aquello podría cuadrar. Explicaría lo entera y despejada que le pareció en el autobús, cuando hablaba con Robe. Pero luego estaba el asunto del vómito… si bien, él no la había visto vomitar. No supo qué pensar, pero recordó la charlita la noche anterior en el asiento delantero. Tenía que saber de qué iba todo eso.
- Por cierto, Sebas, ¿qué pasó anoche con Alfredo?
La cara de Sebas se transformó y esbozó una amplia sonrisa.
- Uf. Eso.
- ¿Tiene que ver con ella? - preguntó Edu.
- Bastante, sí. No sé si sabes que en algún momento del curso Estela me hablaba de Alfredo con admiración.
- Eso que dices no me pilla de sorpresa. Ya lo sabía. Otro más para la colección. Pero ese ¿no estaba por Paz?
- Eso es lo bueno. Ayer cogió una buena papa, como casi todos, vamos. Como Paz se pasó la noche en brazos de Diego, Alfredo estaba hecho trizas. Al rato de verte corriendo hacia el baño con mi prima…
- Tenía fatiga - interrumpió Edu.
- O eso quiso que creyeras. Pero, en fin, que al poco ella salió y volvió con nosotros en el momento en que Susana y yo tratábamos de animar un poco a Alfredo. Yo le estaba diciendo lo típico, eso de “hay otros peces en el mar”, etcétera, etcétera… Y va el nota y suelta, nada más verla aparecer: “sí, como tu prima, ¿no? ¡Anda ya!”
Edu abrió los ojos al máximo con expresión de horror.
- Madre mía. Vaya palo.
- ¡Y que lo digas!
- ¿Tan borracho estaba para decir algo así?
- Y tanto. Llegó a la habitación y se metió en el baño durante media hora por lo menos. Tardaba tanto que tuvimos que entrar y estaba dormido en el váter… ¡sentado del revés!
Alfredo, el boyscout. Otra muesca en el revólver de su amor platónico. Un tipo que respondía perfectamente a aquella descripción que hizo Quevedo de Luis de Góngora: “un hombre a una nariz pegado”. Recordó la conversación con Estela en Francia, su mención a una nariz diferente cuando le comparaba con Fede. “Diferente” le había sonado más bien a “fea”. Y ahora resultaba que estuvo detrás de Alfredo aquel curso. Ironías de la vida.
- Pues ahora entiendo lo que hablaba Estela con Robe en el bus. Durante un momento pensé que se refería a mí. Pero ni eso, macho.
- ¿Te quieres creer lo que te digo? No te menciona porque tú estás a otro nivel. ¿Crees que se va a poner a contarle sus paranoias contigo a Robe? Piensa un poco, hombre.
Pudiera ser, claro. O que ella simplemente lo ignoraba por completo, como parecía estar haciendo ahora. Edu pensó que Sebas era demasiado optimista respecto a los sentimientos de su prima hacia él.
- ¿Y por qué ni me mira esta mañana? - le preguntó a Sebas.
- Las tías son complicadas, amigo. Y Estela de las que más. No tengo ni zorra idea, pero imagino que se le pasará. Me da la impresión de que sigue cabreada con Alfredo y no ha procesado lo que pasó entre vosotros dos.
- Lo que no pasó, quieres decir.
- Es igual. Me has entendido.
La que posiblemente sería última llamada de Paola se produjo en ese momento. Juan había cargado en el autobús unas bolsas de picnic que el hotel de Tossa había preparado para el almuerzo, con lo que Edu supuso que aquel restaurante iba a ser el último que visitaran. Se levantaron y se dirigieron a la salida.
- Espero que te haya quedado claro lo que tienes que hacer - le espetó Sebas.
- No mucho, la verdad.
Sebas elevó los brazos al cielo con sorna.
- Madre mía, qué paciencia… Te lo resumo: llega a Sevilla, céntrate en la rubia esa de tu clase…
- Sara - matizó Edu.
- Esa. Y olvídate ya de mi prima. Sois tan parecidos que no saldría bien. El tiempo cura todas las heridas, Edu.
Era evidente que él seguía sin comprender la magnitud de sus sentimientos por Estela. De las muchas cosas que, a lo largo de su adolescencia compartida, su amigo Sebas le diría, aquella última frase fue, sin duda, de las más equivocadas.
- Vamos a ver, Eduardo. Quiero que me expliques qué pasó anoche con Carlos.
Edu estaba sentado junto a Jaime Sion, en el asiento que había dejado libre Fidel muy a su pesar. Lo había llamado al poco rato de regresar al bus y Edu supo inmediatamente de qué iba aquello.
- Esto pasó - dijo, señalando el hematoma en su pómulo.
- Ya veo. Pero Carlos dice que le pegaste tú primero.
- Dice la verdad.
- ¿Y puedes decirme por qué? Te conozco y no eres ese tipo de alumno. Me sorprende muchísimo y me entristece.
El profesor de Filosofía sabía muy bien cómo enfocar el tema. Edu seguía en un estado de ánimo deplorable, con lo que no encontró fuerzas en su interior para replicar.
- Lo siento. No sé qué me pasó. Quizás bebí más de la cuenta.
- Lo que tampoco es propio de ti, a decir verdad.
“Del antiguo Edu desde luego que no”, pensó. “Pero las cosas han cambiado”.
- Ya. Es cierto. Carlos dijo algo que me dolió mucho.
- Y por tu semblante, yo diría que te sigue doliendo. ¿Me equivoco?
Edu asintió.
- Es por una chica, ¿verdad? - preguntó Jaime. - No te preocupes, es lo que suele ser siempre.
- Así es. Fue por una chica. Ella me dio calabazas y el Piltra… digo, Carlos, se burló de mí.
- Tú sabes que esa no es forma de responder a las mofas, Eduardo. La violencia nunca es el camino.
A Edu se le vino a la mente el maestro Yoda de “La Guerra de las Galaxias”, sin saber por qué, y hubo de contener la risa. El profesor continuó:
- Espero que no se repita.
- Yo también - contestó Edu.
- No me refiero a lo de la chica, eso se puede repetir. En la vida tenemos que aprender a lidiar con los fracasos y las frustraciones. No podemos pretender que nos correspondan cada vez que nos gusta alguien. Eso lo entiendes, ¿verdad?
Asintió a duras penas. Porque, en realidad, no lo entendía. No se veía capaz de asumirlo. Y con él, ya eran dos personas las que le decían que tenía que olvidarse de Estela. ¿Cómo iba a hacer eso? Era como pedirle que se olvidara de respirar.
- Jaime - dijo, de pronto. - ¿Te puedo preguntar algo?
- No faltaba más, por supuesto.
- ¿Qué entiendes tú por amor platónico?
El profesor Sion se rascó la barbilla.
- Interesante pregunta. ¿Tiene que ver con esa chica?
- Sí. Total y absolutamente - respondió Edu con rotundidad.
- Pues hay diversas interpretaciones. La que a mí más me gusta y con la que estoy más de acuerdo, es la que postula que es un amor que solo se da en el mundo de las ideas. ¿Recuerdas a Platón? El mito de la caverna, las sombras…
- Lo recuerdo.
- Como tal, es un amor perfecto e incorruptible bajo ninguna circunstancia, incluyendo el paso del tiempo. Es el amor idealizado. Pero no se lleva al plano físico. Se queda en la mente.
“No se lleva al plano físico”. Jaime Sion lo había clavado. Era el tipo de amor que ellos habían tenido y se quedaría así eternamente. Inmutable. Sin avanzar ni retroceder. Para siempre.
- Me ha quedado claro. Gracias, Jaime.
- No las merece. Y recuerda: aprende a tolerar la frustración o te irá muy mal en esta vida.
Edu se levantó. Al dirigirse a su asiento, que seguía sin compartir con nadie, se cruzó con el Piltrafo, a quien había llamado al orden Paola para soltarle un sermón parecido al que le acababa de dar Jaime Sion a él. Lo miró, pero no había rabia en sus ojos. Tan solo una pequeña zona amoratada en la nariz.
- Perdona lo de anoche - dijo Edu. Le tendió la mano.
- Igual te digo. No pegas mal para ser un empollón.
Decidió no contestar a eso. Edu sabía que ahora era mucho más que un simple cerebrito en el instituto. Y lo que opinara un tipo como el Piltrafo no le iba a hacer cambiar lo más mínimo su propio pensamiento.
La venta, tan rústica y manchega como la primera vez que la vio, en la fría noche en que salieron de Sevilla. El ambiente era ya bastante deprimente a las tres de la tarde en aquel páramo de Ciudad Real. Uno no tenía que ser muy observador para darse cuenta de la pesadumbre que aparentaban los miembros del viaje, a excepción de los profesores, que se veían siempre obligados a guardar la compostura. Pero los demás eran pasto de la tristeza. La gente comía en silencio, sin apenas hablar y casi sin sonreír. El regreso era inminente y nadie hacía por esconder su pena. Ya solo era cuestión de unas horas de viaje. Pero también andaba cerca la Feria de Abril y Edu supuso que alguien lo recordaría, tarde o temprano.
Se sentó en un bordillo de la acera a comerse el sándwich de jamón york con batido y naranja de postre que le había tocado en suerte en el reparto. Estaba solo. Desde su posición veía a Susana y Sebas, apurando sus últimas horas juntos. Estela comía junto a Irene, Inma y Mónica. Tan centrado como había estado en su fracaso, cayó en la cuenta de que ni siquiera había preguntado a Sebas por el devenir de su relación. Le constaba que no había pasado nada entre Susana y él, a no ser que hubiera ocurrido en el lapso en que se hundió en aquel sofá y despertó en el taburete de la barra, sin saber muy bien cómo había llegado allí. Pero su intuición le decía que todo seguía igual entre ellos. El futuro era del todo incierto para Sebas y Penélope. Aquello ya se vería.
Enfrascado en sus pensamientos le pilló Estela. Se había levantado tras almorzar y se dirigía a los servicios de la venta cuando lo vio allí sentado. Se le quedó mirando la cara.
- Dios, Edu… ¿qué es eso? ¿Qué tienes en el pómulo?
- No es nada, no te preocupes.
- Déjame ver.
Estela le tocó la cara con delicadeza mientras escrutaba el hematoma que adornaba su mejilla.
- ¿Qué ha pasado? - preguntó, extrañada.
- Nada, anoche tuve un intercambio de pareceres con alguien.
Ella frunció el ceño de manera exagerada.
- ¡No! ¿Es que te pegaste?
- Intercambiamos pareceres, como te digo. Un par de ellos, concretamente.
- Pero ¿por qué?
“Por ti, maldita sea. Todo lo que hago es por ti”.
- Porque es un gilipollas. Pero tranquila, no me duele ya apenas.
Estela se quedó en silencio, contemplando la cara de Edu con gesto triste. Él por fin reunió el valor para mirarla a los ojos por primera vez desde la pasada noche y ella le sostuvo la mirada durante un instante que pareció infinito, hasta que le dijo:
- Nunca he conocido a nadie que haya cambiado tanto como tú en tan solo unos días. En serio, Edu. Es inexplicable.
Aquello lo dijo moviendo la cabeza de un modo que Edu no era capaz de adivinar si la frase tenía un sentido positivo o todo lo contrario. Estela no añadió nada más, tan solo siguió su camino hacia los baños y volvió a dejarle, como era una costumbre desde que la conocía, en la ignorancia absoluta sobre lo que se le pasaba por la mente.
Al volver a subir al autobús, Estela se sentó de nuevo con Susana y dejó a Sebas junto a Edu. Eran los últimos kilómetros. En la parte delantera, Santa compartía ahora el suyo con Isma. Edu se preguntó qué hubiera dado su compañero porque allí estuviera Tamara en lugar de aquel espigado chaval. El ambiente era tan lúgubre que Alfonso decidió sacar la guitarra y empezar a cantar sevillanas. Lejos de animarse, Edu, que no era precisamente el arquetipo de hispalense, sintió que aquello le deprimía todavía más.
Pero para el resto, pareció funcionar. Se vinieron arriba y comenzaron a pensar en la semana de fiestas mayores de la ciudad a la que estaban a punto de regresar. Edu, en cambio, se propuso hacer balance de lo que había ocurrido en aquellos diez días increíbles. Había subido por primera vez al bus siendo un empollón aburrido fanático de los ordenadores. El que dejaba atrás una incipiente relación con Sara que a saber en qué situación estaría ahora. Relación… qué más hubiera querido. Se dio cuenta de que lo de Sara iba por el mismo camino. Amores que solo estaban en su cabeza. Sin embargo, lo de Estela se había dado la vuelta como un calcetín para acabar donde empezó. Y todo por no ser capaz de dar un simple beso. Tenía tanto que aprender…
Al recordar a Sara, cayó en la cuenta de que algo había cambiado en su interior. El huracán Estela había arrasado con todo. Miraba en su corazón y no quedaba sitio para nadie más. Su torpeza aquella noche no iba a borrar lo que sentía por Estela, pero ella, de un plumazo durante el viaje, bien que había sido capaz de eliminar a Sara de su mente. No era justo, pero era.
Supuso, para colmo, que aquello se iba a saber. No como la vez que intentó declararse el curso anterior, algo que solo conocían Alfonso y Sebas, además de aquellas amigas a quienes Estela hubiera querido poner al corriente, que Edu no pensaba que fueran muchas. Ninguna, probablemente. Esta vez lo sabía todo el viaje. Y la gente iba a hablar. Llegaría a oídos de Sara, claro. En el supuesto caso de que ella estuviese pensando en él de alguna forma, su acoso y derribo a Estela en Italia iba a acabar con eso casi seguro. No había escapatoria.
Pensó seriamente en lo que debía hacer. Sebas y Jaime Sion le habían dejado claro que tenía que seguir adelante, que eso era lo mejor. Él no lo veía tan fácil. Porque sentir, continuaba sintiendo. Tendría que hacer el esfuerzo de olvidarla. No sabía cómo, pues la iba a seguir viendo cada puñetero día, pero ya pensaría la forma. No podía permitir que ella gobernara su existencia de ese modo, había que romper el círculo en algún momento o quedaría atrapado para los restos.
Estaba casi convencido cuando ocurrió lo de siempre. De repente, alguien le estaba acariciando el pelo desde atrás. Y era Estela, claro. Porque su sentido de la oportunidad era tal que, sin saberlo, podía volver a controlar su vida con un simple gesto. Aquello que Susana había hecho con Sebas casi cada día del viaje, Estela se lo regalaba en el último momento, cuando ya no venía a cuento. Edu se preguntó cuándo iba a terminar aquello y se contestó él solo: probablemente, nunca. Al acabar el instituto, cuando sus caminos se separaran, pero no antes. No iba a haber manera de olvidarse de ella.
- Es una pena, ¿verdad? - le sorprendió entonces Susana.
Edu se volvió. Sebas parecía dormitar a su lado y Estela, detrás de su asiento, había soltado su cabello y ahora cerraba los ojos, con la cabeza apoyada en la ventanilla.
- ¿A cuál de tantas posibles cosas te refieres, Susana?
- Al final del viaje, hijo.
- Tenía que llegar. Pero, sí, es muy triste.
- Hemos pasado tanto tiempo juntos… me va a costar no veros a cada momento a mi lado - añadió Susana. No sonreía como era habitual en ella. Estaba melancólica.
- Yo echaré de menos esa mochila tuya de la que no te separabas ni a tiros.
- Eddie, no seas malo.
- Bueno, no pasa nada por ponerse un poco triste. Aunque es mejor centrarse en lo que hemos vivido. Y pensar que ninguno de vosotros - señaló con el dedo, haciendo un círculo - queríais acompañarme.
Edu se percató de que Sebas sonreía. Se hacía el dormido y Susana no se había dado cuenta.
- Hay ciertas cosas que las voy a contar y nadie las va a creer - respondió Susana.
- No me digas - dijo Edu, con una amplia sonrisa.
Susana cerró también sus grandes ojos castaños, como evocando en silencio. Al frente, en el parabrisas del autobús, comenzaron a distinguir las siluetas de los edificios que conocían tan bien. Estaban en Sevilla, diez días después.
No había punto de comparación entre la cantidad de gente que había ido a despedirles y los pocos que esperaban, estoicamente, la llegada del autobús aquella tarde, lunes del alumbrado de la Feria, que anunciaba lluvia. Edu, con más pesar del que había creído, se levantó del asiento que había ocupado durante el último tercio del viaje y echó un último vistazo nostálgico al interior del vehículo. Ahora todo eran prisas. Todo el mundo bajaba corriendo en medio de grandes gritos, con algunos sollozos y muchas cosas a la espalda. Había mucho que contar. Edu descendió la escalerilla por enésima vez y no vio a nadie esperándole. Cuando se despejó un poco la acera, lo que no llevó mucho tiempo, se confirmó que nadie había venido a recibirle. Frente a él, vio las siluetas inconfundibles de Penélope y Fede que venían a abrazar a Sebas y Reyes. Fue así como todo el mundo regresó a su casa y Edu se quedó de pie un tiempo, recibiendo el aire fresco en la cara y observando: Sebas y Penélope, Fede y Reyes, Flor y su novio… y Edu y Edu. La pareja perfecta, a partir de ahora, pues Estela ya había desaparecido junto a su madre camino de su casa a escasos metros del instituto. Ahora sí que se había acabado del todo.
Agarrando, como ya había hecho miles de veces, el macuto grande con una mano y colgándose el pequeño de un hombro, emprendió el regreso hacia su plaza, andando despacio, sin poder creer todo lo que había sucedido en las últimas horas. A lo peor, ahora despertase de aquel sueño tan largo. Recorrió las calles y avenidas que se sabía de memoria, pero que le parecieron completamente diferentes. El cansancio era ya más que notable. Era irrefutable. Estaba molido. Había acumulado una gran cantidad de sueño pendiente y pensó que tendría que recuperar las horas perdidas. ¿Por qué no? Ahora tenía todo el tiempo del mundo. La Feria no le gustaba. Nunca le había gustado, en realidad, y solo iba para evitar coger complejo de aburrido. No la volvería a pisar hasta que no le apeteciera de verdad. Era su vida. Podía hacer de su capa un sayo.
Cuando subía las escaleras, pensó que se derrumbaría antes de llegar. Soltó los macutos ante la puerta y llamó. Luego, todo fue alegría y besos porque Edu, el que se fue, había regresado. Lo que nadie sospechaba en su familia era que eso no era cierto del todo.
A la mañana siguiente, la alarma de su reloj le hizo sobresaltarse. Ya esperaba el timbre incesante del teléfono del hotel, pero en su lugar sonaba “Calm the rage” 31, de Terry Ronald, en una emisora de radio.
Like a prisoner of love
Like we left the ties above
Prisionero del amor. No se le ocurría una frase mejor para despertarse. Le dolía todo el cuerpo. Miró el reloj: más de las once. Aquel martes no había clases. Con la Feria daba comienzo la semana cultural del instituto: actividades lúdicas, pero sin horas lectivas.
Mientras se vestía a toda prisa temiendo que sería de los últimos en llegar allí, pensaba en qué iba a decirle a Sara. No tenía claro qué significaba ella para él. Su cabeza era ya una madeja tan enredada que no había forma humana de aclarar aquello. Decidió hacer caso al sabio Sebas: “no pienses, solo actúa”. Lo que debió haber hecho aquella noche de Tossa de Mar y no hizo.
Salió de su casa sin probar bocado, pues no podía demorarse más. En pocos minutos llegó a la calle del instituto y distinguió a Penélope en el portal, esperando a que bajara Sebas, probablemente. Le dio un beso y un sentido abrazo.
- ¡Edu! Me alegro mucho de verte. ¿Cómo ha ido todo?
Había tantas respuestas posibles a aquella pregunta. Tantísimas…
- Bien, muy bien, Penélope. Ha sido increíble. ¿Esperas a Sebas?
- Sí. Se está retrasando, no sé qué le pasará.
- Estará hecho polvo y se le habrán pegado las sábanas. A mí, la verdad, es que me duele todo.
- Es lo más normal del mundo.
- Bueno, ahora os veo. Voy a ir tirando para el instituto.
Edu se dio cuenta de que le ponía nervioso hablar con Penélope sin saber muy bien qué decirle. Sebas no había dejado claro qué iba a pasar, así que decidió escurrir el bulto para evitar males mayores. Cuando cruzó el umbral de la puerta principal del Instituto La Esperanza, el primero que lo vio aparecer lo bautizó:
- ¡Hombre, ya está aquí! ¡Serás borracho! ¡Que ya nos han contado, tío!
Aquello se lo soltó Óscar, uno de sus compañeros de clase. Edu supuso que Susana habría pasado por allí megáfono en mano poniendo a todo el mundo al corriente de sus andanzas. Intentó buscar a Sara entre la gente que había en el patio, pero no fue capaz de encontrarla. Se abría paso entre compañeros que solo conocía de vista, de otras clases de tercero, que le saludaban y le sonreían. Se sintió por un momento el quarterback del equipo, como en las pelis americanas. La sensación era increíble. Y eso que no había conseguido besar a la jefa de las animadoras.
Tampoco encontró a Estela o Susana por allí. Pero sí a Josema. Su amigo estaba sentado en el patio, junto a las canastas de baloncesto y se levantó al verlo llegar.
- Edu, tío. No veas la que hay liada. Todo Cristo hablando de unos y de otros.
- Hola, tío. Me alegro de verte.
- Y yo, desde luego. He visto antes a Susana, la amiga de Estela. Pero a ella, no.
- Yo no sé dónde está - dijo, sentándose junto a él. - Llevo diez días viéndola a todas horas y me resulta raro, pero no tengo ni idea.
- ¿Ha pasado algo con ella? - preguntó Josema. – Susana ha dicho algo sobre vosotros dos, pero no me he enterado de nada. Habla todo el rato sin parar, es agobiante.
Josema, el confidente más fiel de Edu. El que estaba al tanto de todo su arsenal de líos mentales relacionados con las chicas. Sincerarse con él tenía todo el sentido del mundo.
- Ha pasado de todo… de todo y nada a la vez - dijo, con tristeza.
- Joder, vaya respuesta. ¿Qué has hecho, tío?
- Cagarla, amigo mío. Para variar.
- ¿Qué quieres decir?
- Es muy largo de contar. El resumen, más o menos, sería este: llegué, Sebas pasó de mí, Estela pasó todavía más, todo el mundo empezó a decir que yo había cambiado mucho, y creo que exageran, pero bueno. Luego, en algún momento, Estela dejó de pasar y se pegó a mi lado. Creí que quería algo conmigo y estuvimos muchas horas juntos. Llegado el momento decisivo, no tuve huevos para besarla y… fin de la peli.
Josema le miraba con los ojos muy abiertos. Edu había hablado a una velocidad endiablada y el chico no había tenido tiempo de procesar toda la información.
- Ese es el resumen de la historia - añadió Edu.
- No sé, tío. Me faltan datos. ¿A qué te refieres con que ella se pegó a ti?
- A que parecimos una pareja durante algunos momentos. Durante las visitas a monumentos y demás, no todo el mundo iba con todo el mundo. Había grupos numerosos y grupos de dos, no sé si me explico. Ella me había estado ignorando a ratos, otras veces menos, pero desde un momento determinado algo cambió. Y yo creí que por fin lo había conseguido.
- Para el carro un momento - dijo Josema, confundido. - Hasta donde yo sé, tú estabas ahora por Sara.
- Lo estaba. Hasta que Estela volvió a despertar en mí algo que creía superado. Pero ni mucho menos lo está. Pasar tanto tiempo con ella hizo que todo volviera a surgir. Tengo que asumir que es ella y nada más que ella, Josema. Ha hecho desaparecer cualquier otro sentimiento que yo pudiera albergar por Sara. Y no estoy orgulloso de ello, créeme, pero es la realidad. Lo que siento por ella no lo he sentido por nadie.
Edu agachó la cabeza. Oírse a sí mismo reconocer que había sido derrotado por una chica y verse incapaz de hacer nada al respecto sonaba duro de verdad.
- Joder, Edu, siento que pases por esto, tío.
Josema le dio un par de palmadas en la espalda, tratando de infundirle ánimos. Parecía hundido.
- Estuve a punto de enrollarme con ella. Pero, a última hora, todavía no sé cómo, la fastidié.
- Bueno, Edu. Siempre puedes volver a intentarlo aquí en Sevilla.
Edu negó con la cabeza.
- Esta vez no va a haber segundas oportunidades, Josema. Algo me dice que se acabó. Y no tengo ni idea de qué voy a hacer, porque te digo que estoy totalmente colgado de ella.
Josema guardó silencio al comprender que Edu estaba convencido de lo que afirmaba.
- Y luego está lo de Sebas… - le dijo Edu.
- De eso he oído algo también. ¿Qué cojones…?
- Yo qué sé. Susana y él se convirtieron en siameses desde el primer día. Han tenido una relación rarísima que no se esperaba nadie. A mediados del viaje todo el mundo hablaba de ello.
- ¿Se han enrollado? - preguntó Josema, sin rodeos.
- Creo que no, pero a saber. Yo solo los he visto toquetearse todo el rato.
- ¡Hostia! ¿Y Reyes? Se va a enterar Penélope.
- Esa es otra. Pues no que me dice Sebas que Reyes le había dado carta blanca…
- No entiendo nada.
- Bienvenido a mi mundo desde que me subí a ese autobús. Todo ha sido así de confuso. Todo el tiempo.
- Joder, tendría que haber ido.
Edu se quedó pensando. No hubiera habido forma de encajar a Josema en aquellos diez días. Las cosas habrían sido muy distintas, eso seguro. Para empezar, él no le habría dejado tirado con Santa nada más subir al bus. Pero ya no había vuelta atrás. El pescado estaba vendido.
- No he desayunado - dijo Edu, al oír su estómago rugir. - ¿Está abierta la cafetería?
- Sí - contestó Josema. - ¿Vamos?
- Por favor.
Al entrar en la cafetería reconoció inmediatamente el pelo rubio de Sara entre las mesas. Allí estaba ella. Se volvió al verle aparecer, se levantó y lo abrazó con efusividad. No sonaba ninguna canción, por cierto. Ya no. Habían cancelado “Luz de Luna”.
- ¡Edu! Qué alegría verte. Si supieras lo que va diciendo Susana por ahí…
- Hola, Sara. Me lo puedo llegar a imaginar, no creas.
- Y apenas me ha contado gran cosa, dice que tenemos que quedar para ponernos al día.
“Vais a necesitar unas cuantas horas”, pensó Edu.
- No me he olvidado de tu regalo - le dijo. Ella sonrió tímidamente.
- Ya lo sabía, sabía que te acordarías.
- Luego te lo bajo, cuando volvamos a casa. Es un detallito, pero a mí me gusta.
- Gracias, Edu. No tenías por qué.
Edu la abrazó y ella pareció sorprendida. Así era él ahora, buscaba el contacto físico a las primeras de cambio. Y se sentía en deuda con Sara casi como si la hubiese estado engañando con Estela.
- ¿Has visto a Sebas por aquí? - le preguntó a Sara.
- ¿Al primo de Estela? No, no está. Susana también lo anda buscando. Tampoco sé dónde se ha metido ella.
La ausencia de los primos empezaba a resultar extraña. Susana hizo su aparición triunfal en la cafetería, con una expresión de cansancio en la cara imposible de disimular.
- ¡Hola, chicos! - exclamó. - ¿Habéis visto a Sebas?
- Eso estamos comentando - respondió Josema. - No sabemos dónde se ha metido.
- Es que Estela tampoco ha venido - continuó Susana. - Y me parece raro.
Edu se dirigía a la barra para pedir un bocadillo de tortilla. Los daban bien calientes y por el módico precio de veinte duros. Nada que ver con la cantidad de porquerías a precio de oro que había tenido que ingerir en Italia. Entonces, vio aparecer a Sebas. Su aspecto era peor que el de la mayoría de ellos. Pálido y ojeroso, llegó casi corriendo.
- ¡Hombre, por fin! - exclamó Edu. - Pensé que te estabas escondiendo, tío.
- Qué va… no veas.
- Tienes mal aspecto, ¿te pasa algo?
- Déjame que recupere… el aliento.
Se sentó en una silla libre, junto a Susana. Viejas costumbres. Penélope no estaba por allí y Edu se preguntó por qué.
- Vengo de un entierro.
Todos se callaron de golpe.
- ¿Cómo que un entierro? ¿Qué ha pasado, Sebas? - preguntó Edu, algo alterado.
- Un primo de Estela se mató el otro día en un accidente en un campamento. Solo tenía dieciocho años.
- Dios mío.
Fue lo único que Edu acertó a decir. En ese preciso instante la vio llegar. Aquella Estela no tenía nada que ver con la que, horas antes, se sentaba sobre sus rodillas. Su cara reflejaba nada más que dolor.
- Hola - dijo, tan solo.
Edu se levantó instintivamente y le tomó la mano. Le importó bien poco que todos estuviesen mirando.
- Estela, yo… lo siento mucho. No sabes cuánto, de verdad.
Ella se quebró. Su expresión se rompió en llanto y salió corriendo hacia los servicios de la cafetería, con Susana y Sara detrás. Edu se derrumbó sobre la silla más cercana.
- Joder, tío. Qué fuerte - dijo Josema. Edu estaba mudo y no podía abrir la boca.
- Así es - contestó Sebas. - Por lo visto fue hace unos días y, claro, hasta anoche no lo supo. Está hecha polvo.
Edu al fin consiguió que las palabras le volvieran a brotar.
- Creo que no volveré a dar el pésame a nadie más en toda mi vida. La he hecho llorar.
Sebas le pasó el brazo por el hombro.
- Venga, va, tío. Es normal, está muy reciente. No te castigues más, que ya llevas bastante en lo alto.
Sara salió del baño con cara compungida. También parecía haber llorado.
- Chicos, vamos a acompañar a Estela de vuelta a casa. Edu, ya me darás eso otro día, ¿de acuerdo?
Edu asintió. Aquel regalo que en los inicios del viaje era de suma importancia para él, ahora carecía completamente de ella. Estela salió junto a Susana y se marcharon sin decir nada más.
- Voy a ir con ella - dijo su primo. - Ya nos veremos a la vuelta de la Feria, ¿os parece?
- Claro, tío. Ánimo a ti también. Eráis familia.
- Algo más lejana, pero sí - afirmó Sebas.
- Dale un beso fuerte a tu tía - dijo Edu, a punto de echarse a llorar. - Lo siento muchísimo.
- Gracias a los dos. Nos vemos.
Y así concluyó para Edu González la experiencia vital clave de su adolescencia. Observando junto a su gran amigo Josema cómo se marchaba desconsolada la chica que marcó ese período de su existencia de forma indeleble. La vida real, con toda su crudeza, les devolvió de sopetón a la rutina con una pérdida incalculable para la familia de sus amigos. Esa familia que tan bien se portó siempre con él. Que lo acogió como a un hijo más durante el período posterior a la separación de sus padres y a los que estaría eternamente agradecido. En cuya casa había pasado casi tantas horas como en la suya propia sin que jamás le hicieran sentir que molestaba. Y que le permitió conocer el primer amor, con sus luces y sus sombras, con sus momentos apasionados y sus incertidumbres. El viaje de fin de Bachillerato a Italia había terminado por ser el detonante del cambio que Edu tanto anhelaba. En aquellos increíbles diez días había hecho todo lo que no había sido capaz de hacer en años anteriores. Había reído, llorado, bebido, fumado maría, peleado, bailado, acariciado y… amado. Sobre todo, había amado y quería pensar que, de algún modo, había sido correspondido, aunque solo fuese en parte. Siempre conservaría en su corazón aquellos días de abril en los que su niñez terminó definitivamente. Aquel fue el viaje de sus vidas para todos ellos y así lo mantuvieron por siempre en sus recuerdos.
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VERANO, 1994
Cuando el bosque te hable, te hablaré
Cuando el mar te tenga, te tendré
(El Último de la Fila - Cuando el mar te tenga) 32
El curso posterior al viaje muchas cosas cambiaron. Y muchas personas, también. El COU, Curso de Orientación Universitaria, supuso un salto enorme en cuanto a la dificultad de las materias y mantuvo a Edu con la cabeza metida entre los libros mucho más de lo deseable. En el verano del noventa y tres no hubo mucho que contar. Para su desgracia, su familia se vio obligada a abandonar el piso de alquiler en el que vivían y marcharse a otro más alejado del instituto, con lo que sus memorables paseos con Sara yendo y viniendo se terminaron aquel año. Lo pudo compensar con Susana, pues se mudó cerca de ella y, a veces, solían encontrarse en el camino. Pero ya nada era igual. Pasaban muchas horas estudiando y aquello parecía drenarles la energía.
Para colmo de males, Sara regresó muy distinta de su veraneo en Salamanca. Volvió a coincidir en la clase de Edu, pero este casi no podía reconocer a aquella chica dulce a la que entregó un abanico como recuerdo de Italia que ella jamás lució. Normal, lo raro hubiera sido lo contrario: ver a una chica de diecisiete años con un abanico. Edu se recriminó a sí mismo muchas veces no haberle comprado algo más acorde a su edad. Pero así de torpe podía llegar a ser. Ya lo demostró en Tossa.
Con o sin su regalo, Sara parecía otra persona. Empezó a fumar y su carácter se endureció. Dejó de pasar tiempo con Estela y Susana, arrimándose mucho más a Alba y Esperanza, con quienes entabló una fuerte amistad y con las que solía salir los fines de semana. También dejó de estudiar tanto como antes. Y eso, en COU, era un error garrafal que la chica pagó con creces, al no poderse graduar con sus compañeros por culpa de un suspenso en Matemáticas. Edu hubiera querido advertirle, pero estaba tan absorto en sus propios problemas académicos que ni siquiera se dio cuenta. Y cuando lo hizo, era muy tarde. En los últimos días, cuando más acuciante era la necesidad de estudiar, Sara empezó a salir con el guaperas de la clase, un tipo alto y más rubio que ella, que respondía al nombre de Daniel Paredes.
Edu se hartó de hincar los codos. También Sebas, Josema y el resto de sus amigos. Consiguieron aprobar Selectividad aquel mes de Junio del Mundial de fútbol de Estados Unidos, tras un montón de horas de agobios y presión. Y lograron las notas que necesitaban para entrar en la Universidad: Edu, para Informática; Josema y Sebas, para Ingeniería en Telecomunicaciones; Estela, para Empresariales y Susana, para Derecho.
En tales circunstancias, la vida social que se prometía feliz tras el viaje de su gran cambio, se le siguió negando a Edu. Apenas pasó algún rato con Estela aquel curso. Lo tomó como algo lógico y pensó que el tiempo y las obligaciones se habían encargado por él de solucionar sus problemas. A veces recordaba con cariño los días del viaje y notaba como la nostalgia lo inundaba. Pero nunca tuvo oportunidad de tratar de retomar nada con ella. La rutina lo devoró todo, como Edu supuso que ocurriría y, tal y como le dijo a Josema al día siguiente de regresar de Italia, no hubo segundas oportunidades.
La semana después de Selectividad, una vez supieron las notas y pudieron relajarse, volvieron las salidas nocturnas. Sebas seguía con Penélope. Buen cabreo se pilló Susana, por cierto, al descubrir que solo había sido un pasatiempo para él. Al contrario que su novia, claro. Edu siempre consideró aquella maniobra de Sebas como de brillantez absoluta. Al César, lo que era del César. No tenía ni idea de cómo lo había hecho, pero Penélope no solo no se enfadó con él, sino que aquel año, con ella ya en la Universidad, parecieron más unidos que nunca. Por esa razón, Susana jamás volvió a mencionar a Sebas cuando hablaba con Edu al volver de clase.
Así fue como una noche de finales de junio, Edu, Josema, Óliver y Marcos se aprestaron a entrar en el Verve, un bar de copas junto al río Guadalquivir que solían frecuentar por la cercanía al instituto, dispuestos a celebrar sus notas de Selectividad. Estaban eufóricos y se les notaba, antes siquiera de tomar ni un solo trago. Marcos era quien se sentaba justo delante de Edu en clase, un chaval con quien había fraguado una gran amistad en muy poco tiempo. Era moreno y alto, tremendamente inteligente y con un fino sentido del humor tal que hacía reír a todo el mundo con cualquier ocurrencia.
- Qué absoluta liberación - estaba diciendo Marcos. - Creí que no llegaría nunca.
- Ha sido el peor año académico de mi vida - añadió Edu.
- Propongo un brindis. - Aquel era Óliver. - Que le den al COU. Por nosotros y la Universidad. ¡Salud, compañeros! ¡Y enhorabuena!
Chocaron con tal fuerza los botellines que Edu temió que se rompieran. Tanta tensión acumulada en aquellos meses tenía que estallar por algún sitio. Aquel verano prometía ser memorable, desde luego.
- Óliver, tío, - señaló Josema - ¿esa no es tu Alba?
Edu miró hacia donde apuntaba. Distinguió a Alba Amarillo en principio y, detrás de esta, a Carla y Vero. Se enderezó, hasta casi ponerse de puntillas. Y, efectivamente, Sara y Esperanza también estaban allí.
- No es “mi Alba”, capullo. Más quisiera yo - se lamentó Óliver.
- La verdad es que se han vuelto un poco chungas, ¿no? - preguntó Josema. - Llegaron a pelearse o algo así.
Josema miró a los otros tres. Al ser el único que no compartía clase con Alba, Sara y Esperanza, no estaba muy al tanto y suponía que ellos sabrían la historia.
- ¿Una pelea? No te puedes creer todo lo que se dice - le rectificó Edu. - Hay mucha envidiosa en mi clase.
Marcos y Óliver asintieron al unísono.
- Quieres decir que son las feas de tu clase las que hicieron correr el rumor de que…
- Ahí le has dado - exclamó Marcos. - Envidia pura y dura. Más quisiera alguna de esas tener el tipazo de Sara.
- No seas cabrón - le reprendió Óliver.
Edu meneó la cabeza con tristeza.
- Yo qué sé, tío. Apenas he hablado con Sara este año. Desde que me mudé todo cambió entre nosotros para peor.
- Y ella, ella sí que cambió. Pero para mejor, le han crecido ciertas partes - bromeó Marcos.
- Callaos, mamones. Esa chica fue especial para mí - dijo Edu, muy serio.
- Ya empezamos. - Josema se cruzó de brazos. - Otra de tus chicas especiales.
- Lo dices como si fueran cincuenta, cojones.
- No, ya, si todos sabemos cuántas y quiénes son. Dos, de hecho.
- Y que sigo sin comerme una rosca - añadió Edu. - Eso también lo sabéis todos. Pero lo que os digo de Sara es cierto. Ha cambiado un taco, se ha vuelto más rara… no sé deciros.
- Yo la veo más chula, como más descarada - intervino Óliver. - Sara solía ser más calladita.
- Tal vez, - dijo Edu - no soy capaz de concretar. Pero no es la misma de antes, eso lo tengo claro.
- Lo que pasa es que no te hace ni caso. - Josema, tratando de echar sal en sus heridas. - Como te pasó con la otra.
- Gracias, tío. Me subes el ánimo con tus comentarios de mierda.
Edu miraba directamente hacia donde estaban las chicas. Bebían y reían al fondo y no halló rastro de Paredes por ninguna parte. Empezó a sentir una necesidad que hacía tiempo no sentía. Le recordaba a ciertos momentos del viaje a Italia. De repente, se puso en pie tan deprisa que alarmó a los demás.
- ¿Dónde vas, Edu? - preguntó Josema.
- Tengo un cabo suelto que atar - dijo Edu, con voz grave, casi de barítono.
- ¿Cómo dices? ¿Qué te pasa en la garganta, tío?
- Joder, sé lo que hago. Tengo que decírselo.
- ¿Decir qué a quién? - Óliver empezaba también a preocuparse por la deriva de su amigo.
- A Sara. No creo que volvamos a vernos mucho más. Tengo que decírselo.
- Pero ¿qué coño le vas a decir? Si está con Paredes…
- Y, además, acuérdate de lo de Estela - dijo Josema. - Ella se enteró de aquello.
- Eso no lo sabes, tío. Nadie lo sabe. Nunca hablamos del tema.
Óliver se acercó a él y lo rodeó con un brazo.
- Edu, ¿estás seguro de que quieres hacerlo?
- Lo estoy - dijo sin dudarlo. - Si no cierro ese capítulo me perseguirá para siempre, como el otro.
Y se levantó ante la mirada en parte divertida, en parte preocupada, de aquellos tres chicos que pensaban que su amigo, esta vez sí, se había vuelto loco de remate.
Sara lo vio acercarse y no lo reconoció al principio. Edu sabía arreglarse, tras muchas horas de ensayo y error. Lucía un polo blanco de Springfield y unos vaqueros Levi’s y se había repeinado con gomina, el flequillo hacia la izquierda, como siempre le había gustado. Edu enfiló el camino hacia el grupo de chicas con una confianza que, pensándolo más tarde, no supo de dónde provenía. Solo tenía una idea en mente: dejar cerrado lo que fuera que hubiese tenido con Sara antes de abandonar el instituto.
Cuando estuvo lo suficientemente cerca, levantó el brazo para saludar.
- Hola a todas - dijo. - Me alegro de veros. Estáis todas muy guapas.
- ¡Edu! - exclamó Sara. - ¿De dónde sales?
Edu señaló a sus tres amigos, que continuaban bebiendo junto a la barra.
- He venido con estos a celebrar que por fin acabó la maldita Selectividad.
Sara bajó los ojos con cierto halo de tristeza y Edu lamentó su falta de tacto.
- Lo siento, Sara, no quería…
- Es igual - lo interrumpió. - Me lo he buscado solita y yo solita saldré de aquí. Toca estudiar para septiembre.
- Esa es mi Sara - dijo él.
De inmediato, notó las miradas de complicidad entre las chicas y las risitas por lo bajo. Se dio cuenta de que no podría demorar mucho aquello.
- Lo conseguiré. Estoy segura. Va a ser un verano…
- Sara, ven aquí - la interrumpió, de repente. La cogió de la mano mientras ella sonreía y se apartaba del grupo, con expresión de sorpresa.
- ¡Hasta ahora! - se despidió.
Tanto sus hermanas como Alba y Esperanza reían y cuchicheaban sin pudor alguno. Edu la llevó a una mesa apartada. Tenía experiencia en esas lides. Sara se le quedó mirando, sin borrar su expresión alegre, pero con la interrogación asomando a sus ojos.
- ¿Qué me quieres decir, Edu? ¿Ha pasado algo?
- Muchas cosas, Sara. O pocas. Según se mire.
- Estás un poco raro, ¿qué te pasa?
Edu carraspeó. Aquella vez no podía parecerse a su primer intento con Estela. Tenía que ser claro. Observó cómo sus amigos, allá en la barra, chocaban las manos con grandes gestos de alegría y se preguntó qué estarían celebrando. Al parecer, el que ella hubiera aceptado apartarse de sus amigas para hablar con él era ya un hito digno de alabanza.
- Mira, Sara: este año ha sido muy duro para todos. Para mí un poco más, la mudanza me ha matado.
- Lo entiendo.
- No, te lo digo de verdad. Y eso es así porque… porque creo que ha creado una distancia entre nosotros. Más allá de lo físico.
- ¿Por qué dices eso? - preguntó ella.
- Pues porque siento que ya no puedo hablar contigo como antes… como cuando íbamos o volvíamos al instituto.
- No digas tonterías, Edu. Me tienes a tu disposición, igual que siempre, cuando quieras, no entiendo…
- Me gustabas mucho, Sara.
Disparó. Como solía hacer Susana en Italia. Una bala certera, rápida y concisa, que a Sara se le clavó en alguna parte cercana al corazón. O eso esperaba. Se puso seria, de repente.
- Edu, no tenía ni idea…
- Pues es la pura verdad.
- Tú… tú sabes que yo ahora estoy con uno.
“Uno”. Curiosa forma de referirse a la persona con quien salía. Se preguntó por un momento por qué ella no quería pronunciar su nombre. Daniel Paredes, todos lo sabían. Pero no lo dijo.
- Lo sé, Sara. Suelo llegar tarde a todas las grandes ocasiones.
Ella volvió a esbozar una sonrisa.
- Pero eso no tiene importancia, no tiene por qué influirte a la hora de hablarme. Puedes contar conmigo para lo que quieras.
- Te lo agradezco. No sé, noto como un muro invisible que nos separa, algo que no había antes. ¿Tú no?
- Para nada. De verdad que no. Ay, Edu…
Sara le miraba a los ojos. Parecía algo descolocada por lo que acababa de escuchar. Y si no era así, fingía rematadamente bien.
- Siempre pensé que tú y Estela…
- Esa historia es… No sabría decirte ni lo que es.
Se quedaron los dos en silencio. Edu sentía que no tenía nada más que añadir. Se había declarado a una chica que ya tenía novio. Sara giró la cabeza hacia donde estaban sus amigas. Edu hizo lo propio, pudiendo comprobar que aquellos cachondos se habían largado, dejándolo solo ante el peligro.
- ¿Sabes? A ver qué les cuento ahora a estas - dijo, señalando al resto de chicas. Edu observó que miraban hacia donde estaban ellos dos todo el rato.
- A mí me da igual, en realidad. No voy a volver por el instituto. Pero puedes decirles que hemos estado hablando del examen de Selectividad. Que querías saber cómo era y tal… Para presentarte en septiembre. ¿Te parece?
- Dudo mucho que se crean eso, Edu. Pero lo intentaré.
Se acercó a ella y le dio un beso en la mejilla, que ella le devolvió.
- Que pases un buen verano, Sara.
- Y tú. Adiós, Edu.
Se marchó, con una sensación agridulce y el regusto de su perfume en los labios. Mientras aligeraba el paso para tratar de alcanzar a sus amigos, que se habrían marchado pensando que aquella noche él iba a terminar triunfando, sonrió con cierta pesadumbre. Era muy cierto lo que le acababa de decir: ella le había gustado mucho. Pero se había declarado cuando ya no procedía. No era el momento. De nuevo, a destiempo. Pero, al menos, había cerrado ese capítulo para siempre. Sara le recordaría como aquel chaval estudioso del instituto, colado por una de sus amigas, que se fijó en ella cuando la otra le dio calabazas y ya era, en definitiva, demasiado tarde.
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PRIMAVERA, 1997
Sabes mejor que yo que hasta los huesos
solo calan los besos que no has dado
(Joaquín Sabina - Y sin embargo) 33
Cerró la taquilla del vestuario como siempre, viéndose obligado a forzar la puerta. Cada vez costaba más encajarla, era un trasto viejo e inútil. Se ajustó el pantalón del pijama blanco bien apretado a la cintura. No quería que se le cayese a las primeras de cambio, mientras cargaba un suero o al ir a tomar la tensión a alguien. El tipo de tareas que permitían hacer a un estudiante de primer curso de Enfermería.
Edu subió las escaleras desde el sótano de la Escuela de Ciencias de la Salud, camino del hospital. Ya casi estaba acabando aquel curso. Se echó la bata sobre la parte de arriba del pijama, pues, aunque bien entrado el mes de mayo, aún refrescaba por las mañanas. Había caído de pie en aquella Escuela, nada que ver con los dos años que pasó en Informática, donde no se había adaptado para nada. Y no solo por la dificultad de las asignaturas y la patente inutilidad de la mayor parte de sus profesores. El ambiente, aquello sí que le había echado para atrás desde primera hora. Gente peculiar, cientos y cientos de tipos y unas cuantas chicas medio asustadas. Al menos, había formado un grupito interesante de amigos que paraban por el campus científico, con Josema y Marcos como lugartenientes, con quienes compartía noches de juerga los fines de semana. A ellos se habían unido Hache, un colega que estudiaba lo mismo que Edu y con quien había forjado unos fuertes lazos de amistad, y Julio, un tipo verdaderamente loco por la música que trataba de sacarse el BUP en un instituto por las tardes a la par que se buscaba la vida trabajando en lo que podía. A Sebas lo veía bien poco, pues seguía con Penélope y se movía en otros círculos distintos al suyo, que solía parar por los alrededores del río en verano y el barrio del Arenal en invierno. Fue en una de esas jornadas nocturnas de mucho alcohol y pocas mujeres cuando se obró el milagro y conocieron a un grupo de chicas bastante alocadas que se fijaron en ellos y acabaron con la eterna escasez de Hache, Julio y Edu. Noelia era alguien que no solo le amaba platónicamente, sino en toda la extensión de la palabra. Su tiempo en aquel campus había servido para más bien poco, pero le puso en el camino a una chica extraordinaria.
En el campus de Ciencias de la Salud, sin embargo, se respiraba otra cosa. Edu suponía que el hecho de que tres cuartas partes de su promoción la compusieran mujeres tendría algo que ver en el asunto. Siempre le había interesado la ciencia médica, aunque no hasta el punto de estudiar Medicina. Demasiada responsabilidad, pensaba. Entonces no sabía que su profesión, que recién empezaba a conocer, estaba bien cargada de eso mismo también. La ignorancia siempre fue atrevida. En cualquier caso, se alegraba de haber escogido bien las asignaturas de COU, sobre todo, Biología. Le fue de mucha utilidad, al final.
Se disponía a subir la larga escalinata del hospital cuando la vio. Venía caminando desde la zona de atrás del campus, aquella que tenía una puerta que iba a dar cerca de donde vivía, al lado del instituto. De inmediato, notó las agujas en el estómago. Siempre era igual con ella.
- ¿Eres tú, Edu? ¡No te conocía así vestido!
Pensó que él la hubiera reconocido a ella en cualquier circunstancia. Aquella sensación en las entrañas… era imposible equivocarse.
- Hola, Estela, me alegro de verte.
- ¿Qué tal estás? Te veo hecho todo un enfermero - dijo, señalando el pijama blanco.
- Hago lo que puedo. Todavía me quedan un par de años para siquiera empezar a pensar en llamarme eso.
- Mi primo me dijo que dejaste Informática.
- Sí. El año pasado. Demasiado para mí, ni siquiera me gustaba.
- Entonces hiciste lo correcto. Me alegro por ti.
Se fijó en que iba vestida con cierta formalidad. “Tan guapa como siempre”, pensó.
- ¿Y tú? ¿Cómo te va en Empresariales? - le preguntó.
- Genial. Es mi último año. De hecho, hoy voy a empezar como becaria en una empresa. Es allí donde voy.
Estela señaló la parada del autobús que estaba al otro lado de la carretera, justo enfrente del hospital.
- Es estupendo. Te irá muy bien, ya verás.
Un silencio tenso hizo su aparición. Realmente no tenían mucho que contarse. Edu recordó haberla visto por última vez en el cine Rialto. Ambos iban con sus respectivas parejas. Un chaval del que ni recordaba su nombre, a decir verdad, y mucho menos la cara. La miró y ella pareció saber lo que estaba pensando, porque dijo:
- Hace tiempo que no nos vemos, ¿verdad?
- Desde el año pasado en el Rialto. ¿Sigues con…?
- Sí, seguimos juntos. Y tú, ¿sigues con ella?
- Sí. Nos va muy bien.
- Parece buena chica.
No supo qué contestar. A él no le había parecido nada aquel tipo.
- Lo es. Una gran chica.
Volvió a hacerse el silencio. Se miraban con cierta timidez, como si el tiempo que había pasado hubiera enfriado del todo lo que fuese que hubo entre ellos. Era lógico. De improviso, como le solía suceder desde que volvió de aquel viaje, Edu notó que algo le impelía a ir más allá. Una extraña motivación, una fuerza que le instaba a preguntarle lo que quería saber sin más dilación. No dejar pasar la oportunidad era algo que se le había grabado a fuego en la mente.
- Estela, ¿qué fue lo que nos pasó en Italia?
Por la cara de sorpresa de ella supo que iba un paso por delante. No se lo esperaba para nada.
- ¿A qué te refieres? ¿Quieres decir…?
- Quiero decir entre tú y yo - la interrumpió.
Estela miró hacia la parada del autobús.
- Edu, no quiero llegar tarde.
- Lo siento, no quería entretenerte demasiado, pero…
- Es que esa pregunta… eso es muy complicado de responder. Lo sabes, ¿verdad?
Edu asintió. Pero se quedó esperando de todas formas. Necesitaba una contestación.
- De acuerdo - dijo Estela, mirando su reloj. - Cinco minutos, Edu González. Es todo cuanto puedo ofrecerte.
- Bastará - contestó con seguridad.
Se sentaron en uno de los bancos del campus, junto a la estatua dedicada a un médico cuyo nombre Edu nunca fue capaz de recordar. Estela tomó una bocanada de aire, como si se dispusiera a hacer un gran esfuerzo con el que no contaba al salir de casa aquella mañana de mayo. Sin levantar la vista del suelo, comenzó a hablar.
- Fue una época complicada para mí. Yo acababa de salir de una decepción con Fede que me dejó muy tocada. Volvió con Reyes poco después de dejarla para salir conmigo. Eso es duro, Edu.
- Lo sé, Estela. Conozco toda la historia.
- Claro que la conoces. Yo ya sabía que tú estabas ahí, ¿crees que soy tonta? ¿Crees que no he hablado mil veces con Sebas de lo que pasaba?
- Al contrario - respondió. - Creo que eres muy inteligente.
Ella levantó la vista y lo miró.
- Y eso suele ser un problema en algunas situaciones - continuó él. - Se sufre más.
- Eso es cierto. Recuerdo los años previos al viaje como un sinfín de sentimientos que iban y venían y casi nunca acababan en nada. Salvo en dolor.
Edu comprendió que Sebas tenía razón cuando le dijo que ellos dos se asemejaban demasiado. Le pareció estar viéndose en un espejo. La falta de determinación para concretar lo que sentían por otras personas les había llevado a pasar una época dura en el instituto. A ambos. Ella continuó abriéndose a él:
- Y entonces, en medio de todo eso, llegaste tú. Estuviste ahí durante muchos meses, no creas que no lo notaba. Tus miradas continuas en clase de segundo, cuando me regalaste aquel reloj, el día que nos sentamos en el patio y creí que te ibas a atrever a declararte…
Edu notó que se sonrojaba. Le subía un calor por el cuello que le inundó toda la cara en cuestión de segundos.
- Aquello fue lo más torpe que he hecho en toda mi vida. Lo siento - se disculpó.
- No, - dijo ella - ahora lo pienso y fue incluso adorable. Si casi ni te salía la voz del cuerpo…
- Por favor, - rogó Edu - olvídate de eso.
- Y luego, en el viaje, todo se magnificó. Aquellos diez días fueron como una burbuja donde los sentimientos y las vivencias se hicieron enormes. Te reconozco que yo estaba interesada en Alfredo, llevaba todo el curso pensando en él. Fui a Italia, en parte, porque él también iba. Pero, al poco de empezar, descubrí que estaba colado por Paz. No había nada que hacer. Me vine abajo, como tantas otras veces.
A medida que ella se sinceraba con él, Edu iba entendiendo más y más cosas. Aquellas veces en que Estela parecía abatida, esas noches de hotel en las que ella solo quería dormir y que nadie la molestase… Todo lo había llevado al terreno personal, pensando que él era la causa única de su comportamiento. Sintió cierto asco de sí mismo. ¿Cómo había podido ser tan narcisista?
- Tú, como siempre, - prosiguió Estela - estabas ahí para mí. Te vi tan cambiado desde el principio… mucho más seguro de ti mismo.
- Puede ser - dijo Edu. La conversación se estaba poniendo más interesante por momentos. - Aunque estaba el tema de mi nariz, claro.
Estela pareció no comprender.
- Una vez me dijiste que tenía la nariz diferente - aclaró.
- ¿Eso te dije? - preguntó Estela.
- Comparado con Fede, sí. Eso dijiste.
- No pretendía…
- Ahora que conozco a algún cirujano plástico, igual podría proponerle que me operase a buen precio.
Estela se echó a reír. Le seguía encantando escuchar su risa.
- Y luego estuvo lo de mi primo y Susana, todo el día el uno con el otro…
Esta vez fue la risa de Edu la que la interrumpió a ella.
- ¿Te acuerdas? Fue tan extraño todo.
- Verdad. Recuerdo que lo hablamos tú y yo. De hecho, con el tiempo, he llegado a la conclusión de que ellos dos se parecían mucho. Por eso pasaron todo el viaje juntos y siempre pensé que nosotros éramos su tema favorito de conversación.
- Sospecho que así fue. Incluso llegué a creer que, en ocasiones, nos manipulaban a su antojo.
Estela negó con la cabeza.
- Tampoco creo que llegaran a tanto, Edu. Más bien fuimos tú y yo los que nos manipulamos mutuamente.
Por un instante, Edu pensó que ella hacía referencia a las muchas veces que se habían tocado físicamente en el viaje. Apartó la idea de su mente y siguió escuchando.
- Yo, en realidad, me sentí un poco abandonada por Susana. Era mi mejor amiga entonces, pero toda su atención estaba puesta en mi primo.
Más coincidencias. De manera que Estela había sufrido el mismo proceso con Susana que él con Sebas. Al menos, ellas sí habían podido compartir asiento en el bus desde el principio. Cada cosa que ella le confesaba le acercaba más a la certeza de que ambos eran almas gemelas.
- Recuerdo una noche, - continuó Estela - creo que fue en Roma, en que los dos me abordaron para decirme que te veían muy triste. Que estaban preocupados por ti. No entendí, en principio, a qué se referían, pero pronto comprendí que tenían razón. Se te veía mal y ninguno entendía por qué. Pero yo sabía el motivo.
- Fue cuando decidiste prestarme algo de atención - puntualizó Edu.
- ¿Tanto se notó? - preguntó ella. - No lo hice solamente por lo que hablé con esos dos: había algo más.
La sola mención de ese “algo” hizo palpitar el corazón de Edu. Había esperado años para escucharlo de su boca y llegaba justo ahora. Se sintió como si acabase de marcar un gol cuando el árbitro ya había pitado el final y los espectadores habían abandonado el estadio. Luces fuera. No era tarde, sino tardísimo.
- Pasé más tiempo contigo porque quise… Quería estar contigo.
Edu bajó la mirada. Si su corazón latía más deprisa iban a tener que desfibrilarlo. Suerte que estaba a la entrada de un hospital.
- Sé que sientes que todo esto llega muy tarde, pero así son las cosas.
De súbito, sintió una gran tristeza. Aquella frase de Estela le dolió, era como la confirmación de que todo pudo haber sido muy distinto entre ellos a poco que él hubiera tenido agallas en aquella maldita discoteca.
- La última noche en Tossa…
- Menuda noche - le interrumpió ella. - Tuvo de todo, ¿eh?
- A decir verdad, le faltó algo. Algo muy importante.
Ella le tocó el brazo mientras le miraba fijamente.
- Lo sé. Pero ya es tarde para eso. Demasiado tarde, Edu. Ni tú ni yo demostramos estar preparados para dar ese paso aquella noche. Solo faltó eso: un pequeño paso. Pero no lo dimos.
Tarde, tarde, tarde. Maldita palabra que le atravesaba el cerebro. Siempre tarde. Estela seguía con la mirada puesta en él. Las frases fluían con una facilidad que Edu nunca habría podido imaginar. La percibió mucho más madura.
- Nunca quise hacerte daño. Éramos amigos…
Notó que ella se emocionaba un poco y un escalofrío le erizó los pelos de la nuca.
- …y nunca fui del todo clara contigo por esa razón. No quería que sufrieras, yo sabía de sobra lo que era eso.
Edu no sabía qué decir. Algo le atenazaba el cuello y casi no podía tragar saliva. Estela parecía estar aguardando algún tipo de reacción. Decidió que ya había esperado suficiente tiempo y las palabras se formaron en su mente con rapidez. Tenía que decirle la verdad, como a Sara años atrás. Y lo hizo:
- Te he querido mucho - dijo él. - Lamento no haber sido capaz de decírtelo antes. La historia de mi vida se escribe así: llegando a destiempo a todas partes.
Ella sonrió. Había dulzura en sus ojos y una especie de sentimiento de liberación que compartían los dos.
- Siempre lo he sabido, no hacía falta oírtelo decir, Edu. Me hubiera gustado que las cosas hubieran salido de otra manera, pero la vida no es una película romántica.
- Por desgracia, no.
- ¿Sabes? Me alegro de que hayamos tenido esta conversación.
- Creo que yo… yo no estoy tan seguro de eso - dijo Edu.
Su cara lo decía todo. Ella pareció advertirlo y se acercó a él para tocarle el brazo de nuevo, como tantas veces había hecho desde que la conocía.
- No estés triste. La vida continúa, así debe ser. Siempre estarás en mi corazón, de alguna manera.
“De alguna manera”. Estela y su peculiar forma de definir unos años en que todo pasó sin que nada pasara.
- Tengo que irme. No puedo perder otro autobús.
- Te entiendo. De autobuses sabemos nosotros bastante.
De nuevo, la hizo reír. Era tan sencillo...
- Cómo eres, Edu.
Se acercó a él y lo besó en la mejilla, junto a la comisura de los labios. Tan cerca y tan lejos.
- Adiós, ya nos veremos.
- Adiós, Estela. Suerte con el trabajo.
La vida podía no ser una película romántica. Edu pensó que, en su caso, más bien, parecía una tragicomedia. “El hombre que siempre llegó tarde” hubiera sido un gran título. Una finísima llovizna comenzó a regar el campus donde la gente iba y venía a toda prisa. Allí, a las puertas del que luego sería su lugar de trabajo, fue donde vio aquellos ojos de color cambiante, castaño claro, casi miel, por última vez en mucho tiempo, entre la multitud, mientras su pijama se empapaba poco a poco y una media sonrisa acudía a iluminar su rostro.




25

OTOÑO, 2022 (II)
Cuando fuimos los mejores
nuestro otro yo nos acechaba,
mercaderes de deseos,
habitantes de la nada
(Loquillo y Trogloditas - Cuando fuimos los mejores) 34
Y el tiempo pasó, porque todo pasa, como dijo el poeta. Los años se nos echaron encima casi sin darnos cuenta, hasta el punto en que todos nos encontramos alguna vez, en el que ya somos incapaces de situar ciertas cosas en la lejanía con un mínimo de acierto. Yo me sentía como cantaba Jon Bon Jovi: no viejo, tan solo más mayor. Y al evocar esos años, siempre tuve claro que el epicentro de mi vida adolescente había sido ella. Aquella chica que al final resultó ser tan parecida a mí mismo que casi llegó a asustarme con el tiempo la idea, se convirtió en mujer y, como ella misma dijo, la vida continuó. Con sus risas y sus llantos, sus alegrías y sus penas, sus películas románticas y tragicómicas.
Pero siempre pensé que debía existir algún tipo de conexión cósmica entre ciertas personas. Algo como un tejido universal que causaba situaciones que parecían azarosas y para nada lo eran. De hecho, apenas un año después de salir del instituto, cuando por fin conseguí besar a una chica, no me sorprendió demasiado que su nombre fuese Estela. A decir verdad, aparte de eso no se parecía en nada a ella. Tenía ojos de gata y el pelo castaño claro. Y me la presentó un colega de farra de esos años que era más pesado que el mismísimo Emilio. A aquella Estela de mi primer beso no volví a verla más allá de la noche en que decidimos enrollarnos. Siempre recordaré las palabras de Josema cuando la agarré por la cintura y supo que la había besado: “Estela tenía que ser”, dijo mi buen amigo, certero como de costumbre.
La lista de reproducción continuó con un tema de Loquillo que me recordaba los que habían sido los mejores años de mi vida. De hecho, toda la lista lo hacía. A lo largo del tiempo había ido recopilando frases de canciones de aquí y de allá que, irremediablemente, me hacían revivir momentos de aquella fantástica aventura que resultó ser el viaje de fin de Bachillerato a Italia. Cada uno de esos temas conformaron una compilación que solía escuchar con frecuencia y que, a ratos, incluso me emocionaba. Los acordes de aquellas melodías habían hecho que el tiempo pasara más rápido de lo habitual. Cuando me quise dar cuenta, ella estaba a punto de salir de clase. Los grupos de chavales me evocaban tantos recuerdos… Cierto es que la estatura media había aumentado y la gran mayoría de ellos me sacaba dos cabezas. Entre aquel bosque de flequillos y pelados modernos conseguí distinguirla al fin. Vio el coche aparcado y se dirigió corriendo hacia mí. Bajé la ventanilla cuando me alcanzó.
- ¡Hola, papá! ¿Por qué has venido a recogerme? - dijo. - ¿No leíste mi mensaje de Whatsapp?
- Ya sabes que odio las redes sociales - contesté. - Y tú también deberías hacerlo.
- Claro, claro. ¿Pretendes que tu hija sea una marginada o qué pasa contigo?
Le abrí la puerta del coche y se subió. Llevaba la carpeta en las manos, tan vacía que me hizo preguntarme qué narices estudiaban hoy en día en los institutos.
- No es eso, Ariadna. Pero ya sabes, la comunicación cara a cara se va a perder si seguimos por este camino.
- Bla, bla, bla… No sé cómo mamá te aguanta, de verdad.
- Tengo muchos encantos que tú no conoces.
- Qué asco, papá - dijo, haciendo una mueca.
- Pero ¿qué he dicho?
- Déjalo.
Arranqué el coche y enfilé la calle del instituto. Pasé junto a los que habían sido los bloques de Sebas y Estela en aquellos maravillosos años y una sonrisa asomó a mi cara.
- ¿De qué te ríes ahora? - preguntó mi hija.
- No me río. Me he acordado de algo. De alguien, en realidad.
- Uy, uy, uy… esa sonrisita. Cuéntamelo o esta noche dormirás en el sofá, tú verás.
- No hay nada que contar, Ari. Esta calle y este instituto me traen muchos recuerdos. En ese muro de ahí solía quedar la gente a la salida para…
Me detuve a tiempo. No convenía fomentar los malos hábitos de vida entre los adolescentes. Y mucho menos tratándose de mi hija.
- A propósito, - dijo ella - hemos tenido la primera reunión.
- ¿Reunión? - pregunté, extrañado. - ¿Acerca de qué?
- ¿Hola? ¿Hay alguien ahí? - dijo, mientras me daba golpecitos con los nudillos en la cabeza.
- No sé de qué estás hablando, la verdad.
- ¡Del viaje de fin de la ESO!
Cuando mi hija soltó aquella frase, por poco pierdo el control del coche. Las casualidades de la vida seguían sorprendiéndome a cada rato. Había pasado las últimas dos horas rememorando mi propio viaje y, ahora, ella me salía con esto.
- Tengo un catálogo de mantecados y otro de perfumes para vender. Así que ya sabes.
- ¿Qué quieres decir? Yo ya hice mis deberes en su momento, ahora te toca a ti. Búscate la vida.
- Ya, ya. Es igual, si no quieres ayudarme, mamá lo hará.
- Por encima de mi cadáver, guapa.
- No le des ideas.
Me eché a reír. Tenía buenos golpes, había que reconocerlo. Salía a su madre.
- Bueno y, ¿sabes ya lo principal?
- ¿El qué?
- Pues el destino, Ari. Que si sabéis dónde vais a ir.
- Mamá y tú fuisteis a Italia, ¿no?
- Correcto. Un largo viaje de diez días en autobús. Los mejores…
- Días de tu vida - me interrumpió. - Lo sé, lo has dicho cien mil veces.
- Qué exagerada eres, ni que fueras sevillana.
- Qué gracioso, papá. Yo es que me parto contigo.
- ¿Dónde vais, entonces?
- A París, Francia.
- Pues claro, no va a ser a París, Texas.
- Jo, papá, para ya. “El club de la comedia” ya no lo emiten, perdiste tu oportunidad, en serio.
Le di un cariñoso capón en el brazo.
- No te pases, anda. ¿Iréis a Euro Disney?
- Esa es la idea, sí.
- Supongo que en avión.
- Pues claro. No vamos a hacer como vosotros, coger un asqueroso autocar y hartarnos de kilómetros.
- Se aprende mucho en un viaje de esos. Y se pasa muy bien, incluso en el bus. Son muchas horas de risas y confidencias, te sorprendería.
- Pues yo paso. Es más, ni siquiera estoy segura de querer ir al viaje.
- ¡¿Pero qué dices?! - exclamé.
El grito me había salido de lo más profundo de las entrañas. De hecho, incluso solté el volante ante lo que acababa de escuchar.
- ¡Papá! ¡El coche!
- Tranquila, voy a parar un momento.
Aparqué en un hueco libre en la calle Torneo. Un mirlo blanco, dadas las circunstancias del tráfico a esa hora. Pero tenía que arreglar aquello inmediatamente.
- ¿Qué tontería es esa de que no quieres ir?
- Lo que oyes, papá. ¿Para qué voy a ir? ¿Qué voy a hacer allí que no pueda hacer aquí?
Me llevé la mano a la cara con un gesto de impaciencia.
- Y que una hija mía diga algo como eso…
- ¿Qué? Que para vosotros fuera lo mejor de vuestras vidas solo demuestra lo pringados que erais, sin ánimo de ofender.
- Ariadna, cuando llames pringado a alguien no lo insultes más encima diciendo que lo haces con respeto, hazme el favor.
- Perdona.
- Y hablando de favores, te voy a hacer el más grande que te hayan hecho nunca: te voy a obligar a ir.
- ¿Qué? ¿Eso es legal?
- En mi casa sí lo es. Y estoy completamente seguro de que tu madre coincide conmigo al cien por cien. Así que eso es lo que hay.
- Se lo diré al abuelo, seguro que me da la razón.
- Deja al abuelo en paz. No tiene autoridad por delante de mí, así que no tienes escapatoria. Vas a ir.
- Pues no lo entiendo. Un viaje de fin de curso no tiene nada de especial. Estuve en el de sexto de primaria y… bah.
Empecé a preguntarme si no habríamos criado a un monstruo. Ariadna, probablemente, llegaría a ser la “Estela” de alguien. Pobre del desgraciado al que le tocara.
- No sabes lo que dices. Pero es normal, para eso estoy yo aquí, para corregirte.
Ariadna se dejó caer con abatimiento sobre el asiento del coche.
- Está bien - se rindió. - Tú ganas.
- No, Ari. La que ganas eres tú, aunque todavía no lo sabes. Y escucha, te voy a dar un consejo valioso: si notas que algún chico está por ti…
- ¡Dios, papá, no sigas! - me interrumpió.
- …no pierdas el tiempo ni se lo hagas perder. Todo pasa tan deprisa que, al final, lo lamentarías. Créeme, sé de lo que hablo.
- Vámonos, por favor. Qué vergüenza. Se lo voy a contar a mamá.
Una carcajada brotó de mi garganta. Di un trago a la botella de agua que llevaba en el salpicadero para aclararme la voz.
- Sospecho que no le va a pillar por sorpresa lo que le cuentes, te lo aseguro.
- ¿Es que tenéis los dos un complot para fastidiarme?
- No, cariño, al contrario. Sabemos lo que se puede perder por no hacer las cosas cuando hay que hacerlas. Y no queremos verte sufrir, solo eso…
- Olvida el tema, papá, por favor. Ya te he dicho que iré, ¿de acuerdo?
Me dispuse a arrancar el motor del coche. A lo lejos aún podía distinguir la silueta del Instituto La Esperanza entre los edificios de la calle. Entonces, noté como la melancolía me invadía de repente. Bajé la ventanilla y aspiré con fuerza el aire que provenía de la orilla del río. La brisa fresca e inconfundible de aquella margen del Guadalquivir. Ariadna había cerrado los ojos y se los tapaba con la mano. Solía hacer ese gesto cuando daba por concluida una discusión. Se la retiré con cuidado y ella me miró, suplicando clemencia. Unos ojos realmente preciosos, de color castaño claro, casi como la miel, se posaron en mí. Sentí flaquear mis fuerzas, como de costumbre. Ella siempre me ganaba.
- Está bien, Ari. Lo dejamos ya. Pero ten claro que irás.
- Lo haré, papá. Pero no comprendo a qué viene tanto interés. Estoy segura de que, después de todo, en esos viajes nunca acaba por pasar nada.
Bendita inocencia. Me volví hacia Ari y la besé en la cabeza.
- Aunque no lo creas, a veces puede parecer que no pasa nada y pasar de todo.
- No hay quien te entienda, de verdad.
- Si tú supieras…
Sonreí. Una sonrisa amplia y resplandeciente que enseguida le contagié a ella. Al contemplar el rostro de mi hija sentada junto a mí a escasos metros del escenario de mi adolescencia, sentí un inmenso orgullo. La nostalgia se desvaneció como por arte de magia para dejar paso a una sensación plena de felicidad.
No puedes ganar
hasta que ya no tengas miedo a perder
(Bon Jovi - Just Older) 35
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